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‘amore
della

verita

Tutto si spiega col Vangelo, tutto conferma
il Vangelo (...) e piu s'esamina questa reli-
gione, piu si vede che essa ha rivelato ['uo-
mo all’'uomo.

Era viva, nel Manzoni degli anni giovanili che
precedono la conversione, 1'esigenza di un assoluto
cui ancorare lo spirito, di una verita suprema in
grado di illuminare l'intera realta. Tanto che la ri-
cerca del «santo Vero», esaltata nel Carme in morte
di Carlo Imbonati (1805), appariva al giovane poeta
come la prima norma esistenziale e morale. Il mo-
ralismo forse rigido dei Sermoni (1803-1804) e del
Carme nasceva dall’ossequio al «santo Vero»: non
plaudire al vizio, non deridere la virtu sono coman-
damenti che scaturiscono da questa religione del
Vero, cui ¢ dovuta assoluta fedelta, al di la di ogni
compromesso con il proprio utile e le proprie pas-
sioni. Piu tardi, nelle Osservazioni sulla morale cat-
tolica (1819), Manzoni parlera di un «amore della
verita indipendente dal piacere o dal dispiacere che
ne puo venire al senso».

Manzoni non deporra mai questo «amore della
verita», che determinera le sue scelte esistenziali e
artistiche, guidandolo dalle giovanili posizioni illu-
ministiche alla conversione alla fede cristiana.

Manzoni conosce la cultura illuministica a Pari-
gi, dove risiede con la madre dal 1805 al 1810. Qui
ha modo di entrare in contatto con i circoli intellet-
tuali della capitale, e frequenta in particolare il
gruppo degli «ideologi», fra cui spiccavano lo stori-
co Fauriel e il filosofo Destutt de Tracy. Per il de
Tracy, figura eminente del gruppo, «ideologia» era
«l'analisi delle sensazioni e delle idee», la descrizio-
ne della loro origine, della loro espressione e reci-
proca combinazione. Essa comportava una serie di
ricerche psicologiche, grammaticali e logiche tese
ad individuare il meccanismo che conduce dalla
sensazione (fonte della conoscenza) alla idea.
L’«ideologia» rappresentava insomma il punto
estremo della parabola della gnoseologia sensista;
¢ssa comportava una ricostruzione approfondita dei
processi fisiologici, psicologici e logici che determi-
nano la formazione delle idee, ma tendeva a risol-
versi in un sostanziale agnosticismo riguardo al
problema della verita in sé. L'illuminismo pertanto,
conosciuto nella tarda e raffinata forma della «ideo-
logia», non poteva appagare il bisogno di verita del
Manzoni, dal momento che finiva col negare la pos-
sibilita di conoscere certezze assolute e universali.
D’altra parte, la morale illuministica, su cui grava-
vano le pesanti ipoteche del relativismo e dell’utili-
tarismo, doveva riuscire insoddisfacente a uno spi-
rito quale quello manzoniano, impegnato, in nome
di un «santo Vero» non ancora conosciuto ma impe-
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riosamente esigito, a contentarsi di poco, a conser-
vare pura la mano e la mente, a non curarsi delle
umane cose.

La conversione manzoniana al cristianesimo,
allora, non si pone come un mero coronamento di
convinzioni precedentemente acquisite. L'incontro
con il cristianesimo rappresenta per il Manzoni la
scoperta e il raggiungimento di quell’assoluto che
cgli ardentemente desiderava e cercava, e che final-
mente gli poteva offrire una giustificazione di sé e
della realta tutta. La rivelazione cristiana gli appar-
ve come quella verita cui aveva sempre aspirato, ed
egli vi aderi con tutto se stesso, senza riserve, con
un abbandono confidente e totale in cui si placava
la sua inquietudine conoscitiva. «E il nostro privile-
gio — scrisse in quegli anni — o il nostro peso se
non lo vogliamo accettare come privilegio, 1'esser
messi tra la verita e |" inquietudine». Con I'adesione
alla fede egli acquietava la sua inquietudine e non
in maniera illusoria o precaria ma reale e definiti-
va: nella fede non trovava un'illusione, una pietosa
consolazione, ma una certezza che da ragione al
vivere.

Se si pensa al clima culturale che regnava in
Europa in quei primi decenni dell'Ottocento, in cui
I'avvento del Romanticismo sembrava riportare in
auge il cattolicesimo, ma un cattolicesimo intepreta-
to talora in chiave sentimentale ed estetizzante, non
si puo fare a meno di sottolineare come la conver-
sione manzoniana includa invece un intimo convin-
cimento della ragione, un razionale ossequio. Nelle
Osservazioni sulla morale cattolica viene sottolinea-
to come la fede comporti una persuasione della
mente, pur non esaurendosi in essa, perché é anche
una adesione della volonta. La rivelazione, infatti,
viene incontro al bisogno della ragione di spiegarsi
il mistero dell'uomo e il segreto della realta, che
essa da sola non riesce a svelare. E illuminante, a
tal riguardo, un passo della Morale cattolica: «Ivi —
leggiamo nella premessa — l'intelletto passa di ve-
rita in verita: l'unita della rivelazione ¢ tale che
ogni piccola parte diventa una nuova conferma del
tutto, per la meravigliosa subordinazione che ci sco-
pre; le cose difficili si spiegano a vicenda, e da
molti paradossi risulta un sistema evidente. Cio che
¢ e cio che dovrebbe essere; la miseria e la concu-
piscenza e l'idea sempre ben viva di perfezione e
d’ordine che troviamo ugualmente in noi; il bene e
il male; le parole della sapienza divina, e i vani
discorsi degli uomini; la gioia vigilante del giusto, i
dolori e le consolazioni del pentito, e lo spavento e
I'imperturbabilita del malvagio; i trionfi della giu-
stizia e quelli dell'iniquita; i disegni degli uomini
condotti a termine tra mille ostacoli o fatti andare a
voto da un ostacolo impreveduto; la fede che aspet-
ta la promessa, e che sente la vanita di cido che
passa, l'incredulita stessa; tutto si spiega col Vange-
lo, tutto conferma il Vangelo (...) e pit s’esamina
questa religione, piu si vede che essa ha rivelato
'vomo all'uomo».

Siamo molto lontani da un atteggiamento fidei-
stico: se la ragione ¢ limitata, poiché da sola a
conquistare quella verita che essa stessa esige, e ha
bisogno di essere illuminata e guidata dalla rivela-
zione, puo tuttavia comprendere la rivelazione, ve-
rificarne l'intrinseca persuasivita, la capacita di re-
stituire un senso alla realta. Cio non significa che
I'intelletto abbia la forza di penetrare ed esaurire i
misteri della fede; ma (come lo scrittore affermera
in un passo del tardo Dialogo dell'invenzione messo



in_rilievo dalla Accame Bobbio) «si intende abba-
stanza per trovare in essa la spiegazione di tanti
suoi propri misteri: come ¢ del sole, che non si
lascia guardare, ma fa vedere».

Lontano dal fideismo, il cattolicesimo manzo-
niano comporta al contempo un totale ossequio al
dogma e alla autorevolezza della Chiesa. «Manzoni
proclamo sempre la sua adesione senza riserve agli
insegnamenti della Chiesa, la quale a sua volta non
pose mai in dubbio la sua ortodossia» (Passerin
d’Entreves). Ma non si tratta di un ossequio esterio-
re: l'adesione profonda e cordiale nasce sempre
dall’'amore della verita, che non puo trovare garan-
zie bastanti nelle voci discordanti che salgono da
una coscienza offuscata. La sola coscienza del cre-
dente ¢ insufficiente a discernere il bene dal male;
necessita di esser soccorsa dall’autorita oggettiva
della Chiesa, che non alla coscienza umana si ispi-
ra, ma alla parola divina di cui é custode e garante.
«La Chiesa — afferma la Morale cattolica — istitui-
ta per illuminare e regolare la coscienza, la Chiesa
fondata appunto perché questa non era né incorrot-
ta né unanime né infallibile, non puo esser citata al
suo tribunale». La Chiesa ¢ poi tramite della grazia,
dimora del «Dio vivente», animata dal soffio dello
Spirito, come cantera la Pentecoste: essa genera
alla fede, ¢ «madre dei santi».

La conversione del Manzoni, per la radicalita
cui viene vissuta, non poteva non comportare
una conversione delle sue precedenti convinzioni,
non solo morali, ma anche sociali. Certo, Manzoni
non si attesto su posizioni politiche retrive; ebbe
una grande sensibilita per le ingiustizie sociali, si
batté con energia per propugnare gli ideali patriotti-
ci di cui era assertore convinto. La sua visione della
socialita era ispirata piu al Vangelo che all'egalita-
rismo giacobino. Gli uomini sono uguali perché fat-
ti a immagine di Dio e redenti da Cristo: il coro del
Carmagnola li proclama «tutti fatti a sembianza
d'un Solo/ figli tutti di un solo Riscatto»; la Pente-
coste invita il povero affinché «volga i lamenti in
giubilo/ pensando a Cui somiglia», ed esorta la
schiava a ricordare che il redentore «a tutti i figli
d’Eva/ nel suo dolor penso». Anche il nazionalismo
manzoniano ha un fondamento religioso: tutte le
nazioni hanno il diritto all'indipendenza poiché,
canta I'ode Marzo 1821, vi ¢ un solo «Padre di tutte
le gentin.

con

Siamo lontani dal contratto sociale ¢ dal cosmo-
politismo del Settecento. Ma in un'altra sfera anco-
ra la fede doveva portare il Manzoni a un radicale
capovolgimento di posizioni, ispirando il particola-
rissimo romanticismo dell'autore dei Promessi
sposi: nella sfera dell’arte.

Dalla

mitologia alla
storia

Fermare il nostro pensiero su quelle idee
calme e grandi che si offuscano e si dilegua-
no all'urto con la realta quotidiana della vi-
ta; ravvivare, rafforzare l'ideale di giustizia e
di bonta che ciascuna di esse ha in sé.

La conversione determina un decisivo muta-
mento nell’arte manzoniana, un passaggio dalla mi-
tologia al vero cristiano e storico. A partire dagli
Inni Sacri egli ripudia I'armamentario mitologico e
realizza una poesia ispirata alla verita. Piu tardi, in
sede di riflessione teorica, elabora una poetica ba-
sata sullo stretto rapporto poesia-verita.

Nella Lettera al D'Azeglio (1833) leggiamo che
«la poesia deve proporsi per oggetto il vero, come
I'unica sorgente di un diletto nobile e durevole;
giacche il falso puo bensi trastullare la mente, ma
non arricchirla, né elevarla». Il bello poetico non si
trova nelle apparenze «ma nell'ultimo vero, in cui
'intelletto riposas.

Questa posizione ¢ assolutamente originale e
innovativa rispetto alla poetica del neoclassicismo.
Per i neoclassici vi € opposizione tra verita e bellez-
za. 1l Monti, nel Sermone sulla Mitologia (1825),
afferma che il vero € «nudo», «arido» , «senza por-
lento» ¢ «senza meraviglia»; invece le «fole» e i
«sogni» della mitologia sono forniti di quel «porten-
to», di quella «meraviglia» necessari all’arte. Se so-
lo la finzione ¢ bella, I'arte, regno del bello, non
puo che alimentarsi di finzioni, respingendo «l’ari-
do Vero che de’ vati ¢ tomban.

Piu complessa la posizione del Foscolo: la bel-
lezza € un valore spirituale, un'intima esigenza del-
lo spirito umano. Essa, nella sua assolutezza si at-
tualizza solo nell’arte, «vertice della nostra vita spi-
rituale». 1l Foscolo delle Grazie finisce cosi per pro-
porre una drastica antitesi tra realta storica e arte:
in opposizione a una realta disarmonica e tragica,
I'arte costruisce un suo universo ideale e alternati-
vo, ricamando sulla dolorosa condizione umana un
velo prezioso ma fragile di illusoria bellezza. Ne
deriva una assolutizzazione dell’arte, che si lascia
alle spalle le disarmoniche regioni della storia per
rifugiarsi nci suoi splendidi ma illusori miti. Per
certi versi, 'atteggiamento del Leopardi teorico ri-
corda quello dei neoclassici. Nello Zibaldone egli
sostiene che «era della primitiva essenza della poe-
sia |'esser ispirata dal falso»; il falso creduto dagli
antichi, infatti, come ribadisce la canzone al Mai, si
componeva di «felici errori», di «belle fole», da cui
scaturiva la bellezza poetica. Le illusioni degli anti-
chi sono state pero uccise dalla filosofia, che ha
scoperto un vero arido e squallido. Leopardi, diver-
samente dal Monti*e dal Foscolo, non crede che
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I'arte possa resuscitare quelle illusioni in cui trova
alimento: essa nell'epoca della filosofia e delle
scienze € condannata ad un inevitabile inaridimen-
to. Il divorzio tra verita e bellezza, verita e arte,
conduce dunque o all’assolutizzazione dell’arte
(Foscolo) o alla sua morte.

Manzoni muove dal rifiuto del postulato neo-
classico che distingue bello poetico e vero storico e
morale. La verita, scrive nel frammento incompiuto
Della moralita e delle opere tragiche (1816-17) «¢&
sommamente piacevole, e sommamente perfeziona-
trice». Riconciliando la poesia col vero, riposo del-
I'intelletto, «unica sorgente di un diletto nobile e
durevole», egli evita di assolutizzarla ma ne rivendi-
ca al tempo stesso la possibilita e I'attualita nell’e-
poca contemporanea. In questo modo evita gli op-

posti scogli della religione delle lettere e della mor-
te dell’arte che incombevano sul cammino della let-
teratura italiana dopo Foscolo e Leopardi. La ricon-
ciliazione col vero ¢ la salvezza della poesia, salvez-
za che esige un prezzo, volentieri pagato:, il passag-
gio dalla mitologia alla storia, il sacrificio definitivo
dell’invezione gratuita, arbitraria, infondata. «L’es-
senza della poesia — leggiamo nella Lettre a M.
Chauvet (1820) — non consiste nell’'invenzione dei
fatti (...); tutti i grandi monumenti della poesia han-
no a fondamento determinati eventi storici, o, che &
lo stesso, eventi considerati storici».

Se il vero ¢ oggetto della poesia, resta da
distinguere il vero poetico dal vero storico, in modo
da precisare la specifica caratteristica del vero poe-
tico. Manzoni & consapevole del problema e, gia

I.a madre di
Cecilia

Scendeva dalla soglia d’'uno di quegli
usci, ¢ veniva verso il convoglio, una donna,
il cui aspetto annunziava una giovinezza
avanzata, ma non trascorsa; € vi traspariva
una bellezza velata ¢ offuscata, ma non gua-
sta, da una gran passione, e da un languor
mortale: quella bellezza molle a un tempo ¢
macstosa, che brilla nel sangue lombardo.
La sua andatura cra affaticata, ma non
cascante; gli occhi non davan lacrime, ma
portavan segno d’averne sparse tante; c'era
in quel dolore un non so che di pacato e di
profondo, che attestava un’anima tutta con-
sapevole ¢ presente a sentirlo. Ma non era il
solo suo aspetto che, tra tante miserie, la
indicasse cosi particolarmente alla pieta, e
ravvivasse per lei quel sentimento ormai
stracco e ammortito ne’ cuori. Portava essa
in ¢ollo una bambina di forse nov'anni,
morta; ma tutta ben accomodata, co’ capelli
divisi sulla fronte, con un vestito bianchissi-
mo, come se quelle mani l'avessero adorna-
ta per una festa promessa da tanto tempo, e
data per premio. Né la teneva a giacere, ma
sorretta, a sedere sur un braccio, col petto
appoggiato al petto, come se fosse stata vi-
va; se non che una manina bianca a guisa di
cera spenzolava da una parte, con una certa
inanimata gravezza, e il capo posava sull’o-
mero della madre, con un abbandono piu
forte del sonno: della madre, ché, se anche
la somiglianza de’ volti non n’'avesse fatto
fede, I'avrebbe detto chiaramento quello de’
due ch’'esprimeva ancora un sentimento.

Un turpe monatto ando per levarle la
bambina dalle braccia, con una specie pero
d’insolito rispetto, con un'esitazione invo-

lontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza
pero mostrare sdegno né disprezzo, «no!»
disse: «non me la toccate per ora; devo met-
terla io su quel carro: prendete». Cosi dicen-
do, apri una mano, fece vedere una borsa, e
la lascio cadere in quella che il monatto le
tese. Poi continuo: «promettetemi di non le-
varle un filo d’intorno, né di lasciar che altri
ardisca farlo, e di metterla sotto terra cosi».

Il monatto si mise una mano sul petto; e
pol, tutto premuroso, € quasi 0Ssequioso,
pit per il nuovo sentimento da cui era come
soggiogato, che per l'inaspettata ricompen-
sa, s'affaccendo a far un po’ di posto sul
carro per la morticina. La madre, dato a
questa un bacio in fronte, la mise li come
sur un letto, ce l'accomodo, le stese sopra
un panno bianco, e disse l'ultime parole:
«addio, Cecilia! riposa in pace! Stasera ver-
remo anche noi, per restar sempre insieme.
Prega intanto per noi; ch'io preghero per te
¢ per gli altri'». Poi voltatasi di nuovo al
monatto, «voi», disse, «passando di qui ver-
so sera salirete a prendere anche me, e non
me sola».

Cosi detto rientro in casa, ¢, un momen-
to dopo, s’affaccio alla finestra, tenendo in
collo un'altra bambina piu piccola, viva, ma
coi segni della morte in volto. Stette a con-
templare quelle cosi indegne esequie della
prima, finché¢ il carro non si mosse, finché
lo poté vedere; poi disparve. E che altro
poté fare se non posar sul letto 'unica che
le rimaneva, ¢ mettersele accanto per mori-
re insieme? come il fiore gia rigoglioso sullo
stelo cade insieme col fiorellino ancora in
boccia, al passare della falce che pareggia
tutte I'erbe del prato.

«O Signore!» esclamo Renzo: «esaudite-
la! tiratela a voi, lei e la sua creaturina:
hanno patito abbastanza! hanno patito abba-
stanzal!».
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nella Lettre, tenta una soluzione. Mentre la storia ci
dice «cio che gli uomini hanno fatto, la poesia rive-
la cio che essi hanno pensato, i sentimenti che han-
no accompagnato le loro decisioni e i loro progetti,
i loro risultati fortunati o sfortunati, i discorsi con i
quali hanno fatto o cercato di far prevalere le loro
passioni ¢ le loro volonta su altre passioni e altre
volonta, con le quali hanno espresso le loro collere,
manifestato la loro tristezza». Tutto questo, infatti,
«¢ passato sotto silenzio dalla storia». Nella Lettre
la poesia si pone dunque come integrazione della
storia (Puppo), affrontando il rapporto tra singoli e
storia. Inoltre, essa indaga su «cio che la disgrazia
ha di religioso e di profondo» e rivela cosi, sembra
dire lo scrittore, il senso della storia dell’intimo,
segreto rapporto tra la volonta e le azioni degli
uomini da una parte e il mistero della volonta e del
piano di Dio che nella storia si realizza.

~ Le tesi della Lettre sono alla base delle due
tragedie, Il Conte di Carmagnola e 'Adelchi, e del
romanzo, dove su uno sfondo storicamente accerta-
to, Manzoni costruisce vicende di singoli uomini,
mostrandone l'intreccio con l'azione della Provvi-
denza divina. Dal mondo delle finzioni mitologiche,
la poesia ¢ cosi ricondotta alla storia, al mondo
degli uomini; essa pero rischiara l'indistinta feno-
menologia storica alla luce del disegno di Dio. Tut-
tavia, in seguito, dopo aver scritto il romanzo, Man-
zoni doveva tornare sul rapporto tra poesia e storia
in sede di riflessione estetica, e modificare radical-
mente questa impostazione. Nello scritto Del ro-
manzo storico (1830-48) egli separa nettamente i
domini della storia e della poesia: oggetto di que-
st'ultima € non il vero storico positivo, ma il verosi-
mile. Il dialogo Dell'Invenzione (1850) precisa che
I'artista non inventa da sé il verosimile, ma lo ritro-
va nella mente di Dio. Corollario di queste nuove
tesi era la condanna del genere del romanzo storico
perché ibrido misto di vero storico e di verosimile.
Manzoni cosi finiva per negare se stesso; ma si
tratta di una revisione tarda, che non ha influito
sulla sua prassi artistica e ha dunque importanza
relativa.

Il fine dell’arte, conseguito attraverso il godi-
mento estetico, ¢ eminentemente morale. Il poeta
deve commuoverci con lo spettacolo delle passioni
umane, ma non condurci ad una acritica immedesi-
mazione con esse. Al contrario, deve sollecitare in
noi la comprensione e il giudizio. Se rappresenta la
miseria e la debolezza umana, lo fa per ravvivare
I'ideale di giustizia e di amore che ciascuno dovreb-
be possedere. Facendoci assistere a passioni di cui
siamo solo testimoni, leggiamo nella Lettre, il poeta
ci aiuta a «fermare il nostro pensiero su quelle idee
calme e grandi che si offuscano e si dileguano al-
'urto con la realta quotidiana della vita: idee che se
fossero pit amorevolmente coltivate e tenute pre-
senti, garantirebbero senz'altro la nostra saggezza e
la nostra dignita di uomini»; quando ci commuove
lo fa «ravvivando, rafforzando l'ideale di giustizia e
di bonta che ciascuna di esse ha in sé».

Manzoni si dimostra estraneo in tal modo alla
esaltazione delle passioni tipica dello «Sturm und
Drang» e del romanticismo tedesco: esse devono
sottomettersi alla ragione e all’ideale morale. Sia il
poeta che il lettore devono sottomettersi a «quelle
idee calme e grandi» che stanno al di la di ogni
sturmeriana esagitazione. L'artista, cosi come non
puo ritirarsi tra i mitici sogni della sua immagina-
zione, non puo proiettare nella sua opera i mondi

esclusivi e arbitrari partoriti dalle sue soggettive
accensioni sentimentali. Egli non crea la verita da
sé, la contempla in Dio e nella rivelazione, come
Manzoni precisera nel dialogo Dell'Invenzione. E
quella verita appresa si diffonde, porgendola a tutti,
dopo averla confrontata con la storia, con il luogo
delle «passioni umane». L'arte, ponendosi tra l'a-
stratta speculazione del vero assoluto e la fenome-
nologica ricognizione del vero storico, positivo, pa-
ragona le contingenti «passioni umane» con le eter-
ne «idee calme e grandi», confronta il tempo con
I'eterno e I'eterno col tempo. In modo tale da aiuta-
re coloro che nella storia vivono, a preservare gli
ideali, a impedire che essi «si offuschino e si dile-
guino nell'urto con la realta quotidiana della vita».
E da permettere all'uvomo di vivere nel tempo con
lo sguardo rivolto all’eterno.

Il suo pubblico sara il piu vasto possibile: non
gli spiriti egregi e superiori, ma il popolo, poiché
I'umanita tutta attraversa la contingenza storica per
ricongiungersi all’essere. 1 soggetti saranno scelti
allora tra quelli piu interessanti ¢ accessibili a tutti,
«per i quali - si dice nella Lettera al D'Azeglio — un
maggior numero di lettori abbia una disposizione di
curiosita e di interessamento, nata dalle impressio-
ni giornaliere della vita»; saranno invece banditi
«quegli altri soggetti, per i quali la classe sola dei
letterati, e non tutta, aveva una affezione venuta da
abitudini scolastiche, e un’altra parte del pubblico
non letterata, una reverenza non sentita, ma certa-
mente ricevuta». Un'arte morale non puo riuscire
esoterica, deve scegliere soggetti dotati di un alto
coefficiente di esemplarita se vuole riuscire effica-
ce. Una esemplarita che la logora mitologia, per
quanto ancora riverita anche dai non letterati, non
aveva piu; e che si poteva ritrovare solo nella sto-
ria, nelle vicende storiche capaci di suscitare «quel-
la disposizione di curiosita e di interessamento, na-
ta dalle impressioni giornaliere della vita».
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Il divi
10
g ® lo

La grande poesia manzoniana si apre con gli
Inni, con I'annuncio del kerygma. Il tempo storico
prescelto ¢ eccezionale: in esso la presenza dell’e-
terno si attua con assoluta evidenza e pienezza, ¢
abolita ogni distinzione tra evento e senso. E una
scelta che assegna alla poesia un compito arduo:
non far luce sull’evento, ma farne semplicemente
memoria, non spiegare la storia ma offrirsi ad essa.
Il pericolo, generalmente evitato, é la celebrazione
ingenua o enfatica. Dopo i primi tentativi, Manzoni
giungera anzi al capolavoro con la Pentecoste
(1822). Con essa tuttavia l'ispirazione che aveva det-
tato gli Inni si esaurisce. Lo scrittore sceglie un’al-
tra via, che gli si rivela pit congeniale: I'evocazione
di un tempo storico diverso, il tempo seguito a
quell’evento eccezionale, in cui si agitano le passio-
ni e le vicende degli uomini, e la presenza divina ¢
operante in maniera segreta, misteriosa, oltre 1'im-
mediata comprensione, oltre le speranze, le attese, i
timori del cuore e della mente umani; anche se in
un luogo di quel tempo essa ormai risplende defini-
tivamente: la Chiesa. La poesia qui si assume un
compito diverso: penetrare nella confusa, oscura,
apparentemente contradditoria fenomenologia degli
eventi e fare emergere il piano di Dio che conduce
alla storia. In esso gli uomini possono inserirsi atti-
vamente, senza perd mai possederlo: ¢ notazione
concorde della critica che, nel romanzo in particola-
re, i progetti dei buoni sono infranti al pari di quelli
dei malvagi. E solo Dio a dirigere il destino della

storia; alla persona resta pero riservata la liberta di
obbedire o di opporsi ad esso, di scegliere tra bene

¢ male, di lasciarsi salvare o di perdersi. Il mondo
manzoniano, che ¢ il mondo storico assunto e illu-
minato dalla poesia, ¢ cosi totalmente colmato da
Dio e dagli uomini.

Il senso del divino conosce una notevole matu-
razione dagli Inni al romanzo attraverso le tragedie.
E affermazione sovente ripetuta che il cristianesimo
degli Inni sacri sia impersonale, privo di accenti
originali. Sembra piuttosto di scorgere nel Manzoni
neofita una spiritualita tendente a cogliere 1'onnipo-
tenza e la maesta del divino. Il Dio degli Inni sacri
¢ un Dio dell'ira, termine ricorrente in queste liri-
che; davanti a Lui gli uomini stanno confidenti ma
al tempo stesso timorosi, «tementi dell’ira ventura».
Cristo ¢ il Re dei popoli, anche quando ¢ il Fanciul-
lo del Natale o il crocefisso della Pentecoste; gli
epiteti che la Resurrezione gli attribuisce («Forte
innebriato», «Vigoroso», «Vincitor») ribadiscono
questa regalita. Anche la Vergine, pur evocata con
dolcezza, nel Nome di Maria come la «tacita fanciul-
la ebrea», appare alla fine del medesimo componi-
mento «inclita come il sol, terribil come/ oste schie-
rata in campon».

Sembra invece assente il motivo della «kenosis»
divina, della mortificazione della croce: la croce di
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Cristo ¢ evocata solo di scorcio nella Pentecoste
(dove l'accento batte sulla regalita del Salvatore) e
nella Passione in cui Cristo morente ¢ accostato a
quel Sansone che «alla sposa infedel/ la fortissima
chipma lascio», e spira mentre «di Dio I'ira gia
grande minaccia». Il poeta, certo, sottolinea la cen-
tralita della redenzione, da cui scaturisce 'unica e
reale possibilita di novita per I'uomo (cfr. Penteco-
ste 73-80), grazie all'azione vivificante dello Spirito,
che suscita il miracolo di una umanita non solo
sottratta alla schiavitu del male ma integralmente
rinnovata (cfr. Pentecoste, vv. 113-144).

Si puo dire anzi che gli Inni sacri mettono in
risalto, nell’avvenimento della redenzione, la resur-
rezione dell'uvomo piuttosto che la morte di Cristo.
Una delle immagini centrali degli Inni ¢ quella del
«misero figliuol del fallo primo» che giace prostrato
incapace di risollevarsi, come un sasso precipitato a
valle, fin quando il Figlio, mentre «le avverse forze
tremano/ al muover del suo ciglio», con atto vigoro-
so ¢ maestoso gli porge la mano e lo risolleva (cfr.
Natale, vv. 29-35). 11 5 Maggio evoca ancora un «Dio
che atterra e suscita, / che affanna e che consola»,
davanti a cui ogni potenza terrena deve riconoscere
la propria nullita, dopo aver celebrato i suoi effime-
ri trionfi. E le tragedie e il romanzo riprendono e
sviluppano in modo piu disteso e ampio il tema dei
potenti della terra, ubriachi di orgoglio e vanita,
raggiunti ¢ abbattuti da una mano ben piu potente e
terribile. Soprattutto i Promessi sposi celebrano la
vittoria dell’onnipotenza divina su coloro che pre-
tendevano ignorarla o contrastarla. Alla coscienza
turbata dell'Innominato, solo per addurre uno dei
molti esempi possibili, Dio si manifesta biblicamen-
te come colui che ¢, di cui é impossibile eludere la
volonta e la giustizia: «Quel Dio di cui aveva sentito
parlare (...) gli pareva di sentirlo gridare dentro di
sé¢: Io sono, pero. La legge che aveva sentito annun-
ziare in nome di Lui (...) ora, suo malgrado, la
concepiva come una cosa che ha adempimento».
Colui che nel romanzo ¢ piu direttamente investito
del compito di testimoniare questo Dio biblico, pa-
dre Cristoforo, ricorda talora da vicino, nelle parole
e negli atteggiamenti, il profeta del Vecchio Testa-
mento, che sfida i re annunciando I'imminente col-
lera divina. Si pensi al suo colloquio con don Rodri-
go, alla vibrante proclamazione del potere di Dio su
ogni cosa («State a vedere che la giustizia di Dio
avra riguardo a quattro pietre e suggezione di quat-
tro sgherri») corroborata da un significativo richia-
mo veterotestamentario («Il cuore di Faraone era
indurito quanto il vostro; e Dio ha saputo spezzar-
lo» ) e suggellata dalla profezia del castigo. Don
Rodrigo, rimasto solo, si arrovella per il fatto che
«un frate avesse osato venirgli addosso, con la pro-
sopopea di Nathan». Il castigo profetizzato lo colpi-
ra nel modo piu ignominioso, esponendolo al tradi-
mento del Griso e al turpe scempio dei monatti. Chi
non vuole sottomettersi alla legge di Dio ¢ da lui
abbandonato, si espone alla sua ira: «Parlo come si
parla a chi ¢ abbandonato da Dio, e non puo piu far
paura» dichiara fra Cristoforo a don Rodrigo.

Il romanzo perd € ben lungi dall'arrestarsi al
Dio biblicamente onnipotente, al Dio della legge e
della giustizia. Esso mostra al contempo il volto
provvidenziale del divino. La Provvidenza custo-
disce per i credenti un destino buono, «non turba
mai la gioia dei suoi figli se non per prepararne una
pit certa e piu grande». Sorregge nei momenti piu
tristi ed oscuri, & sollecita verso coloro che sono



Nato nel 1785 da una nobile
famiglia milanese (era figlio di
Giulia Beccaria, figlia di Cesa-
re, autore del trattato Dei delitti
¢ delle pene, esponente fra i
maggiori dell'illuminismo lom-
bardo), fu educato in collegi re-
ligiosi a Merate, Lugano, Mila-
no. Fu in gioventu di spiriti re-
pubblicani ¢ democratici; am-
miratore di Parini ¢ di Alfieri,
scrisse alcune opere in versi in
. cui diede prova di questi suoi
entusiasmi civili illuministici (/1
trionfo della liberta, 1801; il poc-
metto Adda, 1803; gli sciolti A
Carlo Imbonati; il poemetto U-
rania, 1809; i quattro Sermo-
ni).

Soggiorno a lungo a Parigi, do-
ve divenne amico dello storico
Fauriel ed entro nella schiera
dei cosiddetti «ideologi».

Nel 1810, dopo aver sposato la
ginevrina Enrichetta Blondel, di
religione calvinista, si converti
con lei al cauolicesimo. Negli
anni successivi inizio una pro-
duzione che voleva esprimere
sia la sua ritrovata convinzione
religiosa, sia le nuove idee lette-
raric che dovevano culminare
nell’adesione al Romanticismo.
Tra il 1812 ¢ il 1815 compose i
primi quattro Inni Sacri (La Re-

La sua vita

surrezione, Il nome di Maria, Il
Natale, La Passione); dal 1816
al 1820 lavoro alla tragedia Il
Conte di Carmagnola; tra il 1820
e il 1822 compose la seconda
tragedia, Adelchi, che pubblico
accompagnata dal Discorso so-
pra alcuni punti della storia lon-
gobardica in Italia; del 1819 so-
no le Osservazioni sulla morale
cattolica; nello stesso periodo
scrisse i due testi fondamentali
della sua poetica, la Lettre a M.
Chauvet sur l'unité de temps et
de lieu dans la tragédie e la let-
tera al marchese Cesare d'Aze-
glio Sul romanticismo; del 1821
sono le due odi civili Il 5 Mag-
gio ¢ Marzo 1821.

Di questo stesso operosissimo
inizio degli anni ‘20 ¢ la prima
stesura del romanzo, restata poi
inedita ¢ nota come Fermo e Lu-
cia; fra il '25 e il '27 procede
alla stesura pressoché definitiva
nella struttura del romanzo inti-
tolato I promessi sposi, che ap-
parve appunto nel '27.

Nel 1833 mori la moglie. Il
Manzoni attraverso la crisi piu
profonda della sua vita e della
fede cristiana cui aveva aderito:
ne resta traccia nell'incompiuto
Natale 1833. Notevole I'Epistola-
rio, che attende ancora |'edizio-

ne integrale. Fra le numerose
lettere, interessante anche se
poco nota quella al Coen, del
1832; in essa il Manzoni rivela
I'equilibrio e la temperanza del
suo animo, la pacatezza che gli
concesse di scrivere le pagine
piu alte del romanzo.
Tra il 1840 e il 1842 ripubblico
a dispense il suo romanzo, rin-
novato da punto di vista lingui-
stico, sul modello del fiorentino
parlato dalle persona colte del
suo tempo. Nel resto della sua
lunga vita si occupo soprattutto
di questioni linguistiche. Nel
saggio Del romanzo e in genere
dei componimenti misti di storia
e invenzione, del 1845, condan-
no la commistione di storia e
poesia.
Partecipo attivamente alla vita
pubblica: nel 1848 aveva firma-
to la petizione lombarda per
l'intervento di Carlo Alberto do-
po le Cinque Giornate; come
Senatore voto la proclamazione
del Regno con Roma capitale.
Mori a Milano nel 1873. Un an-
no dopo, Giuseppe Verdi, I'altro
grande protagonista dell’Otto-
cento italiano, ne celebro la me-
moria con la solenne Messa da
Requiem .

L.C.

soli, inermi, afflitti: «Non sai tu — dice fra Cristo-
foro a Renzo — che Dio € 'amico dei tribolati, che
confidano in Lui? (...) Vuoi tu confidare in Dio?»: e
Lucia, al castello dell'Innominato esclama: «Oh
contenta! contenta io qui (...) Ma il Signore lo sa
che ci sono!».

Il Conte di Carmagnola, la prima opera scritta
dopo i primi quattro Inni, aveva come protagonista
un giusto perseguitato, tradito e condannato a torto.
Egli affronta il martirio confidando nel «Padre» che
regna «nei deserti del cielo», nel Dio che «sui boni/
fa cader la sventura», «ma dona ancora / il cor di
sostenerla»; e perdona i suoi persecutori. A Car-
magnola si puo apparentare il Napoleone del 5 Mag-
gio, vicino a Dio per la sua grandezza, orma «del
creator suo spirito», ma piu vicino ancora a Lui
quando vinto e umiliato partecipa al «disonor del
Golgota». Cosi pure Adelchi ed Ermengarda sono
chiamati ad attraversare la sventura, e a divenire
santi in essa.

Il coro dell’atto IV, rievoca la vicenda terrena
di Ermengarda come un «lungo martir» culminante
nella morte, ultima totale offerta di sé all’Eterno, in

obbedienza a un destino che chiama la regina a
santificarsi attraverso la sofferenza: «Tal della me-
sta immobile/ era quaggiuso il fato:/ sempre un
obblio di chiedere/ che le saria negato/ e al Dio dei
santi ascendere/ santa del suo patir». Tutte queste
figure appartengono alla categoria dei potenti, dei
grandi della terra: erano personaggi sublimi, quali
li esigeva il genere della tragedia o della lirica alta.
Eppure la loro storia li conduceva a spogliarsi del-
i'originaria grandezza, a scendere dal piedistallo
eroico, fino al sacrificio completo di ogni potenza e
gloria mondana. Questi eroi sono in realta degli
anti-eroi; o meglio, divengono grandi nel momento
in cui la sventura li priva di ogni grandezza e li
porta ad offrire a Dio tutto cid che hanno e che
sono.

Nei Promessi sposi, protagonisti sono invece
due «umili»; e in genere 'attenzione e la simpatia
del poeta si concentrano sul mondo degli umili: egli
partecipa alle loro sciagure, ammira la loro serieta
morale, mentre pare disprezzare gli aristocratici. La
posizione privilegiata dei personaggi popolari del
romanzo ¢ confermata dal fatto che solo essi, Renzo
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in particolare, hanno una storia interiore, come ha
recentemente sottolineato Barberi-Squarotti.

Manzoni nei Promessi sposi rompe dunque deci-
samente con il culto alfieriano e foscolano dell’e-
roe, dell'individuo eccezionale che emerge dalla
massa. Agli esponenti delle classi elevate, a coloro
che dovrebbero essere i protagonisti della storia,
almeno di quella ufficiale, Manzoni riserva la «com-
media» del fallimento inglorioso e ridicolo: tanto
che il suo romanzo storico € potuto apparire un
«romanzo contro la storia», la storia ufficiale dei
capi di stato, dei condottieri, dei potenti (Barberi-
Squarotti). Il «tragico» non ¢& affatto riservato ai
personaggi aristocratici come avveniva nella tradi-
zione retorica: il «tragico» si apre agli umili, mentre
i potenti immorali sono declassati nel ridicolo.

La simpatia per gli umili non é pero superficia-
le populismo. Il popolo, di per sé, non é per Manzo-
ni una categoria di valore; basti pensare a come
egli descrive la folla milanese nei tumulti seguiti
alla carestia o nella caccia agli untori in occasione
della peste. La folla ¢ qui schiava di ciechi e brutali
istinti o di irrazionali superstizioni. Gli umili man-
zoniani non hanno dunque una connotazione classi-
sta ma morale (Puppo). Non si identificano indiscri-
minatamente con gli esponenti di una determinata
classe sociale; ma con quei poveri che dalla preca-
ria condizione sociale imparano un particolare at-
teggiamento morale. Umili sono coloro che sanno di
non possedere nulla perché devono tutto alla Prov-
videnza; coloro che riconoscono di non avere alcun
potere su di sé e sulla realta e pertanto confidano in
Dio solo, abbandonandosi alla sua bonta misericor-
diosa.

Cosi appaiono Renzo e Lucia: coscienti della
loro piccolezza ma fiduciosi nella bonta di Dio e
pronti a obbedire con semplicita alla sua volonta.
Poveri di spirito, i quali si rendono conto di non
poter fidare sulle proprie forze e imparano a fidare
in quel Dio che «non turba mai la gioia dei suoi
figli se non per prepararne loro una piu certa e piu
grande»; fino a consegnare nelle sue mani se stessi
e cio che hanno di piu caro.

Ai due promessi sposi ¢ chiesta questa obbe-
dienza suprema. Lucia nella notte angosciosa
trascorsa al castello dell’Innominato si consacra al-
la Vergine, sacrificandole quel «sospiro segreto del
cuore», quel «soggiorno perpetuo e tranquillo di
sposa» in cui riposava il suo desiderio. E reciproca-
mente, Renzo, al lazzaretto, davanti a don Rodrigo
morente, accetta |'eventualita di perdere per sempre
Lucia. «Va preparato, sia a ricevere una grazia, sia
a fare un sagrifizio; a lodare Dio, qualunque sia
I'esito delle tue ricerche» gli dice fra Cristoforo; e
Renzo, che poco prima aveva reagito con una vio-
lenta ribellione a espressioni assai simili del frate,
adesso accoglie in silenzio queste parole nel suo
animo. I due promessi non sono isolati in questa
capacita di consegnare tutto: a loro si deve accosta-
re lo stesso padre Cristoforo, che dona la sua vita
nel soccorrere gli infermi nel lazzaretto; e la stu-
penda figura della madre di Cecilia, la quale depone
pregando la sua bambina morta sul carro dei mo-
natti, riconciliata con la morte si da vestire la picco-
la con I'abito della festa.

Da queste figure si riverbera una luce nuova
sul divino stesso. Con la loro esperienza e con le
loro parole essi si fanno annunciatori dell’amore e
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del perdono divino. «Dio perdona tante cose per
un’opera di misericordia» esclama Lucia turbando
I'Innominato, il quale da solo si era arrestato alla
coscienza del Dio che & e che giudica. E tocchera
proprio a fra Cristoforo, che aveva profetizzato a
don Rodrigo l'ira divina, ricordare a Renzo nella
scena del lazzaretto la piu profonda realta dell’amo-
re divino compiutosi nel mistero della croce e della
redenzione; mistero che si estende a tutta I'umanita
fino a toccare anche don Rodrigo: «Ti ricorderesti
che il Signore non ci ha detto di perdonare ai nostri
nemici, ci ha detto d’amarli ? Ti ricorderesti ch’Egli
lo ha amato a segno di morir per lui? ». Nel segno
di quella morte si realizzeranno la mortificazione di
Renzo, che accetta la possibilita di perdere Lucia, e
la suprema offerta di fra Cristoforo che reca gia in
volto i segni della malattia, e anela di «finire i suoi
giorni in servizio del prossimo». Il romanzo senza
idillio (Raimondi) ha in questa scena il suo suggello
definitivo.
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Il male
storico e la
Chiesa

Fate vedere ai vostri figliuoli il pane del per-
dono. Verranno in un tristo mondo, e in
tristi tempi, in mezzo ai superbi e ai provo-
catori: dite loro che perdonino sempre, sem-
pre! tutto, tutto!

Il rapporto fondamentale ¢ per Manzoni, come
abbiamo visto, quello che pone l'uomo davanti a
Dio: si pensi a Renzo nella capanna in riva all’Adda
o al lazzaretto, dove gli si dispiega la potenza di
«Colui che giudica e non é giudicato», «Colui che
flagella e che perdona»; a Lucia che si affida alla
Madre del Signore; all’'Innominato, posto dalla sua
coscienza di fronte a Colui che é. Non ¢ quello del
Manzoni, beninteso, un cristianesimo della pura in-
teriorita. La presenza di Dio ha un suo luogo stori-
co oggettivo, che ¢ la Chiesa: l'Innominato deve
affrontare Federigo per scoprire il vero volto del
divino, e cosi Renzo e Lucia verificano la bonta dei
loro atteggiamenti di fronte a padre Cristoforo.

Accanto al rapporto con Dio vi & percio il rap-
porto con gli altri uomini. Manzoni considera atten-
tamente il confronto individuo-societa. Il vincolo
che lega I'individuo a Dio ¢ quello della paternita; il
vincolo tra individuo e individuo ¢ di conseguenza
la fraternita che si esplica fondamentalmente nel
perdono. E il perdono la risposta all'ingiuria e al-
I'offesa, come mostra il personaggio di Lodovico-
Cristoforo. Parte della critica manzoniana ha prefe-
rito perd, in questi ultimi anni, spostare la sua
attenzione a verificare quale sia l'atteggiamento del-
lo scrittore non tanto nei confronti dell’offesa indi-
viduale ma nei confronti del «male storico», dell'in-
giustizia sociale e istituzionale.

Lo scrittore ¢ attento all'importanza che han-
no le istituzioni, né esclude, come vedremo la possi-
bilita di sovvertirle. Egli non crede tuttavia che il
male praticato dai singoli sia un mero epifenomeno
del male storico. Le strutture socio-politiche sono
inique perché iniquo ¢ I'uvomo e non viceversa. Gia
all'epoca degli Inni e delle odi civili ¢ chiaro al
Manzoni come non sia il sovvertimento delle istitu-
zioni a garantire di per sé il trionfo della giustizia e
della liberta come voleva l'illuminismo. Giustizia e
liberta per l'autore della Pentecoste, sono edificate
solo dall'avvento di «genti nove», interiormente rin-
novate dallo Spirito. Cid che & importante ¢ la
crescita nella storia di un popolo che viva dei valo-
ri, che custodisca un «ethos». Soggetto politico del-
le odi come degli altri scritti storici manzoniani ¢ il
popolo, la «gente» che & «una d'arme, di lingua,
d’altare,/ di memoria, di sangue, di cor», come can-
ta il Marzo 1821. L'ethos popolare non resta comun-

que confinato nella sfera del privato, tende ad infor-
mare le istituzioni, fino a rinnovarle integralmente:
la «gente risorta» del Marzo 1821 insorge contro la
dominazione asburgica per imporre strutture statali
nuove, espressione della proria identita nazionale,
delle proprie tradizioni. Il consenso del poeta all’in-
surrezione patriottica € totale ed entusiastico, come
lo sara nel 1848, quando, in occasione delle Cinque
Giornate di Milano, aggiungera all’ode una strofa in
cui esalta le «giornate del nostro riscatto»; e nel
1859, quando la rivoluzione italiana si compie. L'a-
zione politica é perfettamente giustificata dal Man-
zoni; essa pero non ¢ tanto la rivendicazione dell’in-
teresse di una parte sociale contro un’altra, quanto
la traduzione sul piano istituzionale dell’ethos popo-
lare. Per difendere e affermare questo ethos puo
essere lecita anzi, se & indispensabile, la violenza
rivoluzionaria. La Accame-Bobbio ha ricordato i
versi del Marzo 1821 in cui i lombardi si preparano
all'insurrezione armata «affilando nell'ombra le
spade/ che or levate scintillano al sol»; e le afferma-
zioni del tardo saggio (ca. 1870) sulla rivoluzione
francese del 1789 e quella italiana del 1859, in cui
mentre si condanna la violenza giacobina come non
Fecessaria, si giustifica la rivoluzione patriottica ita-
iana.

L’attenzione della Adelchi e del romanzo, tutta-
via, non ¢ piu concentrata sulla lotta per il muta-
mento delle istituzioni, come avveniva nel Proclama
di Rimini e nel Marzo 1821. La situazione politica
italiana, all'indomani dei moti del ‘21 e della re-
pressione austriaca, doveva sembrare immutabile in
tempi brevi; un’ulteriore insurrezione destinata in
partenza al fallimento. Il problema che si poneva in
quel momento era se, preclusa una diretta azione
rivoluzionaria, restasse o meno la possibilita di pro-
muovere |'ethos nazionale pure all’interno di condi-
zioni istituzionali diverse: la dittatura, la censura,
la repressione. Manzoni si chiede in altri termini se
sia possibile costruire la giustizia e il bene nella
storia anche quando le strutture socio-politiche so-
no ingiuste né vi é alcuna possibilita di modificarle.
La cultura laica tendeva a dare una risposta negati-
va: Jacopo Ortis si suicida poiché ritiene che in una
societa ingiusta non resta alcuno spazio, vivere é
impossibile. 11 Fermo e Lucia, a cui nel 1821 Man-
zoni stava lavorando, gli dovette sembrare una oc-
casione preziosa per una verifica di questo genere.
Il soggetto presentava forti analogie con la cultura
contemporanea: la soverchiante dominazione stra-
niera; la configurazione iniqua e oppressiva della
societa. Da quel momento, |" indagine storica e arti-
stica sul passato sara non una evasione dal presen-
te, ma la ricerca di una risposta per il presente.

Il contesto in cui il romanzo ¢ ambientato ¢
ancorché iniquo, non suscettibile di modificazioni
immediate e radicali nelle sue strutture socio-politi-
che: un'azione in tal senso risulterebbe assoluta-
mente velleitaria. Non che un’eversione del dominio
spagnolo o della supremazia aristocratica non ven-
ga ritenuta auspicabile: nella Lombardia del '600
essa ¢ semplicemente impensabile. Manzoni si ren-
de conto perfettamente che in una societa moderna
certi problemi si risolvono solo intervenendo sui
nodi strutturali politici ed economici. Le molte pa-
gine dedicate alle cause economiche e politiche del-
la carestia e della peste, la costante denuncia del
pessimo funzionamento delle istituzioni, testimonia-
no proprio l'importanza decisiva riconosciuta alle
istituzioni dallo scrittore. Il mutamento istituziona-
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La Pentecoste

Madre dei Santi; immagine
della citta superna;

del Sangue incorruttibile
conservatrice eterna;

tu che, da tanti secoli,
soffri, combatti e preghi,
che le tue tende spieghi
dall'uno all’altro mar;

campo di quei che sperano,
Chiesa del Dio vivente;
dov’eri mai? qual angolo

ti raccogliea nascente,
quando il tuo Re, dai perfidi
tratto a morir sul colle,
imporporo le zolle

del suo sublime altar?

E allor che dalle tenebre

la diva spoglia uscita,

misc il potente anelito

della seconda vita;

¢ quando, in man recandosi
il prezzo del perdono, -

da questa polve al trono
del Genitor sali:

compagna del suo gemito,
conscia de’ suoi misteri,
Tu, della sua vittoria
figlia immortal, dov'eri?
In tuo terror sol vigile,
sol nell’obblio secura,
stavi in ripost¢ mura,
fino a quel sacro di,

quando su te lo Spirito
rinnovator discese

e l'inconsunta fiaccola
nella tua destra accese,
quando, segnal de’ popoli,
ti collocod sul monte,

¢ ne' tuoi labbri il fonte
della parola apri.

Come la luce rapida
piove di cosa in cosa,

¢ i color vari suscita,
dovunque si riposa;

tal risond molteplice

la voce dello Spiro:
I'Araba, il Parto, il Siro
in suo sermon |'udi.

Adorator degl’idoli,
sparso per ogni lido,

volgi lo sguardo a Solima,
odi quel santo grido:
stanca del vile ossequio,
la terra a Lui ritorni:

e voi che aprite i giorni
di piu felice cta,

spose che desta il subito
balzar del pondo ascoso;
voi gia vicine a sciogliere
il grembo doloroso:

alla bugiarda pronuba
non sollevate il canto:
cresce serbato al Santo
quel che nel sen vi sta.

Perché, baciando i pargoli,
la schiava ancor sospira?

¢ il sen che nutre i liberi
invidiando mira?

Non sa che al regno i miseri
seco il Signor solleva?

che a tutti i figli d'Eva

nel suo dolor pensd?

Nova franchigia annunziano
i cieli, ¢ genti nove;

nove conquiste, e gloria
vinta in piu belle prove;
nova, ai terrori immobile

¢ alle lusinghe infide,

pace, che il mondo irride,
ma che rapir non puo.

O Spirto! supplichevoli

a’ tuoi solenni altari;

soli per selve inospite;
vaghi in deserti mari;
dall’Ande algenti al Libano,
d’'Erina all’irta Haiti,
sparsi per tutti i liti,

uni per te di cor,

noi T'imploriam! Placabile
Spirto discendi ancora,

a' tuoi cultor propizio,
propizio a chi T'ignora:
scendi e ricrea; rianima

i cor nel dubbio estinti;

e sia divina ai vinti
mercede il vincitor.

Discendi Amor; negli animi
l'ire superbe attuta;

dona i pensier che il memore
ultimo di non muta:

i doni tuoi benefica

nutra la tua virtude;

siccome il sol, che schiude
dal pigro germe il fior;

che lento poi sull’'umili
erbe morra non colto,
n¢ sorgera coi fulgidi
color del lembo sciolto,
s¢ fuso a lui nell’etere
non tornera quel mite
lume dator di vite

¢ infaticato altor.

Noi T'imploriam! Ne' languidi
pensier dell'infelice

scendi piacevol alito

aura consolatrice:

scendi bufera ai tumidi
pensier del violento;

vi spira uno sgomento,

che insegni la pieta.

Per Te sollevi il povero
al ciel, ch’e suo, le ciglia,
volga i lamenti in giubilo,
pensando a cui somiglia:
ci fu donato in copia,
doni col volto amico,

con quel tacer pudico,
che accetto il don ti fa.

Spira dei nostri bamboli
nell’ineffabil riso;

spargi la casta porpora
alle donzelle in viso;
manda alle ascose vergini
le pure gioie ascose;
consacra delle spose

il verecondo amor.

Tempra de’ baldi giovani
il confidente ingegno;
reggi il viril proposito
ad infallibil segno;
adorna la canizie

di liete voglie sante;
brilla nel guardo errante
di chi sperando muor.

possibile edificare il bene, diffondere I'ethos cristia-
no della carita, determinando un mutamento dei
rapporti umani e sociali. L'etica della carita che si
dispiega nel romanzo comporta il perdono delle of-

le, pero, per quanto auspicabile, & riconosciuto im-
possibile, risultando perfettamente inutili le effime-
re vampate di collera popolare. Tuttavia lo scrittore
¢ convinto che anche in un contesto soffocante ¢
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fese, l'attenzione e la sollecitudine per i bisogni del
prossimo, l'ospitalita, la solidarieta economica, I’
assistenza agli infermi. Tra le pagine piu distese e
cordiali dei Promessi sposi vanno annoverate quelle
dedicate alla famiglia del sarto, in cui Agnese e
Lucia sono accolte dietro suggerimento di Federigo.
Ma si pensi ancora alla disponibilita del cugino
Bartolo nei confronti di Renzo; o all'Innominato
che apre il suo castello a quanti si vogliono rifugia-
re per scampare alle squadre dei lanzichenecchi. 1
gesti di solidarieta economica vedono protagonisti
borghesi o aristocratici: ricordiamo la solidarieta
della mercantessa del lazzaretto, che costituisce la
dote di Lucia, e le donazioni di denaro ai promessi
sposi da parte dell'Innominato e dell'erede di don
Rodrigo. Anche gli umili pero sono investiti della
responsabilita di soccorrere il prossimo: € cio che
avviene a Renzo il quale, mentre & in cammino
verso Bergamo, si imbatte in una famiglia ridotta
dalla carestia a mendicare e spende in elemosina gli
ultimi denari rimastigli. I religiosi sono impegnati
nella guida spirituale, ma mostrano una particolare
dedizione ai piu poveri ed emarginati. Quando
esplode la peste essi si prodigano per soccorrere i
malati, in un impegno caritativo che accomuna |'ar-
civescovo Federigo, i parroci milanesi, i frati cap-
puccini che accorrono al lazzaretto. I valori dell’eti-
ca della carita non nascono perd6 da un impulso
umano, sono fondati religiosamente: «Dio mi ha
dato del bene, perché faccia del bene» dira Bartolo
a Renzo, reduce a sua volta dall'elemosina elargita
nel nome della Provvidenza.

Eroe dell’anti-carita ¢ invece don Abbondio;
solo la scelta della dimensione umoristica, in cui
egli & costantemente calato, lo riscatta sul piano
letterario, dalla angustia e dallo squallore che lo
definiscono umanamente. Privo della fiducia di Dio
che rende sicuri e generosi gli umili, don Abbondio
rimane prigioniero della sua paura e non gli resta
che affidarsi al calcolo meschino per salvaguardare
una tranquillita piccolo-borghese agli antipodi della
pace religiosa. A don Abbondio sono contrapposti
personaggi che nelle medesime circostanze si com-
portano diversamente da lui: fra Cristoforo, Federi-
go, la stessa Perpetua. In questo modo lo scrittore
mette in evidenza che il bene ¢ affidato alla liberta
del singolo, ed ¢ sempre possibile, anche in un
contesto sociale avverso e ingiusto.

I Promessi sposi sono un romanzo storico, in
cui il contesto storico appare si condizionante ma
non fino al punto di determinare la liberta dell’uo-
mo. Protagonista del romanzo non ¢ il Seicento, il
secolo della vanita e del puntiglio, come voleva Lui-
gi Russo, ma il singolo uomo, chiamato a scegliere
tra bene e male, tra conformistico ossequio alla
mentalita dominante e istanza morale. L'etica della
carita, di cui sono portatori e responsabili gli indivi-
dui, puo dispiegarsi anche in un «tristo mondo» in
cui la prevaricazione ¢é eretta a sistema e le grida si
ritorcono beffardamente sugli innocenti.

Il male storico, in definitiva, si pud combatte-
re con le armi, ma si affronta anzitutto educando il
cuore dell’'uomo, promuovendo I'ethos del perdono
e della carita. Questa é sempre possibile, anche nel
Seicento dei bravi, del puntiglio e della vanita. L'u-
nica condizione & che sia vitale il soggetto di questa
educazione, che ¢ la Chiesa: Federigo, i cappuccini,
fra Cristoforo.

La «madre dei santi», «segnal de’ popoli» collo-
cato sul monte, ¢ nel romanzo la compagnia e la

guida degli «umili», la dimora spirituale in cui essi
possono crescere moralmente. L'educazione dei
protagonisti, a differenza di quanto avviene in altri
romanzi europei, non ¢ compiuta semplicemente
dall’esperienza in quanto tale, ma dalla Chiesa: da
fra Cristoforo, che provoca il chiarimento morale
nella generosa ma impulsiva indole di Renzo; da
Federigo, che I'Innominato elegge con parole appas-
sionate a maestro: «S'io tornero? ... quando voi mi
rifiutaste, rimarrei ostinato alla vostra porta, come
il povero. Ho bisogno di parlarvi! ho bisogno di
sentirvi, di vedervi! ho bisogno di voi!». L'autorita
morale della Chiesa impone alla coscienza il rico-
noscimento dei suoi errori, dei suoi impulsi di ven-
detta e di sangue. E soccorre anche la coscienza
religiosa, la solleva dai suoi dubbi, dalle incertezze:
lo si vede nell’episodio dello scioglimento del voto
di Lucia. La coscienza che vuol fare il bene da sé,
identificandolo con le proprie idee sul bene, incon-
tra la condanna dello scrittore, che le riserva uno
spazio umoristico nel personaggio di donna Prasse-
de. «Con l'idee donna Prassede si regolava come
dicono che si deve far con gli amici; n'aveva poche;
ma a quelle poche era molto affezionata. Tra le
poche, ce n'era per disgrazia molte delle storte; e
non eran quelle che le fossero men care. Le accade-
va quindi (...) di proporsi per bene cio che non lo
fosse...».

La Chiesa non si limita a una predicazione
sublime ma disincarnata. Soccorre concretamente e
materialmente il bisogno degli umili. Manzoni,
mentre mostra impietosamente la degradazione del-
le istituzioni laiche, corrotte e impotenti, mette in
evidenza l'importante ruolo svolto nella societa sei-
centesca dai grandi ordini religiosi, dalla diocesi e
dalla parrocchia. Abbiamo gia ricordato il prodigar-
si di Federigo e del clero milanese in occasione
della carestia; e non € che un esempio dell’azione
costante e ramificata della Chiesa post-tridentina,
«avvezza a beneficare in grande», e capace di coin-
volgere i laici nella sua operosita sociale (Federigo
puod contare sull’ aiuto dei «benestanti» ma anche

dei borghesi come il sarto; a Cristoforo & devoto il
barcaiuolo che traghetta i promessi oltre 1'Adda).
Certo, le strutture ecclesiastiche operano per lo piu
nell’ambito di una dimensione assistenzialistica. Ma
la congiuntura del tempo, di una Lombardia tartas-
sata dai castellani spagnoli, spogliata dai micheletti
del re Filippo e corsa dai lanzichenecchi dell’ impe-
ratore, impediva ai valori cristiani di produrre so-
stanziali modifiche nell'organizzazione politica della
societa. Abbiamo visto come Manzoni scegliesse di
proposito una situazione refrattaria alle rivoluzioni.
In essa pero la Chiesa svolge l'opera piu preziosa:
I'educazione della coscienza popolare, la promozio-
ne in essa di valori che, pur non potendosi esprime-
re politicamente, restano patrimonio del popolo,
modificando la vita quotidiana degli individui, la
fisionomia della famiglia, il rapporto tra gli uomini.
Quando fra Cristoforo affida a Renzo e Lucia il
pane del perdono come dono di nozze, affida loro la
saggezza della Chiesa affinché, custodita e alimenta-
ta nella comunita familiare, possa continuare a dare
i suoi frutti nella storia: «Fatelo vedere ai vostri
figliuoli. Verranno in un tristo mondo, e in tristi
tempi, in mezzo ai superbi e ai provocatori: dite
loro che perdonino sempre, sempre! tutto, tutto! e
che preghino, anche loro, per il povero frate!».
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