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Appunti dall’Assemblea di Julian Carréon con gli universitari della Facolta di Scienze
dell’Universita degli Studi di Milano in occasione della morte di Giovanni Bizzozero.
Facolta di Fisica, Milano, 9 novembre 2011

FEO. Una delle cose che Julidn mi ha detto venerdi
mattina, quando ha saputo di Bizzo, ¢ stata questa:
«Con la sua morte, Bizzo ha compiuto un grande
gesto di amicizia per noi, perché ci ha messi tutti da-
vanti all’eterno». Posso dire, per 'esperienza vissuta in
questi giorni, che questa frase ¢ vera. Il mio desiderio
oggi ¢ che possiamo aiutarci a guardare quello che ¢
veramente accaduto, lasciandoci provocare fino in
fondo: possiamo dire anche oggi, davanti alla morte
di un amico caro, che la realta ¢ sempre ultimamente
positiva? Da quali segni nell’esperienza lo possiamo
dire? Capite che, di fronte a questa domanda, ci gio-
chiamo la vita. Sono qui con il desiderio che possiamo
aiutarci a guardare le urgenze che sono emerse. Che
Julidn abbia accettato di venire ¢
un’occasione enorme, per cui non
perdiamo tempo.

Intervento. Non sono riuscito a ri-
durre la morte di Bizzo. Sono rima-
sto spiazzato e tuttora faccio faticaa
esserne cosciente fino in fondo.
Quella sera guardavo il corpo e di-
cevo: dov’e la realta positiva? Dov’e?
In questi giorni ho la necessita di un
cristianesimo che risponda fino in
fondo a cio che e successo. Due esempi. Al Rosario sento
un papa che dice al figlio piccolo: «Guarda che Giovanni
non se ne va, rimane qui con noi». A me ¢ venuta subito
una reazione: che cosa vuol dire? E una frase che di-
ciamo ai bambini per consolarli o & vero? Cosa mi dice
realmente che Bizzo non ¢ nel nulla? Cosa mi dice che
ora Bizzo & compiuto? E un salto che la ragione non puo
comprendere? In tutto cio, ho davanti le parole di sua
mamma ai funerali: «Ragazzi, non credete a quello che
vi dicono: la realta & davvero positivar. E questo e 'evi-
denza che esiste un cristianesimo convincente e colmo
di ragioni, che io desidero e non conosco.

JULIAN CARRON. Non pensavo che aviemmo potuto
fare cosi in fretta la verifica della Giornata d’inizio anno.
Ma la vita urge. E sono contento, perché gia il modo
con cui fate le domande dice la ragionevolezza del per-
corso che stiamo facendo. Perché, come vediamo, non
siamo riusciti a ridurre questa circostanza - come in-

Davanti alla morte di
Giovanni, ciascuno di noi -
volente o nolente - fa la
verifica se il cristianesimo
per lui é accaduto come
avvenimento. Sa se é solo
una consolazione
0 se e successo qualcosa

vece accade tante volte - al solito. Per questo la domanda
diventa ancora piti decisiva: dov’¢ la positivita della re-
alta davanti a questo fatto?

Qual ¢ la novita dei vostri interventi? Che cominciate
gia a intuire che abbiamo bisogno di un cristianesimo
in grado di rispondere a queste sfide. Davanti a questo
fatto l'affermazione che «la realta ¢ positiva» ¢ vera o
non e vera? Ci diciamo che ¢ positiva per consolarci?

Se riprendiamo la Giornata d’inizio, Davide Prosperi
terminava il suo intervento con questa domanda: «Se
quello di cui abbiamo pit1 bisogno per vivere (al pari
dell’aria che respiriamo) € una ragione capace di rico-
noscere il reale in tutta la sua profondita, ti chiediamo:
dove nasce e come si realizza una ragione cosi?». E io ri-
spondevo: una ragione capace di ri-
conoscere il reale in tutta la sua
profondita nasce e si realizza nel-
lavvenimento cristiano. E in forza
dell’avvenimento cristiano che la ra-
gione compie la sua natura di aper-
tura davanti allo svelarsi stesso di
Dio. Si capisce perché don Giussani
afferma che «il problema dell'intel-
ligenza ¢ tutto dentro» I'episodio di
Giovanni e Andrea. Perché il cristia-
nesimo ¢ questo? Don Giussani
dice: «Il cuore della nostra proposta ¢ [...] 'annuncio di
un avvenimento accaduto, che sorprende gli uomini
allo stesso modo in cui, duemila anni fa, 'annuncio
degli angeli a Betlemme sorprese dei poveri pastori. Un
avvenimento che accade, prima di ogni considerazione
sull'uomo religioso o non religioso» (Un avvenimento di
vita, cioé una storia, Edit-Il Sabato, Roma-Milano 1993,
p- 38). Da che cosa si vede che ¢ cosi? Che cosa accade
quando succede il cristianesimo? Ci rende pit1 visionari,
in modo che possiamo consolarci davanti agli urti della
vita? Ci porta fuori dal reale o ci consente, come mai
prima, di fare esperienza di un uso della ragione final-
mente vero? Don Giussani diceva che il cristianesimo
accade come avvenimento. Non quando ne parliamo a
vanvera e non succede niente. Non quando il cristiane-
simo ¢ ridotto a una serie di istruzioni per 'uso, per cui
continuiamo a vivere come tutti ma aggiungiamo un
“cappello” o facciamo qualche attivita per distrarci...
No! Il cristianesimo accade solo come avvenimento. Che
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cosa succede quando ti innamori? Accade qualcosa nel
tuo 10 0 no?

Se il cristianesimo non accade, se non € un avveni-
mento, allora capisco che davanti a queste cose siamo
smarriti come tutti. Ma quando accade, cosa accade? Un
sentimentalismo? E solo un’emozione? E soltanto un
applicare le istruzioni per I'uso? Dice Giussani: «Questo
avvenimento [quando il cristianesimo ¢ un avveni-
mento] resuscita o potenzia il senso elementare di di-
pendenza e il nucleo di evidenze originarie cui diamo il
nome di “senso religioso”». E cosa vuol dire che resu-
scita e potenzia l'io dell'uomo? L’avvenimento cristiano
rende 'uomo uomo, cioe pitr in grado di vivere secondo
le sue evidenze originali, pil1 in grado di essere colpito
dal reale, di vivere la realta se-
condo la sua verita, perché capace
di usare la ragione secondo la sua
vera natura di apertura alla tota-
lita della realta.

Allora, quando stiamo davanti
a questo fatto, la morte di Gio-
vanni, ciascuno di noi - volente o
nolente - fa la verifica se il cristia-
nesimo per lui ¢ accaduto come
avvenimento. Sa se ¢ solo una
consolazione o se & successo qual-
cosa, per cui niente - neanche un
fatto cosi drammatico - riesce a
chiudere la ragione e ad impe-
dirle di riconoscere tutto il reale.
Vi sfido! Lo pensavo quando ¢
morto mio papa: immaginate
Giovanni e Andrea. Hanno vis-
suto con Lui, L’hanno visto,
hanno visto quello che hanno
visto, tuttii fatti, tutti i segni, tutta la documentazione di
chi era Lui... Fino all’'ultima: L’hanno visto risorto. E im-
maginate quando ¢ morto il primo dei Dodici: si tro-
vavano nella nostra identica situazione, davanti a un
amico che ¢ morto. Che cosa hanno pensato? Che cosa
non potevano togliersi dagli occhi per nulla al mondo?
Che avevano visto Uno vivo. Vivo! E soltanto per avere
visto Uno vivo che potevano usare una ragione aperta
e non una ragione chiusa, fermandosi all’apparenza
della realta. Non potevano pitt guardare la bara del loro
amico senza avere negli occhi quello che avevano visto.
Erano visionari? O era quel fatto che consentiva loro di
usare la ragione secondo tutta la sua natura di ragione?

Senza questo, senza che il cristianesimo accada in noi
come un avvenimento, qualsiasi cosa - non solo un
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dramma come la morte di un amico - ci chiude. E guar-
diamo la realta come tutti. Ma quando Giovanni e An-
drea pensavano a Lui era per consolarsi o era un fatto di
conoscenza che non potevano togliersi dagli occhi? Era
reale 0 no? Ciascuno deve decidere. Che cos’e pitt com-
plicato? Riconoscere che adesso nessuno di noi da la vita
a se stesso (dovete essere visionari per riconoscere que-
sto?) o riconoscere che Colui che ci da la vita ce la puo
ridare per sempre? Riconoscere che adesso nessuno di
noi da la vita a se stesso non ci rende capaci di ricono-
scere che Colui che ci dala vita ce la puo ridare per sem-
pre? Siamo dei visionari quando pensiamo che non
diamo a noi stessi la vita o € I'uso della ragione che ci
consente di non essere cosi fuori di testa e presuntuosi
da pensare il contrario? E se non
ce la diamo noi, lo ripeto, per Dio
¢ pit difficile darci la vita adesso o
ridarcela dopo, per sempre?

Il problema ¢ che noi viviamo
con la testa nel sacco: non ricono-
sciamo le cose presenti come pre-
senza. Diamo tutto per scontato.
E poiché non ci sorprendiamo
ogni mattina che la vita ci ¢ stata
data, ci & data adesso, facciamo fa-
tica a pensare che Colui che ci da
la vita adesso possa darla a Gio-
vanni, ora. Ma come riusciamo a
spiegarlo davanti a noi stessi¢ Che
cosa ci consente di usare cosi la ra-
gione? Che cosa rende ragione alla
ragione? Soltanto un’esperienza
come quella che viviamo ¢ in
grado di non chiudere la que-
stione. Senza questo, non riu-
sciamo a non pensare alla fede se non come a una
consolazione. Non riusciamo a riconoscere che I'avve-
nimento cristiano rende possibile alla ragione di rico-
noscere il reale secondo tutti 1 fattori, tanto ¢ diventato
nostro, un tutt’uno con noij, il razionalismo, cioé un uso
ridotto della ragione.

Questo e cio che il cristianesimo come avvenimento
continuamente sfida e fa saltare per aria. Quando dal
primo momento sperimentiamo che succede qualcosa
che fa esplodere la vita, dando un’intensita al vivere che
non potevamo sognarci, allora inizia a saltare questa
misura della ragione e cominciamo a spalancarci. E
quando cominciamo a usare cosi la ragione, non pos-
siamo guardare il reale senza pensare al Mistero che lo
abita. Fino al punto di dire, in qualsiasi circostanza, »»
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2> che la realta ¢ positiva proprio per questo Mistero
che la abita. Non perché la facciamo diventare posi-
tiva noi, ma perché non riusciamo - per quello che
succede - a ridurla alla nostra misura. La nostra misura
salta per aria, per i fatti che accadono. E per questo che
il cristianesimo sfida, come nient’altro, 'uso della ra-
gione. E spalanca, resuscita e potenzia non il fatto di es-
sere visionari, ma la ragione! Se fossimo dei visionari, le
cose che diciamo non sarebbero fatti di cui abbiamo
esperienza. Sarebbe tutto virtuale, ma sappiamo tutti
qual ¢ la differenza tra virtuale e reale. Se no, la vita ce
lo fara capire, perché il treno arriva puntuale alla sta-
zione.

Intervento. Volevo raccontarti che cosa mi € successo in
questi giorni. Venerdi mattina Riccardo mi ha detto:
«Questa notte ¢ morto Bizzo». Di schianto mi sono resa
conto che la vita, 'esistenza tutta, € potentemente altro
rispetto alle mie capacita. Veramente, ciog, la mia vita
non dipende da me. L’esserci mio, di Bizzo o di quelli
che ho pit cari, per quanto io sia
grata della loro presenza, non di-
pende da me. Neanche il mio desi-
derio, cosi grande, che ci siano me
li tiene accanto. Mi sono resa conto
profondamente che io sono una
creatura, Bizzo
siamo creati. Sono stata persino una
sorpresa per i miei genitori. Misono
accorta che tutti i miei tratti, il mio
carattere e la mia indole sono giunti
a loro imprevisti. Il mio esserci ¢
una sorpresa anche per me, allora ¢ esplosa la domanda:
ma chi mi ha fatto? Chi mi ha pensato? Mi sono scon-
trata col fatto che Uno, prima di chiunque altro, ha de-
siderato Bizzo, e non per modo di dire, ma al punto di
farlo, di tirarlo fuori dal nulla, di farlo essere, di dare vita
alle fibre del suo corpo, di pensare per lui un volto
unico. Continuamente mi viene da pensare che pote-
vamo non esserci, invece ci siamo. E mi sono resa conto
che il mio esserci, I'esserci di Bizzo, ¢ il gesto di Uno,
Iatto continuo di un Altro. Di fronte a questo, come
pensare che Chi piu di chiunque altro ha desiderato
Bizzo, a un certo punto, si sia dimenticato di lui, non si
sia pitt preso cura di lui? Cosi, di fronte a chi sentivo
dire: «Non ha senso quello che ¢ successo», mi usciva
una ribellione incredibile. Mi veniva da dire: come puo
essere che Colui che ¢ stato fedele a Bizzo piu di tutti
noi, pitt di tutti i suoi amici, facendolo essere istante
dopo istante, si sia dimenticato di lui? Di fronte al corpo
all'obitorio mi chiedevo: dov’e veramente Bizzo ora?

La nostra difficolta non
e nell’'essere visionari, ma
al contrario nel riconoscere
il reale, nel partire dal
¢ una creatura, reale come esperienza.
Non abbiamo bisogno
di convincerci: abbiamo
bisogno di accorgerci

Per 'imponenza del rendermi conto che siamo crea-
ture, non potevo non rispondere: & tornato al Padre, tra
le braccia di suo Padre. Al funerale mi sono commossa,
ero totalmente ferita per essere una creatura. Mi veniva
in mente quel passo della Bibbia: «Ti ho amato di un
amore eterno, ho avuto pieta del tuo niente» (cfr. Ger
31,3). Tremavo nell’accorgermi di essere stata plasmata
da un Altro, di essere desiderata io, proprio io, da un
Altro. Mi sono riscoperta figlia di Dio, un puntino nella
realta toccato e voluto dal Mistero. E mi chiedo: perché
a me ¢ dato vivere? Qual ¢ il mio compito? Ed ¢ uscito
tutto un desiderio vertiginoso di vivere obbedendo al
Padre. Quando al cimitero hanno ricoperto Bizzo di
terra, € esplosa tutta I'esigenza di eternita, ¢ tornata la
domanda che mi accompagna e mi ferisce: cosa ¢ per
sempre? Che cosa di me ¢ eterno? E insopportabile che
la mia vita sia una parentesi. Davanti al bisogno grande
del mio cuore e davanti a Bizzo che ¢ sepolto, e che ¢
cosi altro da cio che posso pensare, vibravo rendendomi
conto che 'amore di Dio per me e per noi, sue creature,
¢ eterno. Vedo la sproporzione totale
tra questa coscienza di me come
creatura, figlia di Dio, cui il mio
cuore anela, e una concezione di me
ridotta. Volevo chiederti: come que-
sta coscienza, emersa cosi chiara in
questi giorni, puo diventare stabile,
radicata in me? Vedo che si offusca
in me facilmente, viene coperta da
mille preoccupazioni. Cosi il fatto di
vivere non € pill una provocazione,
ma una preoccupazione; e torna il
timore e lo spavento che in questa obbedienza al Padre
io possa perdere qualcosa.

CARRON. Marta, come sei arrivata a questa coscienza?

Intervento. Dall’anno scorso, dal lavoro sugli Esercizi,
mi trovavo ferita e bisognosa. In tutto questo periodo
non ho trovato niente cosi all’altezza del mio bisogno e
della mia ferita come il fatto di Cristo.

CARRON. E soltanto questo. Percid non ¢ per il fatto
che diciamo queste cose che capiamo: ¢ solo quando
succedono che si capiscono. Che cosa ci rende cosi? Una
ragione capace di riconoscere il reale in tutta la sua pro-
fondita nasce e si realizza nell’avvenimento cristiano.
Noi partecipiamo a questo avvenimento nella comu-
nita cristiana, solo se viviamo nella comunita cristiana
cosi come lei 'ha descritta: una comunita cristiana che
costantemente ci sfida, fa accadere delle cose che in con-
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tinuazione ci educano a questo. Neanche un evento
cosi doloroso, infatti, riesce a mantenere aperta la fe-
rita, perché la ragione decade. Lo abbiamo sentito tante
volte a Scuola di comunita, o nella lettera di quel ra-
gazzo di Roma alla Giornata d’inizio anno: quando era
all'ospedale tutto era nuovo, niente era scontato, ma
quando é uscito tutto € tornato a essere scontato. Vuol
dire che neanche un fatto che ci ferisce cosi tanto ¢ in
grado di tenere aperta la nostra ragione. Lo consente
solo 'essere dentro la comunita cristiana, il che la dice
lunga su che cosa ¢ per noi la comunita cristiana.
Quando ci rendiamo conto che ¢ solo la comunita
cristiana che ci fa vivere la realta, come ci ha testimo-
niato Marta, questo che cosa dice della comunita cri-
stiana? Che cos’@¢? Perché un gruppo di uomini
poveracci e pieni di limiti - come
ognuno sa di essere, se ¢ minima-
mente cosciente - puo dare un
contributo cosi decisivo a vivere
il reale con questa verita? Perché
siamo bravi? No, sappiamo tutti
di non esserlo: «Solo il divino [di-
ceva don Giussani di Cristo,
come il segno piu stupefacente di
chi era] puo “salvare” 'uomo,
cioe¢ le dimensioni vere ed essen-
ziali dell’'umana figura» (All'ori-
gine della pretesa cristiana, Rizzoli,
Milano 2011, p. 104), e farle ve-
nire a galla alla coscienza di cia-
scuno di noi. Allora, quando
parliamo cosi di una comunita
cristiana, questo dice della sua
origine: in quei vasi di creta che
siamo noi c’¢ il divino. Perché
nessun altro fatto, pur eclatante,
ha la capacita di mantenerci aperti, Marta. Neanche un
fatto cosi eclatante come la morte di un amico.
Quello che mi colpisce della testimonianza di Marta
¢ lo sguardo che, quando tutto sembra crollare, le con-
sente di usare la ragione come lei ’ha usata. Non ci ha
detto che ha avuto una visione, per vivere questo. Ha
cominciato a brandire la ragione, cio¢ a guardarsi senza
darsi per scontata! A guardarsi come creata, come crea-
tura, a vedere il suo esserci come sorpresa, come non
scontato. Fino al punto di riconoscere Uno che ha de-
siderato che Bizzo vivesse, perché la vita ¢ un atto con-
tinuo di un Altro. Fino al punto di sentire tutta la
ribellione dentro di sé quando qualcuno cercava di ri-
durlo. Altro che, come diceva qualcuno all’Equipe del
Clu, pensare che questo riconoscere un Altro sia una
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complicazione! Che ribellione! Tutto I'io, ogni fibra del-
Pessere si ribella davanti a questa riduzione della realta.

Proprio perché il cristianesimo genera un uomo cosi,
un uomo in grado di non ridurre, e che si ribella
quando sente che uno riduce, allora uno incomincia a
capire che Chi ha la forza di generarci, ha anche la forza
di darci la vita per sempre. Siamo nati per vivere per
sempre. C’¢ Uno che ha la potenza, 'energia di gene-
rarci dal nulla: figuratevi se ha qualche problema a darci
la vita per sempre! Perché posso dire questo? Basta che
ciascuno pensi a che cosa ¢ successo nella sua vita
quando ¢ avvenuto Cristo, e non come puro nome!
Quell’intensita di vita, quella capacita di stare nel reale,
quella positivita nell’affrontare tutto, quella coscienza di
te, quello stupore davanti a te, questa intensita, questo
di pit1 di umanita te lo dai da te?
Neanche una virgola ti dai da te.
Allora 'unica modalita per spie-
gare il fatto che siamo i primi a
stupirci di questa intensita del vi-
vere, un’intensita cosi assoluta-
mente sproporzionata a tutti i
nostri sforzi e tentativi, & arren-
derci all’evidenza di questo Altro
che ¢ in mezzo a noi, tanto ¢ pa-
lese che non possiamo crearcelo
noi.

Questo vuol dire che Lui ¢ al-
lopera, e che percio non siamo
soli con il nostro niente. La realta
e positiva perché c’e Lui, perché ¢
Lui la realta, dice san Paolo (cfr.
Col2,17). Larealta & positiva per-
ché c’¢, e per questo possiamo ri-
conoscerla. Anche in questo
momento. Anzi, questo mo-
mento ¢ quello che ci sfida pit di qualunque altra cosa:
ci desta una domanda cosi potente che dobbiamo tro-
vare una risposta all’altezza della domanda.

Dobbiamo renderci veramente conto di che cos’¢ la
vita che ci ¢ stata data e ci e data, di che cos’é I'intensita
di vita che abbiamo incontrato nell’avvenimento cri-
stiano: soltanto questo ci impedisce di ridurre la ra-
gione. Perché non stiamo parlando di teorie astratte,
ma della vita, ragazzi: se la vita che viviamo qui, ora,
non e vera, se non ¢ vita, se non ¢ reale, allora neanche
la morte di Bizzo ¢ reale. E reale la vita? E reale I'inten-
sita di vita che ci troviamo addosso vivendo la fede, ¢
reale 0 no?

La questione, allora, & che questa realta ha un’origine
reale: Uno reale. Non e qualcosa che appare virtual- »»
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»» mente. L’origine deve essere reale cosi come la vita
che ci ¢ stata data, e come l'intensita di vita, come que-
sto di piu di vita che introduce Cristo. Reale! Tanto &
vero che fuori dal cristianesimo non potremmo nean-
che sognarcelo.

Percio, davanti a un fatto come la morte di Giovanni,
chi non ha vissuto il cristianesimo come avvenimento
reale resta smarrito, in lui prevale la misura razionali-
stica e cosi non capisce niente. Vive il dramma della do-
manda senza possibilita di una risposta. Ma noi la
risposta non ce la inventiamo, non la tiriamo fuori dal
taschino, non siamo visionari: la risposta 'abbiamo ad-
dosso perché non possiamo togliercela da ogni fibra
dell’essere. Non ce la inventiamo ad hoc per rispondere
a questa questione. Ed ¢ quando arriva una sfida cosi
potente che ci rendiamo veramente conto di che cosa ci
¢ capitato nella vita, di quale grazia ci ¢ capitata!

Intervento. Marta mi aveva raccontato queste cose ve-
nerdi sera. Mi avevano sfidato mol-
tissimo. Mi prendeva un’angoscia
insopportabile ed era il vuoto, da-
vanti agli amici restavo ammutolita,
non sapevo cosa dire, a pranzo, a
cena... Provavo a immedesimarmi
totalmente con quello che mi aveva
raccontato Marta, ti giuro, ci pro-
vavo sinceramente. Perché ero nuda
e cruda davanti a quello che stava
succedendo. Ma non riuscivo: non
ho pace...

CARRON. Che cosa impari da questo? Vedete? Se la
fede non accade, se il cristianesimo non ¢ un avveni-
mento, Non riusciamo a convincerci con un nostro ten-
tativo. Provateci! Siamo noi ad inventarlo? A lei
piacerebbe, farebbe di tutto. Ma non ci riesce. Vedete
come la menzogna emerge? La menzogna non di lei,
ma la menzogna di dire che questa & un’invenzione no-
stra: per nulla al mondo lei riuscirebbe a inventarlo! E
questo duemila anni dopo la Risurrezione di Gest, ca-
pite? Duemila anni dopo che qualcuno ha detto che
Gest ¢ risorto. Neanche dopo duemila anni, in cui I'ab-
biamo sentito e risentito migliaia di volte, riusciamo a
generarlo noi. Allora la fede, come diceva anni fa il Papa
a Verona, & una creazione o un riconoscimento? Solo
uno che sta rinchiuso nella sua stanzetta puo cercare di
generarla come una sua creazione e accontentarsi. Ma
quando la vita urge, I'ultima cosa che ci viene in mente
¢ che la generiamo noi. Le menzogne hanno le gambe
corte: al primo tornante sono gia sconfitte. Dove sta, al-

Dobbiamo renderci
veramente conto di che
cos’e la vita che ci e data,
di che cos’e l'intensita di
vita che abbiamo incontrato
nell’avvenimento cristiano:
questo ci impedisce
di ridurre la ragione

lora, il tuo errore? Che non dovevi partire da uno sforzo
di immedesimazione (che si riduce facilmente a una tua
immaginazione) con cio che ti ha detto Marta, ma da
che cosa ¢ capitato a te nella vita e che non puoi toglierti
di dosso neanche adesso: la morte di Bizzo ti fa rendere
conto che tu ci sei adesso. Ti dai la vita da te stessa? Que-
sto vuol dire che la nostra difficolta non € nell’essere vi-
sionari, ma al contrario nel riconoscere il reale, nel
partire dal reale come esperienza. E quando proviamo
a sostituirlo con un tentativo di creare o di immaginare
qualcosa, ci rendiamo ancora pitt conto che non lo ge-
neriamo noi. Hai qualche difficolta a riconoscere che ci
sei? Hai qualche difficolta a riconoscere che in questa
aula c’elaluce? O che siamo qui in tanti? Fai fatica a im-
medesimarti con questo? E cosi. Non devi immedesi-
marti in quello che ti dice Marta come discorso, ma in
quello che ti dice per come lei vive il reale. Allora inizi a
usare la ragione diversamente. Ma non essendoci abi-
tuati, facciamo una fatica enorme.

Intervento. Io non faccio alcuna fa-
tica a riconoscere che non sono
niente, che sono fragile... Perché ¢
cosl. Ma questo non mi rende certa
che Bizzo adesso sia compiuto.

CARRON. Una cosa per volta. Che
cosa ti fa capire il fatto che tu non ti
fai adesso? Non dovete fare tripli
salti mortali, ma iniziare a usare la
ragione. Il fatto che tu non ti dai la
vita, che cosa ti fa capire? Non che Bizzo ¢ compiuto,
ma che cosa? Che cosa implica il fatto che tu non ti dai
la vita? Maria, usa la testa! Non lasciarti bloccare! Ve-
dete? Ci lasciamo bloccare costantemente dal nostro
sentimento e diventiamo scemi. Scemi vuol dire che ¢
come se la ragione fosse paralizzata. Ma tu non sei
scema, perché se sei arrivata fino qui, all’'universita...
qualcosa hai fatto! Se puoi riconoscere che ci sei adesso,
la cosa pit1 evidente e che c’¢ un Altro che ti fa ora. Fai
fatica a riconoscerlo? Questo ¢ il primo passo. Allora
vuol dire che Colui che ti fa adesso, Colui che ha fatto
Bizzo, & all'opera nella realta: se non fosse all'opera nella
realtd, non saresti qua. Se cominci a guardare questo che
ti rende presente ora, comincerai a guardare la realta
non solo in base alla tua capacita. Se la guardi solo in
base alla tua capacita, pensi che quello che succede nella
realta sia solo cio che la tua piccolezza riesce a immagi-
nare: dato che la tua piccolezza, la tua ragione come mi-
sura, non riesce a immaginare come un tuo amico
possa vivere per sempre, allora questo per te vuol dire
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che non ¢ vero. E se qualcuno ti dicesse altro per te sa-
rebbe sbagliato, perché la tua misura ¢ una ragione ri-
dotta. Ma quante volte ti & capitato nella vita che sono
successe cose che non pensavi? «Ci sono pill cose in cielo
e in terra, Orazio, che non nella tua filosofia» (W. Sha-
kespeare, Amleto, atto I, scena V). Quando diciamo che
la ragione per noi ¢ una misura, stiamo parlando di un
problema per filosofi, per addetti ai lavori, per gente che
si complica la vita? Quando arriva una cosa che va al di
la della nostra capacita di immaginazione, della nostra
capacita di misura, della nostra capacita di vedere come
puo succedere, diciamo: «E impossibile». Neghiamo la
categoria della possibilita, cioe¢ neghiamo la ragione. Al-
lora siamo bloccati. Ma questo € vero o no? Sono suc-
cesse tante cose nella tua vita che non pensavi sarebbero
potute accadere, si 0 no? Questa
misura ¢ saltata migliaia di volte
nella tua vita, s o no? Allora chi ti
dice che non possa saltare ancora?

Questo ¢ un percorso, come ve-
dete, pil1 lento, ma che ci aiuta a
usare la ragione. Non ci convince
di nulla, né ci mangia il cervello:
ci fa usare la ragione secondo la
sua natura. Se riprendi adesso I
senso religioso, vedrai che il tenta-
tivo che stiamo facendo insieme
¢ di imparare a usare la ragione
senza fare nessun passo che tu gia
non veda nella tua esperienza, nel
reale. Non abbiamo bisogno di
convincerci: abbiamo bisogno di
accorgerci. E diverso. Perché non
hai alcuna difficolta ad accorgerti
di cio che ti sto dicendo, nella mi-
sura in cui te lo spiego e ti metto
davanti i fatti: non sto cercando di convincerti di quello
che non c’¢ o che non vedi, affinché tu mi dica di si. Non
ho bisogno di convincerti che in questa aula c’¢ la luce.
E lo stesso: quella possibilita che adesso non ti viene in
mente, la rende possibile soltanto Colui che sta dando
la vita a te ora. E soltanto se accetti questo, che potrai
rispondere all’'urgenza della tua domanda.

Questa ¢ la sfida che le circostanze, i fatti della vita, ci
lanciano. E tu troverai risposta soltanto se accetti que-
sta sfida, questa provocazione del reale, senza fermarti
fino a quando non trovi una ragione adeguata. Se per-
diamo questa occasione e se pensiamo che qualcuno ci
possa risparmiare questo percorso, diventiamo meno
uomini. Deve essere un’educazione. Non a immaginare
cio che non c’¢, ma ad accorgerci di cio che c’e.

. JPAGINA UNO
LA SFIDA PIU POTENTE ALLA POSITIVITA DEL REALE

Intervento. Volevo dire che cos’¢ accaduto a me.
Quando ho saputo di Giovanni, mi chiedevo che
cosa fare. Poi, arrivato all’obitorio, Feo mi ha detto
le tue parole: «L’ultimo gesto di amicizia di Giovanni
¢ stato metterci davanti all’eterno». Da li, per me ¢
iniziato un percorso. Ho iniziato a guardare le cose
come date: la sua amicizia, i rapporti che ho, le cose
da fare... Fino ad arrivare a dire, in modo non finto:
«JIo sono Tu che mi fai». Mi & venuto subito il desi-
derio di non perdere tempo. E quando sono tornato
ad Agraria, mi ha impressionato vedere che tutti stu-
diavano (ed era un venerdi: fino alle 19 ci saranno
state venti persone). Sono, poi, andato a lezione col
volantino, per un desiderio di dire: sto capendo che
la realta ¢ questo, cioe ¢ qualcosa che al fondo ha un
Mistero buono. E quando sono
andato dal professore tutto titu-
bante (perché non viene meno
Iessere titubante), € stato per me
corrispondente, perché ¢ stato
come dire: «Io sono questo rap-
porto con Cristo». In questi
giorni il dolore ¢ grande, e anche
alla mattina, per alzarsi, occorre
una decisione. Oggi, pero, an-
dare a lezione e dare il volantino
ai compagni di corso, & stato per
dire questo. Venendo qui avevo
una domanda: come posso es-
sere come Giovanni, che ha dato
tutto? Mi accorgo, pero, che c’¢
gia tutto: oggi, andando a le-
zione, non c’era bisogno del-
I'amico che con me desse il
volantino, di un supplemento di
certezza, come abbiamo detto
tante volte. Ma io sono questo rapporto e lo dico al
mondo. E questo che inizia a farmi percepire che
davvero tutto € un bene.

CARRON. Che cosa puo permettere che, dopo la morte
di un amico, uno torni in Facolta e trovi tutti che stu-
diano? Sembra banale, assolutamente banale, un fatto
semplice che si puo dare per scontato. Ma e possibile
spiegarlo senza che succeda qualcosa d’altro? Allora uno
comingia a dire: «Io sono Tu che mi fai» in modo non
finto. Quando uno ha bisogno di dire questo, vuol dire
che tante volte I'ha detto in modo scontato. Incomincia
a succedere qualcosa nel modo di vivere le cose. Accade
qualcosa per cui tutto comincia a essere diverso, nuovo.
Io sono questo rapporto: questo & ’'avvenimento che »»
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»» succede. E che mi fa studiare in pace, anche in mezzo
al dolore, mi fa dare il volantino al professore, mi fa en-
trare in aula, mi fa urgere tutto. Ma, proprio per questo
dolore che mi urge, ho bisogno della memoria di Cri-
sto per poterci stare davanti. Ho bisogno di usare la ra-
gione senza ridurla.

Che cosa vuol dire la memoria di Cristo? Usare di
nuovo la ragione secondo la sua natura! Cio¢ non ri-
durre la mia realt, il mio io, allo stato d’animo. Se 1i-
ducessi tutto allo stato d’animo, dopo qualche giorno
non ce la farei piti. E qualcuno potrebbe dire: «Questo
si che sente la morte di Giovanni...». o vi assicuro, in-
vece, che se rimaneste a questo livello, tra poco non ce
la fareste piti: avreste bisogno di dimenticare, per poter
continuare a vivere. E soltanto chi non ha bisogno di
dimenticare (anzi: ricordarsi gli urge la memoria di Cri-
sto) che puo stare davanti alla morte e puo rimanere
amico di Giovanni in un’altra mo-
dalita. Gli altri, volenti o nolenti, lo
cancellerebbero dalla vita. Non per

Giovanni é piu amico che

certo che tutti questi fatti sono collegati tra loro: ¢ il
Signore che mi sta chiedendo qualcosa. Il problema ¢
che adesso avverto questa domanda, ma non capisco
ancora che cosa mi sta chiedendo.

CARRON. Non ti preoccupare: quando Dio vuole
qualcosa, te lo fa capire con tutta la chiarezza dell’'uni-
verso. Calma, datti tempo! Aspetta e vedrai che il Si-
gnore ti dara tutti i segni di cui hai bisogno per capire.

Finiamo dicendo questo: non possiamo riempire
il vuoto davanti alla morte con la nostra immagina-
zione. Che cosa sara di Giovanni adesso? Come lo
pensate? Per pensarlo, da dove partite? Diceva Gesit:
«Questa ¢ la vita eterna: che conoscano te, 'unico
vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu Cristo» (Gv
17,3). La vita eterna incomincia a essere un’espe-
rienza nell’incontro cristiano, nella misura in cui cia-
scuno ha fatto esperienza
dell’incontro cristiano. E se I'in-
tensita di vita che I'incontro cri-

cattiveria, ma perché non riuscireb- mai. Perché ci fa vivere stiano ha introdotto in ogni fibra
bero a starci davanti e dovrebbero davanti al vero, all’eterno. dell’essere (diceva don Giussani:
dimenticare. E invece di stare da- E questo giudica tutte le «Una febbre di vita»!), se questo &

vanti all’eterno, dovrebbero ritor-
nare alla solita menzogna e ridurre

casione di memoria, vediamo come

Giovanni rimane amico. Pit1 amico

che mai. Perché niente come la morte di Giovanni ci ha
fatto vivere davanti al vero, cioé davanti all’eterno. E
questo giudica tutte le nostre amicizie, che tante volte,
anziché aiutarci a vivere davanti all’eterno, ce lo fanno
dimenticare, ci fanno distrarre dall’eterno. Ma che razza
di amicizia & la nostra? E come se la morte di un amico
ci mettesse alle strette: che razza di amicizia & la nostra,
se non & per poter guardare questo? Se non siamo amici
nella morte, non siamo amici neanche nella vita. Anche
se non ci ferisce cosi tanto come una morte.

Intervento. In quest’ultimo periodo ho avuto a che
fare spesso con la morte: un anno e mezzo fa ¢ morto
in un incidente un ragazzo che conoscevo dalle supe-
riori. Questo mi aveva gia provocato moltissimo. Circa
un mese fa, poi, in un incidente sul lavoro ¢ morto un
altro mio amico, un adulto, che era anche mio maestro
in cio che studio, uno che mi ha insegnato molte cose.
E adesso Giovanni, mio grandissimo amico. In que-
sto anno e mezzo, soprattutto in questi ultimi giorni,
sto iniziando a capire una cosa, sto iniziando a essere

nostre amicizie. Oggi lui ci

la realta ad apparenza. dice: «Guardate che la vita compimento! Allora smettete di
Invece, ogni volta che fa male, € questo! La vita e Cristo,  pensare a Giovanni se non cosi.
ognivolta che sentola ferita,se¢oc-  ad e un guadagno il moriren  Perché, se no, riempiamo con la

il primo “sapore” di che cos’e
Cristo, immaginate come sara il

nostra immaginazione cio che

ignoriamo. Il Mistero ¢ ignoto,
ma noi di questo Mistero ignoto qualcosa sappiamo.
Perché Cristo ce lo ha rivelato, e abbiamo cominciato
a farne esperienza.

Per questo, I'unica modalita per non riempire que-
sto ignoto con la nostra immaginazione e poi attri-
buirla al Mistero (che, quasi inevitabilmente, ¢ il
rischio in cui cadiamo se non stiamo attenti), consiste
nell’aiutarci a guardare Giovanni a partire dall’espe-
rienza che abbiamo fatto con Cristo. Perché Giovanni,
adesso, vive il compimento di quella esperienza: vive
piu intensamente quella esperienza, vive il tutto di
quell’esperienza, di quell’inizio. Ma ¢ il compimento di
cio che lui gia viveva qua! Non altro: ¢ il compimento
di quello. Allora la vita eterna non ¢ la noia eterna, per
cui alla fine potremmo pensare: «Poveretto, che di-
sgraziato!». Forse Giovanni ¢ piu fortunato di noi.
Anzi, senza forse: ¢ il piu fortunato di noi! Percio oggi
ci dice: «Guardate che la vita ¢ questo». Con il suo vi-
vere adesso questa pienezza, dice a tutti noi: «Guar-
date, amici, che la vita & questo! La vita & Cristo, ed ¢
un guadagno il morire».
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