UNPAPADI PAROLA

Abbiamo raccolto tuttl i discorsi pronunciati da Francesco nei primi sette mesi.
Abbiamo contato le parole che ricorrono piti di frequente. Le sorprese sono
tantissime. £ confermano che siamo di fronte ad una riveluzione. Non solo verbale

di Giuseppe Frangi
grafiche di Matteo Riva

LE PAROLE NON SI DICONO solo per

dire. Le parole “agiscono”. Cosi

| inoccasione della prima messa
da Papa davanti ai cardinali,
con la brevita che é nel suo
stile, aveva indicato tre verbi:
“camminare”, “edificare”,
“confessare”. Le parole di Papa Francesco
hanno questa caratteristica: fanno corpo
con il personaggio. Dicono tanto, quasi
tutto di lui. Ne scolpiscono la figura, agli
occhi del mondo, non'solo di chi crede.

~ Anche la statistica lo conferma: abbiamo
raccolto i discorsi pronunciati dal Papa
sino al 10 ottobre, separandoli anche in
diversi contenitori per tipologie - le udien-
ze, gli Angelus, le prediche, i discorsi nei
- viaggi - e abbiamo iniziato ad azionare i
contatori. Ogni volta ne emergeva una
conferma coerente. 1 Papa & quel che dice.
Qualche risultato sintetico rende Pidea.
“Gesu” a parte, il termine piil ricorrente &
“tutto - tutti”. Una frequenza che é im-
possibile non rimarcare: sulle 106mila pa-
role pronunciate dal Papa a quella data,
quindi esclusi i testi solo scritti come mes-
saggi o ’Enciclica a quattro mani, sono

* 963 ricorrenze. Cioé una ogni 110 parole.
“Tutto - tutti” piu che una visione delle
cose, € un presupposto di ogni altra parola,
che sono quindi pronunciate davanti “ad”
alcuni ma non sono certamente dette solo
“per” alcuni. “Tutto - tutti” & Pariete ver-
bale che il Papa usa per abbattere i recinti,
per aprire le porte, non solo figurativamente
ma alla fine anche concretamente. Come

- ha sottolineato nel discorso durante la
visita al Centro Astalli, gestito dai Gesuiti
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a Roma per accogliere i rifugiati: «Carissimi
religiosi e religiose, i conventi vuoti non
servono alla Chiesa per trasformarli in al-
berghi e guadagnare i soldi. I conventi
vuoti non sono nostri, sono per la carne -
di Cristo che sono i rifugiati».

Anche nelle omelie di Santa Marta la
frequenza di “tutto - tutti” é confermata:
316 ricorrenze. In questo caso ¢’ da pre-
cisare che i testi vengono resi noti solo
per stralci e per sintesi: percio i conteggi
relative ai “mattutini” li abbiamo indicati
a parte.

Punti di domande

1 segni d’interpunzione non sono parole,
ma la frequenza a mitraglia dei punti di
domanda, li fa diventare dei significanti
pregni di significato, né piti né meno di
una parola. Francesco procede sempre per
domande. Incalza con domande, se stesso >

parole ™ . Totalediscorsipubbiic
parole "' - peddensaaMarta
amenSl 0 n e

500
Quante volte & stata pronunciata una parola
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Parole per Romoletto

QUELLA DI FRANCESCO E UNA VERA SVOLTA
LINGUISTICA. CHE FORSE PUO PARLARE
ANCHE AI MIEI ALLIEVI, SOLI NEL PANTANO

di Eraldo Affinati

UANDO SENTO PARLARE PAPA FRANCESCO LA PRIMA COSA A

Cul PENSO sono i miei studenti: molte sue parole vor-

rei fossero idealmente dirette a loro, anche

se, dico a me stesso, Romoletto nemme-

no le ascoltera; Valerio le ignora; per
Carlo il pontefice & un'astrazione televisiva. Non
importa: le fiamme pill intense non riscaldano
soltanto chi sta vicino al fuoco.

leri, entrando in aula, ho incrociato I'in-

segnante di religione seduto davanti al com-
puter: a vedere il film, non ricordo pil quale,
che lui aveva scelto per intrattenerli, c'erano tre
alunni, uno guardava le immagini scorrere sul picco-
lo schermo, il secondo giocava al cellulare, il terzo dormi-
va con la testa appoggiata sulle braccia conserte. Il grosso dei
compagni era assente, si sarebbe presentato di li a poco, per-
ché non si avvaleva dell‘'ora di religione. )
Pareva la plastica rappresentazione di un dialogo interrotto:
non tanto e non solo fra la Chiesa e le nuove generazioni,

quanto fra gli adolescenti e gli adulti. Non dobbiamo mai fare
di tutta I'erba un fascio, lo so: sarebbe sbagliato avvilirsi per
quell'aula semideserta, cosi come esaltarsi per I'affollato ra-
duno della gioventii di Rio de Janeiro. Eppure un problema di
linguaggio esiste e viene da molto lontano: io dico dalla crisi
novecentesca, come se I'Innominato di Alessandro Manzoni,
dopo la notte insonne, non avesse trovato il suo Cardinale
Borromeo ad accoglierlo.

Lo sapeva benissimo Dietrich Bonhoeffer che divento
scrittore nel carcere di Tegel, a Berlino, sotto le bombe, alla ri-
cerca di parole capaci di rinnovare quella che lui definiva la
"disciplina delfarcano”. Ed era ugualmente consapevole della
medesima insufficienza comunicativa don Lorenzo Milani, nel
momento in cui chiamava i poveri ragazzi di Barbiana a eman-

ciparsi dalla miserabile condizione sociale da cui pro-
venivano imparando innanzitutto a leggere e
scrivere.

Papa Francesco, con la forza propositi-
va dei suoi appelli rivoluzionari alla potenza
esistenziale della domanda, prima ancora
che alla consuetudine togata della risposta,
riprende di fatto I'esigenza formulata troppi

anni fa dal Concilio Vaticano Il e purtroppo

mai recepita davvero: puntare tutto sulla qualita

delia relazione umana, se il Cristianesimo &, come
&, non proselitismo, non conventi vuoti, non lamenti, ma

una presa in carico dello sguardo altrui, la spina nel nostro

fianco, una rottura della frontiera.

Eraldo Affinati & scrittore. Insegna italiano

e storia nell'lstituto Professionale di Stato "Carlo Cattaneo”,

presso la succursale della Citta dei Ragazzi.
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e chi lo ascolta. E un artificio retorico per
scandire méglio il suo discorso, renderlo
pitl facile alla memioria di chi ascolta. I
punti interrogativi sono 614, prediche di
Santa Marta escluse.

La domanda é sempre un invito a mol-
lare le sicurezze acquisite e ad andare in
campo aperto. In sostanza la domanda
NOn prepara una risposta ma un percorso.
Papa Francesco & infatti il papa dei verbi
di moto a luogo. “Camminare” é stato il
primo verbo messo in testa all'omelia di
esordio da pontefice, quella del 14 marzo
davanti ai cardinali. “Camminare”, “an-

guardare”

guardare 155

ascoltare”

ascoltare 25

“uscire”, “seguire”. L’“andare” di Papa
Francesco non & uh percorso interiore, ma
é un “andare” concreto, in particolare
verso quelle zone del vivere che sono ri-
maste ai margini, le “periferie dell’esisten-
za”, gli “scarti” altre parole che vengono
usate con un’incisivitd che richiama la
carne di chi le ha subite.

Le parole nemiche

Indipendentemente dalle frequenze ci
sono anche le parole precisamente indicate
come parole-no. Ne selezioniamo quattro:
“proselitismo”, “conquista”, “chiacchiere”,

dare” hanno una frequenza di ricorrenze paﬂar e “lamento”. Le ultime due, per quanto poco
' altissima (rispettivamente 217 e 252), in parlare 96 usuali nel lessico dei pontefici, hanno
particolare nei discorsi delle udienze, quan- anche un’incidenza statistica significativa.
do il Papa fa catechesi: quindi sono verbi Le prime due invece sono messe ai margini
che diventano una chiave di lettura dei y del suo parlare, e quando ricorrono sono
testi biblici. 1l cristianesimo di Papa Fran- vedere esplicitamente messe nel mirino. “Con-
cesco é essenzialmente un camminare, un vedere 83 quistare” viene demolita a Santa Marta, il
andare. E, come detto, un moto a luogo. E 19 aprile: «Questa parola “conquistare”
lui stesso a rivelare di avere particolarmente non va. Il cristiano non deve essere come
caro questo pensiero di san Tommaso: «B un soldato... a volte facciamo confusione
come andare verso quell’orizzonte, che toccare 27 e pensiamo alla “salus idearum” e non
non finisce mai perché & sempre un oriz- toccare 5 alla “salus animarum”, alla salute delle

zonte». A ruota ci sono i verbi che sono
conseguenza logica di quei primi due:
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idee e non alla salute delle animey. “Pro-
selitismo™, gia liquidato nellintervista a




@ oz

1Nnol

noi

| RICORRENZERECORD |

2 196

io” voi

.93 - 162

~ 751

Gesu Cristo

Gesu

Signore
Sighore

Cristo ~

alllare

amare

628

Vita pregare

Vita 238

pregare

Scalfari (“una solenne sciocchezza®) é ri-
badito nell’Angelus del 21 ottobre: «Il me-
todo della missione cristiana non é il pro-
selitismo, ma quello della fiamma condivisa
cheriscalda ’animax. Eil 1 ottobre a Santa
Marta aveva fatto sponda con il pensiero
chiaro di papa Ratzinger: «La Chiesa - ci
diceva Benedetto XVI - non cresce per
proselitismo, cresce per attrazione, per te-
stimonianzay.

Su “chiacchiere” e “lamentela” invece
il Papa ritorna molto spesso, nella sua
offensiva contro il “cattivo parlare”. Quindi
la frequenza delle ricorrenze, in questo
caso, & del tutto insolita (rispettivamente
42 e 37). Un’offensiva senza sconti, tra le
piti emblematiche del suo parlare, che
tocca tutti i campi del vivere, dai vertici
della Chiesa al’ambito domestico. Sintomo
di cattiveria: «La chiacchiera é uno “spel-
lare” I’altrox; addirittura di sadismo: ¢non
so perché c’é una gioia oscura nella chiac-
chieray; sintomo anche di tradimento: «fa-
cendo di una persona un oggetto di chiac-
chiericcio, la si tratta come una mercanzia,
viene venduto al mercato del pettegolezzo.
Era accaduto anche a Gesii» (Santa Marta,
3 aprile). La “chiacchiera” é nemica della >

cuore’ altri/o”

cuore ——

tuttio

tutti/o”
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Misericordia, per tutti

ELAPAROLA CHIAVE DEL PONTIFICATO
QUELLA CHE ORIGINA LA SUA VICINANZA CON
| LONTANI, CON | POPOLI DELLE PERIFERIE

di Andrea Tornielli

E C'E UNA PAROLA CHE PIU DI OGNI ALTRA RIASSUME E DEFINISCE IL
PONTIFICATO DI FRANCESCO fino a duesto momento, questa
e «misericordia». Durante la prima messa celebrata col
popolo, nella chiesa di Sant’Anna, in Vaticano, domenica
17 marzo, il nuovo Papa parlando a braccio nell'omelia

aveva detto: «ll messaggio di Gesl: & la misericordia. Per me,

lo dico umilmente, & il messaggio piti forte del Signo-

‘ren. «Gesll & venuto per noi, quando noi ricono-

sciamo che siamo peccatori», aggiungeva. Basta

non imitare quel fariseo che stando davanti al-

I'altare ringraziava Dio per non essere «came

tutti gli altri uomini». Se siamo come quel fari-

seo, se ci crediamo giusti, <non conosciamoil

cuore del Signore, e non avremo mai la gioia di

sentire questa misericordial».

Gestl, spiegava il Papa commentando il brano

evangelico dell'adultera che stava per essere lapidata,

«si dimentica, ti bacia, ti abbraccia e i dice soltanto: "Neanch'io

ti condanno; va', e d’ora in poi non peccare pili”. Soltanto quel

consiglio ti da. Dopo un mese, siamo nelle stesse condizioni...

Torniamo al Signore. |l Signore mai si stanca di perdonare: mail

Siamo noi che ci stanchiamo di chiedergli perdono. E chiediamo
la grazia di non stancarci di chiedere perdono, perché Lui mai si
stanca di perdonare». Poco dopo, nel suo primo Angelus, Fran-
cesco era tornato su questo tema: «ll volto di Dio & quello di un
padre misericordioso, che sempre ha pazienza. Avete pensato
voi alla pazienza di Dio, la pazienza che lui ha con ciascurio di
noi? Quella & la sua misericordia». La misericordia di Dio «cambia
il mondo» e «se il Signore non perdonasse tutto, il mondo non
esisterebbenx: parole, queste ultime, riferite in confessione a Ber-
goglio da una vecchietta. Il Papa ne ha parlato diffusamente an-
che durante la conferenza stampa sul volo di ritorno da Rio de
Janeiro: «lo credo che questo sia il tempo della misericordia.
Questo cambio di epoea, anche tanti problemi della Chiesa... ha
lasciato tanti feriti, tanti feriti. E la Chiesa & Madre: deve andare a
curare i feriti, con misericordia. Se il Signore non si stanca di per-
donare, noi non abbiamo altra scelta che questa: prima di tutto,
curare i feriti. E mamma, la Chiesa, e deve andare su questa stra-
da della misericordia. E trovare una misericordia per tutti...
La Chiesa deve fare cosi. Quando c'& qualcuno ... ma,
non solo aspettarli: andare a cercarli! Questa é la
misericordia. .... questa prima intuizione 'ha
avuta Giovanni Paolo I, ...aveva intuito che era
una necessita di questo tempon.
Insomma, per Papa Francesco l'essere
missionari oggi coincide con il mostrare il volto
della misericordia, della prossimita, della vici-
nanza ai «feriti», nella Chiesa «ospedale da cam-
pon. Come accadeva duemila anni fa in Palestina,
quando Gesti si commuoveva di fronte alle situazioni di
dolore. E nel Vangelo veniva registrato che attirava i peccatori,
non li allontanava.
Andrea Tornielli & vaticanista della Stampa. E autore di una
biografia di papa Francesco (editore Piemme).

ILSENSO DELLA MISSIONE I

virtii piti bella della comunita la “mitezza”
(altra preziosa notazione linguistica di
Francesco), perché agisce sottobanco.
Mina le relazioni, parlando non al diretto
interessato, ma «a tutto il quartiere». E il
vizio di immischiarsi nelle vite degli altri

E poi c’8 la “lamentela”, quel virus
che attacca anche i migliori. Gli stessi
discepoli ci cadevano continuamente.
Ma la “lamentela” & come una palude,
che irretisce i cuori. Lasciando libero
corso alla lJamentela, che é «dea dell’in-
gannov, si vive come «in una veglia fu-
nebre» (ai giovani di Cagliari, 22 settem-
bre). C’ una sola situazione in cui la-
mentarsi non é un azione vana: é quando
ci si lamenta davanti a Dio, come avevano
fatto Tobia e Sara. Lamentarsi di condi-
zioni troppo drammatiche é un fatto
umano & addirittura una preghiera. Ma
quei lamenti cercano anche risposte sul
piano concreto, «devono entrare nel mio
cuore, devono essere un’inquietudine
per me» (Santa Marta, 5 giugno).

1l cattivo parlare poi & un mezzo con
cui il potere fa ricorso, «perché la sua
arma é la lingua dell’ipocrisia». Per questo
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Francesco spinge tanto su lealta e tra-

sparenza: «Il vostro parlare sia si si no
no, con animo di bambino, il contrario
di quello dei corrotti».

Non ¢’ “no” senza “si”

I “si” prevalgono sui “no” nei testi di
Francesco. Ma senza nessun semplicismo.
11 Papa dice che oggi la Chiesa spesso si
divide tra due atteggiamenti che vanno
superati: quella del «no, non si pud» e
«quella del si, ma...». La prima é la Chiesa
dei doveri, del «si deve, si deve, si deve»
e che quindi impone un giogo che nes-
suno nella realt é in grado di portare.
Quella del “si” invece evita il “giogo”,
gira alla larga. «E questa la parola chiave:
il giogon, dice il Papa il 2 maggio a Santa
Marta. Capire che il Signore & un “giogo”
leggero, perché consiste nello stare nel-
Pamore che Lui ha per gli uomini. Qui
Francesco chiude la sua parabola lingui-
stica attorno al “si” e al “no”: «La comu-
nita cristiana del “si”: come conseguenza
di questo amore, compie i comandamenti
e dice dei “no”», Ma si tratta di “no” che
discendono dal primo “si”.




La disciplina all’ultima casella

Non ci sono parole di tenore disciplinare
nell’abici di Francesco. “Castigo”, mai pro-
nunciata. “Punizione” idem. “Disciplina”,
sostanzialmente inesistente. “Obbedienza”

compare qua e 1a ma con estrema discre-

zione. E una volta ne rovescia la valenza
pii diffusa: «Obbedire viene dal latino, e
significa ascoltare I'altro. Obbedire a Dio
é ascoltare Dio, avere il cuore aperto per
andare sulla strada che Dio ci indica» (11
aprile). Compare la parola “giudizio”, ma
con connotazione opposta a come ci im-
magineremmo da chi & capo della Chiesa:
la richiama per arginarne la valenza pre-
varicante sugli altri uomini. «Chi sono io
per giudicare?», dice di se stesso, per non
" tirarsi fuori. E un’altra volta: «Chiediamo
la grazia di non giudicare nessunon. E an-
cora pit radicale: «Quando giudichiamo i
nostri fratelli siamo dei cristiani omicidi»
(Santa Marta, maggio 2013). All'opposto,
il linguaggio di Francesco & un linguaggio
che “incontra” (168 occorrenze), che cerca
sempre il rapporto con gli “altri” (ben 315
occorrenze), che “apre” (116 occorrenze).
E rivela di avere un riferimento preciso in
questo suo cosi chiaro oriéntamento les-

sicale: «La musica delle parole di Ges,

_che parla come un amico» (26 aprile).

1l dentro e il fuori .
La schiettezza é un altro segno distintivo
del linguaggio di Francesco. Parla sempre
in faccia a chilo ascolta. E un modo efficace
per togliere ogni spazio agli esercizi inter-
pretativi. Il tema delle comunita “chiuse”
ad esempio é un tema sul quale insiste
senza nessuna sfumatura. Nelle comunita
chiuse la difesa della verita si trasforma in
calunnia, «nel cercare la sicurezza patteg-
giando con il potere». Con una sottolinea-
tura linguistica precisa Francesco oppone
il “dentro” al “fuori”: «Distruggono P’altro
e guardano dentro, sempre dentro, coperte
col muro». «Chi non esce da sé, invece di
essere mediatore, diventa a poco a poco
un intermediario, un gestore» (ai sacerdoti
romani, 27 marzo). Invece, «il bene non si
corica dentroy, si diffonde sempre fuori
di sé» (27 aprile). Percio, bisogna chiedere
la grazia di rimanere umili: «E cosinon di-
venteremo chiusi, che chiudono la strada
al Signore» (17 ottobre).

Nonostante le apparenze, non ci sono
ingenuitd nel linguaggio di Francesco, per-
ché é ben consapevole anche delle insidie
connesse con il parlare: ricordad di come i
farisei tendessero insidie a Gesti per «sor-
prenderlo in qualche parola uscita dalla
sua bocca». Per questo gioca sempre a
carte scoperte, ricorrendo alla concretezza
dei sensi pitl che all’astrazione dei concetti.
Nel suo parlare c’® molto “toccare” (da
sottolineare ad esempio la ricorrenza della
parola “carezza”, richiamata 42 volte). Era

~rimbalzato su tutti i media Paneddoto
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raccontato alla veglia di Pentecoste, re-
lativo ad una raccomandazione fatta du-

‘rante una confessione: «Quando lei da

I’elemosina, lei guarda gli occhi di quella
o di quello cui da le elemosina? E lei
tocca la loro mano o butta la moneta e
fa cosi... Quello é il problema: toccare la
carne di Cristo. La poverta non é una ca-
tegoria culturale». C’ molto “vedere”
(107) , “guardare” (280) , “ascoltare” (185)
, “sentire” (177). E c’& persino grande
spazio per Polfatto. Straordinaria ad esem-
pio Pomelia al clero di Roma del 27 marzo,
in cui Francesco usa proprio la leva del
profumo-odore. «L'unzione, cari fratelli,
non é per profumare noi stessi e tanto
meno perché la conserviamo in un’am-
polla... Quando la nostra gente viene unta
con olio di gioia lo si nota: per esempio,
quando esce dalla Messa con il volto di
chi ha ricevuto una buona notizia». E poi
Pimprevedibile augurio finale «questo io
vi chiedo: siate pastori con I’ “odore delle

pecore”, che si senta quello».

E ¢’& anche spazio per il quinto senso,
il gusto. Lo slogan della Giornata mon-
diale della Gioventi a Rio, “Metti fede”,
diventa per Francesco uno spunto per
forzare sul senso molto materiale del
verbo “mettere”. Spiega: «Mettere, cioé
collocare, versare... Quando si prepara
un buon piatto e vedi che manca il sale
tu “metti” il sale; manca I’olio, e allora
metti Polio». Sono gesti chie cambiano il
sapore. Non diversamente pud essere
per la fede: «“Metti fede” e la vita avra
un sapore nuovon. Il gusto, come antidoto
alle fughe nello spiritualismo, torna in
un esempio fatto alle Clarisse durante il
viaggio ad Assisi: «Quando sono troppo
spirituali io penso sempre a Santa Teresa:
quando a lei veniva una suora con queste
cose nella testa... diceva alla cuoca “dalle
una bistecca!”». g

La concretezza delle metafore in Fran-
cesco & sempre funzionale a non lasciare
nessun dubbio alla concretezza della
fede. d

Creare le parole
A papa Francesco ogni tanto le parole del

" vocabolario non bastano. Perché quelle a

disposizione non rendono a sufficienza la
pregnanza della realtd. Di qui la sua ten-
denza a creare neologismi. Nell’intervista
ad Antonio Spadaro, riferendosi al proprio
motto “Miserando atque eligendo” (sintesi
di quello che lui pensa di se stesso: “Sono
un peccatore al quale il Signore ha guar-
dato”), ha spiegato come andrebbe tra-

dotto: «Il gerundio latino miserando mi

sembra intraducibile sia in italiano che in
spagnolo. A me piace tradurlo con un altro
gerundio che non esiste: misericordiando.
Un gerundio che secondo lui & necessario
per descrivere quello sguardo del Signore
(uno sguardo in azione).
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|L PAPA SI FA INTERPRETE DI UNA DOMANDA
DI RELAZIONI. E UN SEGNO DEI TEMPI.
CHESOLO LASCOLTO PUO FAR CRESCERE

di Aldo Bonomi

EMERSIONE DEL "NOI" DOPO QUELLO CHE Tom WOLFE AVEVA
RIBATTEZZATO IL DECENNIO DELL'I0 (un decennio molto
lungo in verita), & un fatto molto signficativo, cui
guardare pero con la consapevolezza che anche il
“noi” ha attraversato periodi tenebrosi nella nostra
storia. I “noi” @ stato il cardine delle dittature novecente-
sche, che sull'idea di sangue e di suolo e quindi di co-
munita di destino, hanno finito con il legittimare le
piti terrificanti carneficine. E in questo orizzonte
che un popolo, un “noi", si & dato addirittura il
diritto di eliminare un altro popolo. Per questo,
mentre sembra aprirsi una stagione diversa, il
lato oscuro del “noi” non va nascosto sottoiil
tappeto della storia. Nel secolo breve chene &
seguito, il “noi” si & declinato ancoera una volta co-
me conflitto, seppur infinitamente temperato: &l
conflitto che ha contrapposto le classi, il “noi” del lavoro,
contro il "noi" del capitale.
Negli ultimi 20 anni, il trionfo del liberismo invece ha trasci-
natoil trionfo dellio”. Che non & tanto il cittadino, quanto il

perché il consumismo, attraverso la leva potente dei mezzi di co-
municazione, domanda un soggettivismo senza limiti. E una di-
mensione di un “io" che si costruisce pezzo per pezzo, che percid
non a caso é stata definita relaitivistica: infatti lo slogan che me-
glio la definisce & «io sono cid che posseggon. E una dimensione
che si & accaompagnata ad una radicale secoloarizzazione, per
cui si pud capire come la Chiesa oggi cerchi di uscire da quei ter-
ritori cu suisi & triovata sempre pill ai margini. L'epoca che forse
ci stiamo lasciando alle spalle & stata dunque quelia dell'indivi-
dualismo compiuto, I'epoca che all'ideologia, segno distintivo del
900, ha sostituito infine "egologia”.

Ma gia Paul Ricoeur aveva avvertito che l'identita del sogget-
to sta nella relazione, e che senza di quella I"io” si sarebbe ritro-
vato schiacciato dal peso della solitudine: & la solitudine dell'uo-
mo consumatore, trasversale a tutte le appartenenze e a tutte le
categorie sociali.

Papa Francesco ha colto il problema e si & quindi proposto

interprete di una possibile transizione. Ha capito che oggi la
comunita oggi & una comunita assente e che, all'op-
posto, l'idea di una comunita coesa & solo un so-
gno pericoloso. Ha capito che siamo di fronte a
un pianeta abitato da umanita dolente, feno-
meno di dimensioni enormi e senza confini,
che lui ha pili volte chiamato come le “periferie
dell'esistere”. Com'e possibile ricostruire lega-
mi in contesti in cui la relazione, il legame pos-
sono essere ricostruiti innanzitutto con l'esercizio
dell'ascolto. E a questo livello che il “noi" ritorna in
gioco, ma é un "noi" in cui nessuno & in posizione di po-
tenza, nel riconoscimento che siamo tutti apolidi, che tuttiab- -
biamo bisogno di ascoltare e di esser ascoltati.
Aldo Bonomi & editorialista del Sole 24ore e direttore del con-

cliente-consumatore. E un "io" che non conosce appartenenze ~ sorzio Aaster.
LEPAROLE "NO” |

Pii1 avanti nella stessa intervista scova un ogni azione umana, fa ricorso sempre al
neologismo ancora pit bello. Dice: «E la verbo spagnolo, che ha una forza quasi
preghiera é sempre per me una preghiera " ) onomatopeica: “primerea”.
“memoriosa”, piena di memoria» (anche Castlgo 1l neologismo é sintomo di due cose.
quando per stz{nchezza gli capita di ad- Punire ) Primo, che per lui la creativitd € una
dormentarsi). E un neologismo che dice componente trascinante nell’azione mis-
bene di che pasta sia fatta la preghiera: DISCIpIIn a4 sionaria. Secondo, che I’affacciarsi di Dio
memoria di una storia, di benefici avuti, nella realtd segue modalita che a volte
ma soprattutto del fatto che «io posso Potere non ]1313.110 un riscontro in parole ade-
dimenticarmi del Signore, ma so che lui guate. E un sommovimento che som-
non si dimentica mai di me. Ma soprat- Carriera ° muovendo la vita finisce per forza con il
tutto so che il Signore ha memoria di sommuovere anche la lingua.
me». Parlando ai ginecologi cattolici, il Chiacehiere * 11 che non preclude Yorizzonte della
20 settembre, non ha coniato un vero A normalita: ogni suo Angelus domenicale
neologismo ma ha fatto ricorso ad una Egoismo 4 si conclude con I'augurio di “buon pran-
straordinaria definizione caduta in di- _ %0 zo”. Augurio non banale, perché dietro
suso: «Un tempo, alle donne che aiuta- Scarto i la parola si scorge il desiderio di essere
vano nel parto le chiamavamo “coma- Odio 31 anche lui ad ognuna di quelle tavole.
dre”’: & come una madre con I’altra, con «Avrei voluto bussare a ogni porta, dire
la vera madre, no? Anche voi siete “co- SCOI'ItI'OM “buongiorno”, chiedere un bicchiere di
madri” e “compadri”y. 2 acqua fresca, prendere un “cafezinho”»,

Ma poi il Papa non ha preoccupazione Guerra > aveva detto nella favela di Varginha il 25
a definire la profezia come una cosa che luglio. «Papa Checco sali a prendere 1
fa «rumore, chiasso, qualcuno dice “ca- caffé da noi», stava scritto su uno stri-
sino™». «Fate casino» aveva raccomandato Questi numeri comprendono tutti i discorsi scione durante la visita cagliaritana. Le
ai giovani a Rio. Mentre per rendere me- ele prediche di Santa Marta parole di Francesco sono parole che apro-
glio il fatto che Dio Viene prima, anticipa no. Enon soloun dire. < .
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