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Affrontiamo 1’ultima parte della lezione di don Giussani Riconoscere Cristo e con questo finiamo il
nostro lavoro sugli Esercizi della Fraternita. Per farlo iniziamo con una domanda che mi ¢ stata
anticipata via e-mail.

Grazie per aver preso sul serio la mia domanda. Sono uno studente in Medicina, e volevo
raccontarti che da qualche mese, quando i miei amici mi chiedono: «Come stai?», io esattamente
non so piu come rispondere, cioé non posso mentire e dire che va tutto bene, perché non é cosi. Mi
accorgo di desiderare ogni giorno una felicita piena, e la desidero cosi tanto che non posso piu
negare di essere cosi, pero questo...

Meno male, perché altrimenti lo faresti! Ma il tuo essere, la tua natura che ti ¢ data, non ti consente di
non essere proteso a questa felicita.

Si. D’altro canto, mi trovo con le spalle al muro, nel senso che quando non é cosi ovviamente stai
male e ti dici: «Allora perché ci son stati quegli attimi di felicita, per cui posso dire di poter
desiderare di essere felice e che non é una cosa falsa questo desiderio?». E io non so bene come
stare...

Perché non ¢ falsa? Qual ¢ 1’esperienza che hai fatto?

Per me non é falsa per quel che ho vissuto.

Esatto. Perché altrimenti nemmeno avresti vissuto questi attimi. La questione ¢ come questi attimi si
moltiplicano.

Esatto. Come posso desiderare, chiedere che sia sempre cosi, cioe vivere una felicita piena sempre?
Teniamo aperta questa domanda.

Ciao.

Ciao. Anche tu vuoi essere felice?

Si.

Tu cosa fai?

Studio Lettere. L’anno scorso al pellegrinaggio Macerata-Loreto dicevi queste parole: «Cristo é una
presenza cosi presente che riempie di letizia, consentendo di vivere in qualunque situazione»; e dicevi
anche, citando san Paolo: «“Ti basta la mia grazia; la mia forza infatti si manifesta pienamente
nella debolezza” . (...) Percio mi compiaccio nelle mie debolezze, negli oltraggi, nelle difficolta, nelle
persecuzioni, nelle angosce sofferte per Cristo: infatti quando sono debole, é allora che sono forte»
(2Cor 12,9-10). E commentavi: «Siamo piccoli, consapevoli dei nostri limiti, dei tradimenti
quotidiani e della fragilita di tutti i nostri tentativi; ma piu di tutto siamo certi che il Padre ci ha scelti
cosi come siamo perché sia ancora piu palese che la forza é solo Sua». Ti chiedo di spiegarmi come
e possibile questa esperienza e come ¢é possibile che duri. A me é successo che, tornata in universita
dopo estate, ero piena di vita, una furia. L’estate é stata spettacolare, i primi mesi di universita
plenissimi, un continuo tira-e-molla tra me e Dio, una cosa entusiasmante, commovente. lo faccio
molta fatica a dire: «Dio»; «Gesu Cristo», molte volte rimango sul vago, dico: «Mistero», «quel che
ci unisce», «quella cosa». Per cui mi ricordo che dicevo: «Gesu Cristo» e se lo dicevo era perché era
Lui, non era qualcos’altro. Poi, verso Natale, finiscono le lezioni e a un certo punto questa letizia e
questo rapporto, che era tutto, si sono come fossilizzati, per cui era come se andassi avanti per
inerzia e i gesti erano solo gesti, non portavano ad altro, non erano piu rapporto, erano cose belle,
punto, o cose importanti... Non so come dire: cose! A un certo punto, sono arrivate la noia e poi la
solitudine. E a me fa impressione che don Giussani definisce la solitudine non come la mancanza di
persone, ma come la mancanza di senso; io non ero piu sola perché c’era meno gente, ma perché
era tutto casuale. E fare la Scuola di comunita non era faticoso, perché neanche mi veniva in mente!
Non mi serviva pregare: faticoso, quasi doloroso. E non sapevo piu come cercare Gesu. Anche
perché non mi va di dire che c’é se non Lo sto vedendo, di appiccicarLo perché «tanto é Lui che fa
tutto». Non vedevo traccia di divino nelle mie giornate, c’ero solo io che facevo una serie di cose.



Addirittura la felicita e la certezza degli altri rimanevano desiderabili, ma mi sembravano
irraggiungibili quando io, settimane prima, ero la prima a vivere cosi e a sentirmi esplodere di
questa gioia. Mi sentivo quasi abbandonata, perché prima mi sembrava che non costasse alcuno
sforzo entrare nelle giornate cosi, ero contenta di esistere; ma poi sono subentrati la noia e il
disgusto di me, e tutto era finto e piatto. E mi veniva da dire che, prima, uscire di casa era come
andare da un amico — il letto rimane comodo, la casa rimane comoda, pero se vai da un amico non
ci pensi —, mentre a un certo punto non riuscivo pin a scendere dal letto, come se non ci fosse piu un
amico ad aspettarmi.

Nessuna ragione per alzarsi.

Esatto. E poi la mia prima reazione, puntualmente, é stata che io non valgo, che é un mio limite, che
e un mio errore, che non son piu capace di vedere Gesu. Vivevo le mie giornate in punta di piedi,
quindi cercando di fare il minor numero di cose sbagliate, di non dar fastidio agli altri. Non ero
libera, mi dava fastidio tutto e mi davo fastidio innanzitutto io. E se mi succedeva qualcosa di brutto
0 qualcuno mi trattava male, era la prova che io sono sbagliata. Mi costava fatica anche dirlo,
perché mi imbarazzano i miei limiti. Solo che, poi, é successa una cosa, e quel giorno ti ho scritto.
Torniamo in universita e c’e la prima Scuola di comunita della mia facolta. Impressionante: tutti
quelli che hanno parlato, hanno parlato di me, potevo farlo io, potevo stare io un’ora a parlare, era
il mio inverno cio che hanno raccontato. Tutte persone che, magari, io considero piu avanti di me; e
invece non erano piu avanti, erano come me; nHon erano piu brave, raccontavano i miei stessi errori
e le mie stesse fatiche. Soprattutto non mi veniva piu da dire che gli altri erano pin 0 meno avanti; mi
si era proprio cancellata questa categoria mentale mentre ero li. Una grandissima liberazione! Che
grazia! Se io non ho il coraggio di parlare perché mi vergogno di far fatica, c’é qualcuno che si
vuole pint bene di me ed esce a fare le stesse mie domande! Per cui neanche mi passava per la testa il
problema “piu avanti”, “piu indietro”, “piu o meno difetti”. Ero li perché li c’era qualcosa di pin
bello e di pin vero di tutte le mie paturnie, che mi stavano tormentando da quando erano finite le
lezioni. E mi sono accorta che, nonostante la mia apatia e il mio dolore (su di me e su tutto), io non
ho pensato una sola volta di andarmene via dalla Chiesa, e dalla Chiesa come la vivo, cioe il
movimento in universita coi miei amici, perché io non saprei dove andare. lo non vedevo l’ora di
andare alla Scuola di comunita. Ero sicura di aver ragione nel dire che io sotto sotto non valgo,
pero non vedevo ’ora di andare li. Quindi forse non ne ero poi cosi tanto sicura. Tu l’altra volta
dicevi che, anche se uno su mille azioni ne sbaglia novecentonovantanove... E io pensavo: sono io,
che ho fatto un danno dopo Ualtro, perché se sono io che devo fare...

Era per te che I’avevo detto!

Grazie.

«Ante praevisa merita»: in previsione di cio che doveva succedere.

E quando U’ho letto mi son commossa, perché io Gesu L’ho incontrato e mi manca troppo. E mi
manca anche la nostalgia di Lui, delle volte. Quando sono apatica vorrei dire: dov’e il mio
desiderio? Perché io senno non mi nuovo e soffoco nei miei mille pensieri. E la mia preghiera in quel
momento é stata: «Mi manchi, quando torni?». Non: «Mi fai cambiare?». Ho capito soprattutto che
la memoria di Lui, cioe di come Lui e intervenuto nella mia vita e come Lui continua a intervenire, e
la mia salvezza, perché non mi permette di negare tutto, perché non posso far finta di non averLo
incontrato. Pero ti chiedo una mano, perché il momento dopo ero gia subito impegnata a rendermi
invisibile, a far finta di essere un po’ piu brava, e mi sento schizofrenica e bloccata. Voglio chiederti
se mi aiuti a capire cos’e questo lavoro per cui uno puo amare la sua vita e non avere schifo di sé.
Perché mi é gia successo, pero voglio che diventi una posizione mia. E poi un’altra cosa. Il giorno in
cui ti ho scritto ho chiamato il mio moroso, che mi ha domandato: «Come stai?»; e io: «Malissimo.
Pensa, ho pure scritto a Carron!».

Per farti dare I’estrema unzione!

E invece lui: «Ah, allora stai proprio bene!». «No. Vuol dire che ho dei problemi e quindi vado in
giro a chiedere perché sto male». «No, no. lo quando sto male son fermo e non mi faccio domande.
Quando sto bene chiedo tutto». Volevo capire questa cosa.

Che cosa hai imparato in questa esperienza? Perché tante cose le hai dette, la questione ¢ se tu ti rendi
conto di cio che hai detto.

Mi chiedi perché mi ero fossilizzata?

Si. Primo: perché ti eri fossilizzata fino al punto che le cose non ti parlavano piu?

Tutto era diventato una forma.

Era diventato una forma. Tu hai usato una formula molto bella: «I gesti erano solo gesti, non portavano
ad altro, non erano piu rapporto. Non vedevo traccia di divino nelle mie giornate». Che cosa vuol dire?
Che cosa stavi perdendo?



Niente piu era unito.

Niente piu era unito. Ma la prima questione di cui occorre rendersi conto € che il tuo rapporto con la
realta si era ridotto. Non ¢ che prima Lui c’¢ e poi sparisce. E che io non riesco piu a leggere la realta
in rapporto con il Mistero che la fa, la realta non mi parla di questo divino presente nelle giornate. Ma
perché il Mistero secondo te permette questi passaggi? Che cosa ti vuole fare imparare (come hai visto
dopo)?

Secondo me, non vuole che sia una cosa sentimentale.

Non vuole che sia una cosa sentimentale. Perché — come ti dice il moroso — quando tu hai la coscienza
del tuo bisogno... Che cosa ¢ successo quando sei andata alla Scuola di comunita con tutto il tuo
bisogno?

Ho ascoltato.

Hai ascoltato. E tutto ti ha parlato. Malgrado 1’immagine che tu avevi di te, malgrado ti fossi ripetuta
per giorni che non valevi niente, che eri uno schifo, proprio quella ¢ stata la ferita, la crepa, attraverso
cui ¢ entrato Cristo; e tutto ti ha parlato con una potenza che ti ha stupito, tanto ¢ vero che non hai
potuto dimenticartelo fino a scriverne: «Non vedevo I’ora di andare li». Se il Mistero non ci risparmia
questo ¢ perché la vera questione del cammino non ¢ che succeda un miracolo per cui, a un certo
momento, tutto diventa automaticamente entusiasmante, ma che il tuo rapporto con la realta sia talmente
educato da vedere le cose come stanno, con tutta la loro densita, con tutto il divino dentro. Perché se tu
non lo vedi presente, a un certo punto, dipendi solo dalle tue emozioni, e questo ti fa poi soffocare.
Abbiamo detto all’ultima Scuola di comunita che, anche se su mille azioni ne sbagli
novecentonovantanove, tu sei voluta bene. Ma tu non potresti nemmeno sognare di commuoverti
davanti a questo fatto, se non in forza di quell’esperienza che hai avuto, che ¢ la documentazione di cio
che dice san Paolo: «Quando sono debole, ¢ allora che sono forte». «Ti basta la mia grazia; la mia
forza infatti si manifesta pienamente nella debolezza»: la questione ¢ se noi, a partire da questo,
facciamo un cammino. Altrimenti — come tu dici — il momento dopo sei daccapo, come se non avessi
imparato niente dall’esperienza vissuta. Questo ¢ il percorso a cui il Mistero ci invita, non perché
voglia farci fare piu fatica, ma perché Egli ¢ sempre presente, la realta ¢ sempre piena della Sua
presenza e tu sei sempre piena della Sua presenza, malgrado tutti gli sbagli. Ma devi introdurti alla
realta di tutto cio che tocchi e di te stessa con uno sguardo non ridotto, senza dipendere dal sentimento
che hai, perché non ¢ che il Mistero interrompa il rapporto con te; se lo interrompesse, tu non ci saresti
piu, spariresti. Questo ¢ il cammino che Dio ci invita a fare perché tutto diventi entusiasmante. Questa
¢ la partita da giocare. Grazie.

Alle ultime Scuole di comunita mi sono sentita descritta veramente in profondita e cio mi ha destato
un grande desiderio di ringraziarti per la paternita con cui mi aiuti nel cammino. Per un certo
tempo, ho avuto la grazia di andare a Messa tutte le mattine e avevo anche un po’ di tempo libero
durante il giorno, in cui potevo leggere la Scuola di comunita, i testi. E questo mi aiutava molto a
dialogare col Mistero dentro la drammaticita e la precarieta della mia vita. Poi é arrivato un
periodo di lavoro stringente e non c’era tempo di fare altro oltre a occuparsi del lavoro e dei figli.
Allora ho cominciato a chiedere: «Gesu, bisogna che io ti veda nelle cose che devo fare, vieni Tu li
perché non c’é altro modo». E Lui mi ha risposto. Non mi molla. Salgo in macchina nel disagio;
come un lampo capisco che qualcosa non va. Sto per andare a prendere il bimbo grande a scuola e
gia penso che mi fara arrabbiare e che sara un pomeriggio faticoso e, forse, triste. In quel momento
sento il Suo sguardo su di me e capisco che sto gia facendo fuori la possibilita di bene per me che
Egli mette nelle cose. In quell’istante si gioca la mia liberta e i rispondo: «Caspita, stavo gia per
fare fuori tutto, ma non voglio, Ti offro questa mia paura e questa fatica, vieni Tu a insegnarmi ad
amare i miei figli, fammi tenere gli occhi aperti per vedere quanto capitera di buono». Oppure inizio
a lavorare e sento un disagio, un’inconsistenza: «Cosa puo portare di buono il mio lavoro per il
mondo? Come posso dare un contributo positivo stando qui, davanti al mio computer, da sola in
questa stanza?». E diventa domanda a Lui, offerta di questo sacrificio. Mi sento liberata dal Suo
sguardo. Il lavoro diventa un contenitore pieno di gusto dentro cui poter mettere tutta la mia
creativita e la mia passione (nel senso di amore). Magari nessuno leggera la mia relazione, ma quel
mio lavoro é un’espressione con cui la mia persona rende gloria a Lui per i talenti che mi ha dato ed
e espressione della mia gratitudine a Lui. E cosi potrei raccontare altri episodi di ogni mia giornata,
in cui mi capita di prendere sul serio anche un sentimento del mio cuore, della mia persona, della
mia umanita. Mi stupisce che Gesu lo usi come un trampolino di lancio per farmi ritrovare il
rapporto con Lui. E in quel momento devo decidere se rifarmi abbracciare da Lui. Questa e
Uesperienza della Sua misericordia nella mia vita: tutte le volte che la Sua grazia, durante la
quotidianita delle mie giornate, mi da la possibilita di riaccorgermi della Sua presenza e della Sua



tenerezza. Solo sotto la pressione di questa tenerezza vedo che, a volte, qualcosa di me cambia,
nasce una commozione, una gratitudine che non riesco a trattenere. Nonostante il mio passato
improntato al dover-essere, al dover-fare, un po’ moralistico, é sempre piu evidente che il mio sforzo
a nulla mi giova. Mai come in questi ultimi tempi mi é stata cosi chiara la differenza tra il fare un
lavoro e lo sforzarmi di fare qualcosa (anche un lavoro). Per esempio, un weekend continuavo a
pensare alle cose belle che mi erano successe i giorni prima e mi son trovata incapace di bene
rispetto alle cose piu care che avevo e allora mi chiedevo: «Dov’e la mia fede se non sono capace di
fare il bene? Perché mi sono appena accadute queste cose belle e ora sono triste?». Poi lunedi mi si
sono aperti gli occhi e ho visto che avevo pensato di essere diventata brava, capace, e invece tutto si
gioca nell’istante, in quell’istante. E io non avevo ceduto a quell’istante che non mi piaceva. E questa
esperienza giudicata mi ha fatto rimettere a fuoco che il lavoro non ¢ un doverismo, che porta
pesantezza e poi si blocca nella inevitabile delusione del non riuscire a fare o a essere; per me il
lavoro e diventato una fedelta al cuore, un cercare un cammino. E Dio si fa sempre trovare. Vedo
che tutto si gioca in quell’istante in cui io mi accorgo per un attimo del Suo sguardo e devo decidere
se ridirGli: «Si, lo sai che Ti amo».

Questo ¢ il lavoro, come ce lo hai documentato perfino nei dettagli. Lo diceva don Giussani: una
continua iniziativa nostra nel rapporto con le cose, con ciod che devo fare, dove si gioca costantemente la
mia ragione, affinché io veda nelle cose il Tu a cui rispondo, affinché la mia liberta risponda a questa
forma di chiamata che il Mistero mi fa attraverso le cose. Ma questo non ¢ qualcosa che succede solo
all’inizio: la questione & che diventi sempre piu familiare questo dialogo, perché tutto diventi un
rapporto con Lui. Hai appena detto: «Devo decidere». Non c’¢ alcun meccanicismo in questo
rapporto. Sempre si gioca tutto nell’istante. Quindi il fare non ¢ un moralismo, ma & vivere
costantemente in questo rapporto dove tutto si gioca. Un cammino, appunto.

Ti racconto una piccolissima cosa da cui ho imparato tanto. Una sera della scorsa settimana é
venuta a cena un’amica di mia sorella, che non conoscevo se non di vista. Quel giorno ero
tristissima, presa e incastrata dai miei pensieri per un esame che dovevo fare, non avevo
assolutamente il desiderio di partecipare a quella cena. Iniziamo a mangiare e questa ragazza
comincia a raccontare di sé, semplicemente e si inizia a ridere anche con i miei genitori. La prima
cosa che ho notato ¢ stata che d’improvviso io c’ero di nuovo, non nella mia testa, non nei miei
pensieri, ero di nuovo nella realta a cena. L’ho notato perché avevo fatto di tutto durante la giornata
per concentrarmi, per placare le mie paure, per cambiare posizione, e non ci ero riuscita. La prima
domanda che mi e sorta e: chi ha il potere e cosi tanta pieta di me da riportarmi presente nel
presente, da farmi tornare presente alle cose? Perché questo ¢ un miracolo. Dopo cena dovevo
riiniziare a studiare e sono tornate tutte le preoccupazioni, ma quella ragazza, a un certo punto della
cena, aveva raccontato una cosa che mi aveva colpito, un dialogo con un suo amico. Ero molto
indecisa se chiederle di spiegarmi meglio, di raccontarmi, perché non la conoscevo, perché sono
timidissima, e perché non volevo esser troppo invadente, ma, a un certo punto, ho realizzato che
quella cosa che mi aveva colpito costituiva I’alternativa tra continuare con i miei pensieri oppure
seguire l'unica cosa che avevo, cioé qualcosa che mi aveva colpito. Ho preso coraggio e le ho
chiesto. E nato un dialogo bellissimo ed essenziale, senza raccontarsi i dettagli della vita, ma
arrivando al cuore delle cose con una schiettezza e una sincerita che mi mancavano da tanto. Uno di
quei dialoghi in cui U'altro, senza che ti conosca e sappia tutto di te, dice esattamente le parole di cui
hai bisogno, uno di quei fatti che corrispondono esattamente, precisamente alla tua attesa,
I’ennesimo fatto che mi dimostra che c’é Uno che mi salva, mi tira fuori dal nulla dei miei pensieri e
non mi lascia da sola con essi. A livello di metodo ho capito due cose fondamentali, che tu ci ricordi
spesso. La prima é che tutto cio di cui ho bisogno per vivere, per essere contenta, é nella realta, ma
la realta va seguita. Quando dopo cena ero di nuovo triste avevo un’alternativa: i miei pensieri, da
un lato, oppure un fatto, una cosa che mi aveva colpito, dall’altro. Questa scelta é il momento dove si
gioca tutto, e ho dovuto decidere a cosa andare dietro. Il problema della felicita é un problema di
serieta e di liberta. La maggior parte delle volte, per tanti motivi, io scelgo i pensieri. La seconda é
Uimportanza dell’attenzione a sé e del giudizio. Tu ci hai detto che ciascuno deve fermarsi e
guardare, deve notare le cose che nascono in sé, le domande, i cambiamenti, la gioia e la tristezza.
lo durante la cena mi sono resa conto che d’improvviso non ero piu prigioniera dei miei pensieri. Mi
sono chiesta cosa fosse successo, cosa fosse cambiato, cosa ci fosse dietro a quel mio cambiamento.
Uno deve guardarsi quando cambia, perché cambia e deve giudicare. Questo é [’unico modo con cui
le cose restano, non scivolano come acqua tra le mani, tanto che ora, a distanza di una settimana da
questi fatti, non li percepisco come un vago ricordo del passato, ma come elementi costitutivi della
mia persona, come se avessi messo un mattone di me stessa. Mi commuove come un fatto cosi



semplice possa educarmi e insegnarmi cosi tanto. Nella realta c’é tutto e mi rendo sempre piu conto
che ho bisogno di lasciarmi educare. L’altra cosa di cui mi rendo conto é l'importanza che ha la
Scuola di comunita: questi fatti che ti ho raccontato sarebbero successi lo stesso, ma non li avrei
visti o comunque li avrei visti meno chiaramente. Mi rendo conto che é una lente che mi permette di
guardare sempre piu con verita e profondita quel che mi succede.

Tutto si gioca nel nostro modo di rapportarci alla realta, perché attraverso la cosa pill imprevista,
quando io sono fuori della realta, «d’improvviso io c¢’ero di nuovo»; mi scopro vivo attraverso la
presenza di una persona che viene a cena inaspettatamente. Una presenza che — hai detto — ha il potere
e la pieta di riportarmi nel presente. Uno che mi salva e mi tira fuori dal nulla. Questo accade. Non
occorrono visioni quando uno si lascia “travolgere” dalla realta. Possiamo vedere che nella realta c’¢
tutto cio di cui abbiamo bisogno; tutto cid di cui ha bisogno per vivere e per essere contento ¢ nella
realta, ma la realta va seguita; non subita, seguita. Ciascuno puo decidere se seguire o no. Il problema
non ¢ seguire non so che cosa. Che cosa seguire? Seguire la modalita con cui il Mistero ci chiama — la
vita come vocazione —, attraverso le circostanze del vivere (come, appunto, una cosa totalmente
imprevista, che uno puo scartare preventivamente perché non si aspetta nulla da essa). Quante cose che
ci capitano nella vita ogni giorno noi le scarteremmo perché non ci aspettiamo nulla! Invece solo
essendo disponibili a seguire ci possiamo render conto fino a che punto Uno, attraverso la realta, mi
tira fuori dal nulla. E questo fa si che tutto diventi un’altra cosa. Invece di rimanere prigioniera dei tuoi
pensieri, cominci a stare nel reale e tutto cio di cui hai bisogno ¢ di essere educata a questo. Il Mistero
ci educa attraverso la realta nella compagnia che ci facciamo continuamente.

lo vorrei farti una domanda sull’ultima parte di Riconoscere Cristo, cioe sul lavoro come
obbedienza. Da un lato, mi rendo conto che mi sta stretto pensare di vivere il lavoro solo per lo
stipendio alla fine del mese e come riconoscimento di quel che posso fare o non fare. Pero che il
lavoro diventi obbedienza nella vita, questo mi stupisce, mi incuriosisce e mi affascina, perché
percepisco che é una posizione che mi potrebbe dare un’estrema liberta rispetto alle circostanze
lavorative. D’altra parte, non la capisco fino in fondo, vorrei approfondire di pin questa
affermazione che fa il don Gius, perché non mi pare sia una cosa buttata li tra le tante e perché
parla effettivamente del lavoro che io ho tra le mani tutti i giorni per otto o dieci ore al giorno, che mi
determina non poco.

Grazie. Comincio a introdurre una risposta. Secondo me, cid che occorre soprattutto chiarire ¢ la
parola «obbedienza» nel suo rapporto con il lavoro. Perché tante volte noi la possiamo ridurre
semplicemente a fare bene il nostro lavoro. Il che, evidentemente, ¢ una parte della questione. Ma uno
puo essere, diciamo, impegnato nel lavoro (come se tutto dipendesse dalla sua performance) e allo
stesso tempo soffocare, perché da quando inizia il mese a quando arriva il momento di ricevere lo
stipendio passano tante ore... Il problema ¢ che cosa rende diverso il lavoro. E qui entra in gioco il
concetto di obbedienza a cui ci introduce il don Gius, perché il lavoro non consiste soltanto nella
deontologia (non perdere tempo, essere preciso, eccetera); obbedienza ¢ obbedienza a un Tu, perché
attraverso il lavoro Lui mi sta chiamando. E una parte di cio che stavamo dicendo, che arriva fino a quel
punto cosi cruciale per la nostra vita, per il tempo che vi dedichiamo ogni giorno, che ¢ il lavoro. Il
Signore mi sta chiamando, per cui il punto ¢ vivere la realta e le circostanze, e quindi il lavoro, come un
dialogo, come un rapporto. Obbedire non ¢ semplicemente una coerenza, ma ¢ cio che rende diverso il
lavoro. Come dicevamo poco fa: che uno possa essere costantemente salvato dal proprio nulla.

lo sono rimasta colpitissima dalla frase con cui termina la lezione del don Gius.

Perfetto. Con questo finiamo il percorso: la frase con cui termina la lezione del don Gius.

«La lotta col nichilismo, contro il nichilismo, é questa commozione vissuta» (p. 88). Ecco, mi ha fatto
molta impressione perché I’ho sentito come un giudizio formidabile su quanto vivo, sulla mia
esperienza personale quotidiana, sulle vicende storiche che attraversiamo. Mi sembra che questa
frase dica che la commozione per Cristo ha bisogno della realta, cioe di esser verificata, vissuta, per
non diventare un sentimento. Per non collaborare al nichilismo non basta impegnarsi a fare tante
cose. L’istante della commozione per Gesu non ¢ sentimentale quando diventa densita di ogni
istante. Per esempio, il tuo articolo di Natale sul Corriere della Sera per me é stato un esempio di
questa commozione vissuta.

Perché?

Perché tu ti commuovevi di fatti della realta che anche io vedo, ma che non provocano in me cio che
provocano in te. Infatti mi ha segnato non solo come contenuto, ma soprattutto per il metodo che é
testimoniato in esso. Mi ha colpito che se uno é mendicante di questa commozione, cioé se uno si
accorge che il problema della vita é questa commozione vissuta, allora comincia ad accorgersi di chi



ogni giorno te la testimonia. Altrimenti non lo vedi e sei pieno di pensieri su Cristo, ma non ti
accorgi di quello accanto a te che te la ridona. E i testimoni, a volte, sono i piu improbabili, come per
esempio era evidente nel tuo articolo di Natale. Cito alcune cose di questo periodo. Il cambiamento
impossibile d’un mio alunno con una grave difficolta il cui impressionante tema viene pubblicato da
un quotidiano nazionale. Oppure lo stupore di tanti nuovi giessini che sono venuti alle vacanzine-
studio, dove gli ultimi arrivati avevano uno stupore nei confronti della nostra compagnia che noi non
avevamo; e quindi noi abbiamo avuto solo il problema di seguire quelli che lo avevano. Oppure un
imprenditore (che non é cattolico praticante) che sta lavorando in Terra Santa e mi dice: «Ma io qui
ho fatto una scoperta dell’altro mondo! Io non capisco come nessuno lo dica, ma il cristianesimo é
un fatto, non e una religione, e io col mio lavoro metto le mie mani dentro questo fatto». Mi ha
colpito molto anche un recente dialogo con alcuni amici, in cui s’é discusso molto e animatamente
anche delle vicende politiche di questi ultimi tempi. lo, a un certo punto, non ho potuto non dire:
«Ma, amici, che c’entra cio di cui stiamo parlando con lultima frase che dice don Giussani in
Riconoscere Cristo? Mi sembra che a volte noi sostituiamo questa commozione, che magari non
viviamo piu da tanti anni, con cio che facciamo. E ’esperienza del movimento diventa qualcosa da
fare e non Qualcuno da amare. Cosi che si possono fare tante battaglie, si puo andare o non andare
al Family Day, ma senza questa commozione vissuta noi alimenteremo soltanto quel che intendiamo
combattere».

Come dicevamo nell articolo di Natale, 1’ultimo che arriva ci ridona quel che noi non vediamo piu nella
realta o non vediamo pit nella Chiesa, nel luogo dove la presenza di Cristo storicamente permane.
Cristo ci prende non solo nel primo istante dell’incontro, ma lungo tutta la strada, per cui, quando lo
scetticismo inizia a emergere, 1’unica cosa che abbiamo da fare ¢ seguire coloro che sono presi dallo
stupore per cio che vivono. Per questo la frase finale di don Giussani mi sembra sintetica di che cosa
sia il cristianesimo. E ci offre un criterio di giudizio non solo per fare la Scuola di comunita, ma per
vivere il reale, per vivere le vicende storiche, per rispondere alla domanda su qual ¢ il nostro compito
nel mondo. La lotta al nichilismo & questa commozione vissuta, non le cose che facciamo.

A questo proposito, voglio terminare con una lettera che mi ha mandato un amico che purtroppo non
poteva venire qui a fare 1’intervento dal vivo: «Caro don Julidn, in vista dell’arrivo in Parlamento del
disegno di legge Cirinna, un nuovo appuntamento a difesa della famiglia viene annunciato per il 30
gennaio a Roma. E tra noi, puntuale come un orologio svizzero, scatta la corsa verso un
posizionamento pro o contro il Family Day, posizionamento teso unicamente a convincere il fronte
opposto della bonta della propria posizione. Chi ¢ pro ovviamente lo ¢ perché “non si puo stare
immobili e non si pud non testimoniare la propria appartenenza dinanzi a un governo che ha intenzione
di approvare proposte di legge che minano alle fondamenta la famiglia”. Che ¢ come dire: quel che il
movimento ci dice va bene [quella commozione vissuta va bene], ma fino a un certo punto, poi bisogna
agire. Chi invece ¢ contro la discesa in piazza lo ¢ — secondo me a seguito di una errata interpretazione
— perché “nella famosa nota interna relativa alla scesa in piazza del 20 giugno 2015 Carrén e il
movimento hanno consigliato che non serve scendere in piazza”. Si tratta, caro don Julidn, di un
dibattito che sento asfissiante e deprimente [se noi lo sentiamo cosi, figurarsi come lo sentono gli
altri!], un dibattito che percepisco come una riduzione del mio io che trancia di netto buona parte della
realta. Mi sono chiesto: ma perché ¢ cosi poco adeguato al mio cuore un dibattito del genere? Quello
che sento mancare ¢ un giudizio “vero” su di me e sulla realta». Perché il nostro amico — mi
domandavo leggendo questa e-mail — sente il dibattito in corso come asfissiante e deprimente? Perché
manca un giudizio vero su di sé e sulla realta. Dopo quel che abbiamo sentito questa sera si capisce
che quando si riduce la realta, quando non c’¢ un rapporto vero con la realta, uno non ¢ “preso”. E
questo non ¢ solo un problema degli altri, ma ¢ anche nostro. C’¢ una modalita di porci nel reale che
non ci lascia in pace. Per questo proviamo ad aiutarci a far emergere questo giudizio, per capire
veramente che cosa stiamo a fare al mondo. Chiarisco subito che questo disegno di legge ha molti
aspetti critici, come hanno osservato autorevoli commentatori. I punti pitt problematici e negativi sono
la sostanziale assimilazione delle unioni civili al matrimonio e I’introduzione della possibilita
dell’adozione da parte di coppie omosessuali. Detto questo, occorre chiedersi da dove nasca anche
questo disegno di legge. Nasce dalla volonta di rispondere a un bisogno che esprimono alcune
persone, un desiderio umano che possiamo sorprendere nei piu svariati tentativi — talvolta errati e
confusi, ma non per questo meno drammatici, come abbiamo detto in altre occasioni — per raggiungere
quella pienezza che nessun essere umano non pud non desiderare e che si nasconde a volte sotto vesti
contraddittorie. A tema c’¢ sempre 1’uomo e il suo compimento. Dietro ogni tentativo umano ¢’¢ un
grido di compimento. Che cosa ci dice questo? Come affermava 1’allora cardinale Ratzinger, «si tratta
dell’uomo, del mondo. Ed entrambi non si possono salvare se Dio non viene presentato in modo
convincente. Nessuno puo pretendere di sapere compiutamente attraverso quale via puo essere risolto



questo dramma. Non ¢ possibile, perché in una societa libera la verita, per affermarsi, non puod e non
deve cercare altro mezzo che la forza della convinzione, una convinzione, peraltro, che, nella
molteplicita di impressioni e di esigenze che incalzano 1’'uomo, si forma solo faticosamente» (Fede,
Verita, Tolleranza, Cantagalli, Siena 2003, p. 151). Noi viviamo questa fatica in un mondo che ha
dentro questi paradossi, queste contraddizioni; e la difficolta che viviamo € come trovare, attraverso la
forza della convinzione, una modalita di vincere queste variegate forme di riduzione del nostro e
dell’altrui desiderio. Percio la prima cosa da avere ¢ — come mi scrive un’altra persona — «I’attenzione
per le persone che reclamano questi diritti [cui ci invita costantemente il Papa], chi sono? Cosa
vogliono? Cosa li muove? Cosa vanno cercando, chiedendo, gridando? Sono seduti su un marciapiede
e gridano? Cosa possiamo rispondere loro? Guardiamoli, tocchiamoli, tocchiamo le loro ferite», prima
di rispondere. Con queste persone e con le loro ferite non dobbiamo confrontarci soltanto noi, ma
anche tutti coloro che si aspettano che I’ordine giuridico risolva i drammi umani che vivono, risponda a
tutto il desiderio umano, compreso il loro. Tutti abbiamo letto su Tracce il caso dell’amico
omosessuale che confida ad amici incontrati per caso come si occupasse di moda, avesse un bel lavoro,
un compagno, ma non fosse felice bensi inquieto: «E come se mi mancasse qualcosa, € come se vivessi
la mia vita a partire da una reazione, da una difesa. Cido mi rende inquieto» («Voi siete speciali in un
modo normale», Tracce,n. 1/2016, p. 6»). Come abbiamo detto in altre occasioni, il punto critico della
cultura contemporanea sta proprio nella miopia con cui guarda i bisogni profondi. Perché il bisogno
umano di queste persone, qualsiasi sia la modalita di risposta che scelgono, continua a essere presente
nelle loro vite, e quando essi hanno un momento di familiarita con qualcuno — come ¢ successo a
questo nuovo amico nostro, che nel frattempo ¢ morto di tumore —, si confidano e dicono fino a che
punto non sono felici. Dobbiamo capire che i cosiddetti nuovi diritti sono tentativi di rispondere a
queste situazioni. Ma 1’uomo reale, come vediamo, non si puo ridurre attraverso le forme o le leggi che
possiamo fare. E questa la ragione della loro sofferenza: che il dramma che vivono rimane tale e quale.
Qui sta un punto cruciale per noi cristiani: noi abbiamo qualcosa da dire a queste persone? La
soluzione dei problemi, ci ha detto don Giussani, che la vita pone ogni giorno, «non avviene
direttamente affrontando i problemi, ma approfondendo la natura del soggetto che li affronta», cio¢ «il
particolare lo si risolve approfondendo 1’essenziale» (A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur 2014, p.
489). Allora che cosa risponde alla necessita di una generazione del soggetto umano? Continua la
lettera: «Sento una discrasia tra il desiderio di infinito e la riduzione della realta che puntualmente
operiamo rispetto ai fatti importanti della vita. Se € vero che Gesu ¢ venuto a redimerci dal peccato e
per curare i malati, come malata era 1’emorroissa, io, che sono stato “toccato” proprio come quella
donna di Cafarnao, quale contributo posso dare perché uomini e donne che non sono stati “toccati”
possano anche loro essere “toccati” da Colui che ¢ stato mandato nel mondo per renderci uomini e
donne felici? La “piazza” & una risposta adeguata a tale domanda? O una volta scesi in piazza la
domanda rimane tale e quale ritornando a casa? La sfida che abbiamo di fronte ¢ una sfida epocale».
Cosa possiamo offrire noi cristiani a queste persone, come contributo originale, unico, davvero
all’altezza del problema? Ciascuno di noi se lo deve domandare, perché questo non lo risolviamo in
alcun altro modo che verificandolo in noi. E decisivo domandarselo per dare una risposta concreta alle
vicende che adesso ci preoccupano: unioni civili (e conseguente manifestazione del 30 gennaio).
L’unica risposta ¢ 1’incontro che libera ’'uvomo dalla riduzione_del desiderio, perché tutti questi
tentativi hanno origine in un desiderio ridotto in noi o negli altri. E interessante vedere la reazione di
questo amico omosessuale dentro il rapporto di amicizia offerto dai suoi nuovi amici: «*“Sarebbe bello
vivere il lavoro e i rapporti come li vivete tu e tua moglie. [Avete una gioia diversa che io non ho.] Siete
speciali in un modo normale. [...] E bello parlare con voi”. [...] E poi mi chiede: “Come fate a vivere
cosi?”’» («Voi siete speciali in un modo normale», Tracce, op. cit., p. 6». Questa ¢ la documentazione
di quel che ci ha detto sempre don Giussani, cio¢ che in «in una societa come questa non si pud creare
qualcosa di nuovo se non con la vita: non c’¢ struttura né organizzazione o iniziative che tengano. E
solo una vita diversa ¢ nuova che puo rivoluzionare strutture, iniziative, rapporti, insomma  tutto»
(«Movimento, ‘ regola di liberta», a cura di O. Grassi, CL Litterae communionis, n. 11, novembre
1978, p. 44). E cid che tutti si aspettano, come questo amico, da noi. «Cio che manca», ci ricorda
ancora don Giussani, «non ¢ tanto la ripetizione verbale o culturale dell’annuncio. L’ uomo di oggi
attende forse inconsapevolmente 1’esperienza dell’incontro con persone per le quali il fatto di Cristo &
realta cosi presente che la loro vita ¢ cambiata [e allora si vince quel nichilismo, quella riduzione]. E un
impatto umano che puo scuotere 1’'uomo di oggi: un avvenimento che sia eco dell’avvenimento iniziale,
quando Gesu alzd gli occhi e disse: “Zaccheo, scendi subito, vengo a casa tua”» (L. Giussani,
L’avvenimento cristiano, BUR, Milano 2003, pp. 23-24). Qui ci viene indicato il metodo con cui il
cristianesimo ¢ accaduto e puo riaccadere sempre. E questo che importanza ha per tirare fuori 1’'uomo
dalla riduzione del desiderio dove poi soffoca, affinché possa cominciare di nuovo a respirare? Perché



Cristo non ¢ un ornamento della soluzione, ma la chiave della soluzione! Solo Cristo come
avvenimento presente nell’esperienza delle persone ¢ in grado di liberare 1’'uomo dalla riduzione del
desiderio e di fargli desiderare quella pienezza per cui ¢ fatto. «Sarebbe bello vivere il lavoro e i
rapporti come li vivete tu e tua moglie». E 1’origine di questa «curiosita desiderosa destata dal
presentimento del vero» (L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Rizzoli, Milano 1995, p. 125).
«Come fate a vivere cosi?». Da dove viene tutto questo? Senza un’esperienza di liberazione da questa
riduzione, qualsiasi risposta cosiddetta “concreta” sara sempre insufficiente, per noi e per gli altri. Per
questo soffochiamo tutti. Perché la vittoria contro il nichilismo ¢ una commozione vissuta. Ci
rendiamo conto dell’opportunita unica che questa vicenda rappresenta per la nostra maturazione, cio¢
per la consapevolezza di che cosa stiamo a fare al mondo e quindi del valore della nostra
testimonianza? Questo ¢ anche il nostro contributo al bene di tutti, come ha ricordato papa Francesco a
Firenze: «Vi raccomando anche, in maniera speciale, la capacita di dialogo e di incontro [...] per
costruire insieme con gli altri la societa civile. Noi sappiamo che la migliore risposta alla conflittualita
dell’essere umano del celebre homo homini lupus di Thomas Hobbes ¢ 1’ “Ecce homo” di Gesu che
non recrimina, ma accoglie e, pagando di persona, salva» (Discorso all’incontro con i rappresentantl
del V Convegno nazionale della Chiesa Italiana, Firenze, 10 novembre 2015). E da qui che si pud
partire per ricostruire insieme con gli altri la societa civile, altrimenti tutto resta impigliato nella rete
delle parzialita, degli schemi e delle contrapposizioni. Spero che questi suggerimenti ci consentano di
giudicare anche I’utilita della manifestazione del prossimo 30 gennaio. Poiché si tratta di un evento
promosso dai laici, e dal momento che anche questa volta la Chiesa italiana non ha dato alcuna
indicazione vincolante — rispettando la liberta dei laici —, ciascuno decida da laico che cosa fare,
verificando nella propria esperienza la ragione ultima di questa sua decisione.

La prossima Scuola di Comunita si terra mercoledi 17 febbraio alle ore 21.

Iniziamo quest’anno con il lavoro sulla seconda parte del testo di don Giussani Perché la Chiesa.
Come abbiamo visto questa sera, a partire da tutte le provocazioni emerse, la Chiesa non solo prosegue
I’opera di Cristo, ma continua Lui stesso, chiamandoci e costruendo la nostra vita. Adesso abbiamo
una possibilita di approfondire 1 fattori costitutivi della Chiesa, cosi come ci vengono riproposti da don
Giussani. Per questo lavoreremo sulla prima parte del capitolo secondo, dal titolo «I tre fattori
costitutivi» (del fenomeno cristiano nella storia), da pag. 91 a 112.

Abbiamo visto gia nell’introduzione degli Esercizi della Fraternita, come la Risurrezione era 1’ origine
di quel popolo nuovo, come documenta la Pentecoste. Adesso con questo sguardo possiamo
cominciare a leggere tutta la densita di quel popolo che siamo.

A coloro che vogliono iscriversi alla Fraternita e poi venire agli Esercizi della Fraternita, ricordo che
devono presentare la domanda entro il 16 febbraio.

Come accennato la volta scorsa, in occasione dell’XI anniversario della morte di don Giussani
abbiamo pensato di rendere disponibile per tutti il DVD della sua lezione Riconoscere Cristo che
abbiamo visto agli Esercizi della Fraternita (2015). E un’occasione preziosa per immedesimarci con il
cuore del nostro carisma e offrire a tutti la sua testimonianza in questo anno Santo della Misericordia.
Il DVD Riconoscere Cristo sara allegato al Tracce di febbraio. Nel weekend 20-21 febbraio faremo
una vendita straordinaria in tutte le nostre citta. Le segreterie che non avessero ancora prenotato le
copie lo facciano al piu presto.

Quest’anno il Meeting di Rimini, si terra da Venerdi 19 agosto a Giovedi 25 agosto.

Veni Sancte Spiritus



