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Os primeiros homens que difundiram o cristianismo no mundo tinham, portanto, a cons-
ciência clara seja de que o divino resplandecia no mundo por meio do que diziam e faziam, 
seja de que as suas palavras eram carentes, os seus gestos frágeis, as suas personalidades 
inadequadas, a sua condição humana mesquinha. E isto não os tornava conformados e resig-
nados, mas os fazia correr com altivez, cotidianamente em luta, constantemente tendentes 
ao dom da salvação.

De resto, não apenas os personagens mediante os quais Deus se comunica parecem modes-
tamente humanos, mas na própria vida das primeiras comunidades cristãs nos é lembrado 
que o encontro do homem com Deus – o aspecto supremo do problema da vida – e a parti-
cipação no seu ser realiza-se maximamente em uma circunstância que poderíamos chamar 
vulgar: uma ceia normalíssima, uma simples refeição em comum era o âmbito no qual se 
realizava o envolvimento mais profundo e misterioso com o Senhor. O comunicar-se da 
vida divina com os seus dons passava pelo consumo do pão e do vinho. Não é indiferente a 
sensação de banalidade que o homem pode experimentar diante de uma tal práxis; o homem 
pode revelar uma sutil resistência diante daquele método misterioso, que é todo de Deus, de 
querer passar por intermédio do humano (enquanto que o homem tende a codificar como 
divino o seu pensar e o seu agir!).

E ainda mais: até a palavra que perdoa o pecado (e quem pode perdoar o pecado, senão 
Deus?) é palavra de um homem, passa através de uma miserável voz humana: “A quem 
perdoardes os pecados, eles lhes serão perdoados, a quem os não perdoardes, eles lhes serão 
retidos”.1

Não é tão fácil compreender existencialmente que o problema da Igreja é justamente este: 
Deus quer passar através da humanidade daqueles que ligou a Si no Batismo.

Eis como Charles Péguy exprime este inimaginável método de Deus:

“Milagre dos milagres, minha menina, mistério dos mistérios.
Porque Jesus Cristo tornou-se nosso irmão carnal
Porque pronunciou temporal e carnalmente as palavras eternas,
In monte, sobre a montanha,
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É a nós, enfermos, que foi dada,
É de nós que depende, enfermos e carnais,
Fazer viver e nutrir e manter vivas no tempo
Aquelas palavras pronunciadas vivas no tempo.
Mistério dos mistérios, este privilégio nos foi dado,
Este privilégio incrível, exorbitante,
De conservar vivas as palavras da vida,
De nutrir com o nosso sangue, com a nossa carne, com o nosso coração
Palavras que sem nós recairiam desencarnadas. [...]
Quer miséria, quer alegria, é de nós que depende,
Tremor de alegria,
Nós que não somos nada, nós que passamos sobre a terra alguns anos de nada,
Alguns pobres anos miseráveis,
(Nós, almas imortais)
Quer perigo, risco de morte, nós é que somos encarregados,
Nós que nada podemos, que nada somos, que não temos certeza do amanhã
Nem do próprio dia, que nascemos e morremos como criaturas de um dia,
Que passamos como mercenários,
Somos ainda nós os encarregados,
Nós que de manhã não temos certeza da noite,
E nem do meio-dia,
E que de noite não temos certeza da manhã,
De amanhã de manhã,
É insensato, somos ainda nós os encarregados, é unicamente de nós que depende
Assegurar às Palavras uma segunda eternidade
Eterna.
Uma perpetuidade singular:
É a nós que pertence, é de nós que depende assegurar às palavras
Uma perpetuidade eterna, uma perpetuidade carnal,
Uma perpetuidade nutrida de carne, de gordura e de sangue.
Nós que não somos nada, que não duramos,
Que não duramos pode-se dizer nada
(Sobre a terra)
É insensato, somos ainda nós os encarregados de conservar e de nutrir eternas
Sobre a terra
As palavras ditas, a palavra de Deus”.2

É preciso dar-se conta de que o que formulamos até aqui – quer dizer, que o fenômeno 
Igreja é caracterizado pelo divino que, como método de comunicação de si, escolheu utilizar 
o humano – implica aceitar que o humano faça parte de forma imprescindível da definição 
da Igreja. É quase óbvio que isto pareça absurdo, dado o limite humano, mas, se reconhece-
mos que a Igreja se define assim, nenhuma objeção ao cristianismo poderá, de forma lógica, 
tomar como ponto de partida ou pretexto a desproporção, a inadequação, o erro da realidade 
humana que forma a Igreja. Assim como, pelo contrário, o homem cristão, se é tal, não pode-
rá usar como álibi os seus limites, mesmo que já a priori esteja definido que haverá limites: 
[...] o homem cristão, enquanto for todo tendente a pedir o bem ao Senhor, será sincero e 
dolorido no julgamento da sua própria incapacidade, da qual contudo Deus se serve.
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[...] Se a Igreja é uma realidade humana, podemos encontrar nela homens indignos, pais 
incapazes, filhos rebeldes, pessoas mentirosas, trapaceiras, e podemos aumentar a lista, to-
mando como pretexto também os longos catálogos de faltas graves que encontramos nos 
próprios primeiros documentos do cristianismo. Mas se alguém quer verificar a presença 
anunciada do divino nesta miséria humana, não pode se prender na atônita constatação da 
miséria para chegar a dizer: o divino não pode estar aqui. Deverá adotar um outro critério: 
nenhuma miséria poderá anular o caráter paradoxal do instrumento escolhido por Deus.

1  Jo 20,23.
2 PÉGUY, Charles. Il portico del mistero della seconda virtù. In: PÉGUY, Charles. Lui è qui: pagine scelte. Milano: BUR, 1997, pp.
314-316. Cf. também PÉGUY, Charles. I Misteri. Milano: Jaca Book, 1997, pp. 211-213.
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