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Job sienta a Dios en el banquillo. Sobre el sufrimiento inocente
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Borges definia como «sublime» el libro que lo narra.

Claudel se preguntaba: «;Quién ha defendido la causa del Hombre con tanto arrojo, con
tanta energia?».

He aqui por qué el relato biblico desafia nuestra razon de hombres modernos.

“Creo que si hay un libro en el mundo que merece la palabra sublime ése es el
de Job”. Palabras de Jorge Luis Borges en una conferencia pronunciada en el Instituto
Cultural Argentino-Israeli en 1965'. El mismo calificativo emplea Paul Claudel, de la
Academia Francesa, que en su monografia sobre el libro de Job dice que, entre los libros
del Antiguo Testamento, “Job es el mas sublime, el mas conmovedor, el mas audaz, y al
mismo tiempo el mas enigmatico, el mas desalentador y, estaria por decir, el mas
repulsivo”. Justificando sus calificativos, el autor francés anade: “;Quién ha defendido
la causa del Hombre con tanto arrojo, con tanta energia? ;Quién ha encontrado en las
profundidades de su fe espacio para un grito como ese, para un clamor, para una
blasfemia como la de Job??. La causa del varén de Us, que es la causa de toda la
humanidad, en este libro se convierte en un grito desgarrador dirigido directamente a
Dios: (Por qué el sufrimiento inocente?

Desde que esta obra entrara en el canon judio, y por ende cristiano, ha inspirado
a multitud de autores y se ha convertido, tal vez, en el libro més “reescrito” del Antiguo
Testamento, en especial desde que Leibniz, en la primera mitad del siglo XVIII, diera
origen a una rama de la filosofia llamada Teodicea, destinada a tratar el problema de la
bondad de Dios, la libertad de hombre y el origen del mal. Si Dios es unico, bueno y
omnipotente, ;por qué existe el mal? ;Acaso Dios, que es omnipotente, permite el mal?
Entonces tendriamos que dudar de su bondad. ;Acaso quiere evitar el mal pero no
puede? Entonces pondriamos en entredicho su omnipotencia.

Una de las paginas que mejor han planteado el drama del mal y, sobre todo, del
sufrimiento inocente, se encuentra en la obra de Fiddor Dostoyevski, Los hermanos
Karamazov. En un didlogo entre Ivan y su hermano Aliocha, el primero, incrédulo,
quiere evitar que su hermano, novicio, siga los pasos del starets Zosimo. Para ello le
plantea la objecion mas potente a la existencia de Dios: el sufrimiento inocente. Ya el
mal que sufren los adultos seria una objecion de peso pero, al fin y al cabo, “han comido
la manzana y han entrado en conocimiento del bien y el mal (...). Y siguen
comiéndola™. Es decir, tienen una ultima responsabilidad en el desorden del mundo.
Pero el dolor de los nifios... es injustificable.

La pluma de Dostoyevski, dando voz a Ivan, no nos ahorra el relato de algunas
de las atrocidades que se han cometido con los nifios, de modo que la objecion a la
justicia divina o a su misma existencia, no resulte abstracta. En unas paginas durisimas
para el lector, Ivan describe las barbaridades con las que los turcos frenan las revueltas
en su pais. Delante de las madres, lanzan los bebes al aire y los reciben en las puntas de
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sus bayonetas. Hacen reir a un nifio en brazos de su madre y lo encafionan con un
revolver para que lo coja. En ese momento le vuelan la cabeza. Todo como parte de una
pura diversion.

La larga serie de injusticias termina con el relato que tiene como protagonista a
un antiguo general ruso, rico terrateniente. Un dia, el hijo de una de sus siervas, jugando
a lanzar piedras, hiri6 en la pata a uno de sus perros de caza. Descubierto el culpable, al
dia siguiente el general organizod una caceria y delante de toda la servidumbre, ordend
desnudar al nifio, que fue obligado a correr. En ese momento, el general lanz6 a la jauria
en pos de la presa. El nifio fue descuartizado por los perros delante de su madre.

Ivan, en el papel de Job (el libro biblico aparecera explicitamente entre las
lecturas favoritas del starets Z6simo), se niega a aceptar las “teorias de la retribucion”
que establecen una solidaridad entre el pecado y el castigo. No funcionan con los nifios.
Ni siquiera aquellas mas refinadas que ven en el sufrimiento inocente una contribucion
a la armonia eterna, al final de los tiempos: “lo que necesito yo es que se castigue (...).
Y que el castigo se aplique no en el infinito, en algin tiempo y en algin lugar
imprecisos, sino aqui, en la tierra, y que yo mismo lo vea (...). No he sufrido yo para
estercolar con mi ser, con mis maldades y sufrimientos, la futura armonia a alguien™.

Dostoyevski no podia imaginar que el siglo XX iba a superar con creces las
barbaridades cometidas contra inocentes descritas en su novela. Los campos de
concentracion nazis o las purgas stalinistas bastan para reducirnos al silencio. Un
pufietazo en el estdmago de la apologética clésica, hasta el punto de que la pregunta de
si se puede, y como, hacer teologia después de Auschwitz se convirti6 en un lugar
comun irrenunciable en la segunda mitad del siglo pasado.

Se entiende entonces que Job haya cobrado tanto protagonismo en la literatura
del siglo XIX y XX, hasta el punto de convertirse en un portavoz de la humanidad que
se levanta hasta Dios para interrogarle sobre la injusticia. Asi lo presenta,
explicitamente, Kierkegaard en su obra La repeticion: “;jHabla tu, pues, Job inolvidable,
portavoz fiel y valiente de todos los afligidos! jRepite, en calidad de tal, todo lo que
dijiste aquella vez, cuando impavido como un ledn rugiente te presentaste ante el
tribunal del Altisimo! (...) jTengo necesidad de ti, oh Job! Necesito un hombre que se
lamente en voz tan alta que se le oiga en el cielo™.

Nuestro premio Cervantes, Jos¢ Jiménez LLozano, da voz a Job para quejarse de
este mundo injusto, en su poema “Arreglo de cuentas”:

[...] Simplemente vivimos, jacaso sabes

lo que es tarea de soportar los dias?

(Acaso te has mostrado

ni en un espino ardiendo?;

y, en Auschwitz, ;donde estabas?

Celoso en nuestros pobres goces, atisbando;
ausente en la tristeza,

cruel como los borceguies del hielo

o del implacable sol de agosto,

(Acaso no diriges tu la maquinaria del mundo?
Pero mueren los gorrioncillos con la escarcha,
y los nifios de hambre

mientras los poderosos son ungidos en tu nombre,
y callas.

* Idem, 396.
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“El sefior esta ausente, no recibe
llamadas ni contesta”, dicen tus angeles®.

Ahora bien, es util observar que si el hombre que pone al Altisimo contra la
pared es el hombre “occidental” cuya razén no tolera la injusticia, el Dios al que se
dirige este hombre es igualmente un Dios “occidental”, el Dios judeocristiano, que ha
proclamado la bondad de toda la creacion, defiende la justicia y ama al ser humano, al
que ha creado a su imagen y semejanza. Se entiende entonces la paradoja que presenta
genialmente C.S. Lewis en su obra El problema del dolor, cuando afirma que “el
cristianismo crea mas que resuelve el problema del dolor, pues el dolor no seria
problema si, junto con nuestra experiencia diaria de un mundo doloroso, no hubiéramos
recibido una garantia suficiente de que la realidad Gltima es justa y amorosa™’. Tanto es
asi que, en los paralelos mesopotamicos del libro de Job, podemos ver ya las aporias
que presenta la teoria de la retribucidon, que liga el sufrimiento con el castigo divino,
pero no vemos todavia un enfrentamiento directo con el dios de turno para pedirle
cuentas.

Y frente al grito del hombre que sufre injustamente y que exige del cielo un
significado, en todo tiempo se han levantado “abogados defensores” de Dios, dispuestos
a salir en su auxilio. Ayer y hoy. Los tres amigos de Job albergaban buenas intenciones
cuando se reunieron para consolar a aquel hombre abatido. Pero no pudieron aguantar
su pretension de llevar a Dios a juicio, acusandolo de injusticia. Se erigen entonces en
defensores de Dios, aunque en realidad no hacen mas que preservar la imagen de Dios
que tienen en su mente, que responde a un esquema causa-efecto, en el que no hay
espacio para preguntas, para un ;por qué?, y mucho menos espacio para una respuesta
de Dios. “Estos individuos”, dice Kierkegaard, “le dan de palabra la razon a Dios, pero
cuidandose muy bien de mantener en su fuero interno el convencimiento absoluto de
que son ellos los que en realidad tienen razon™.

“;Sufres? Algo habras hecho mal. Si no t, tal vez tus hijos” (cf. Job 4,7-8; 8,4-
6). En la posicion de los amigos de Job, Dios se mueve “dentro de los limites de la
razon”. Y de ahi no puede salir. No debe salir. Si saliera, dejaria de ser previsible,
estariamos a la intemperie, tendriamos que dirigirle preguntas cuya respuesta no
conocemos: “;Por qué el dolor? ;Por qué la injusticia?”. Aceptar la inocencia de Job
supondria abrir una grieta peligrosa en un universo cerrado: “Mis reflexiones me
mueven a replicarte por la inquietud que hay dentro de mi. Escucho doctrinas que me
molestan”, replica Sofar a Job (Job 20,2-3).

La posicion de Elifaz, Bildad y Sofar, como toda posicion débil y precocinada,
solo se puede sostener censurando la realidad que nos sale al encuentro: Job proclama
su inocencia. Su comportamiento virtuoso es, ademads, publico y notorio. Pero no hay
espacio para los datos que no entran en nuestro esquema: la realidad que contraviene
nuestra medida debe ser reinterpretada. Tanto es asi que Elifaz, proyectando la 16gica
causa-efecto sobre Job, le describe los pecados que habrian provocado la ira divina (cf.
Job 22,6-9). jLos inventa como quien propone una hipdtesis explicativa de un efecto
evidente! Borges comprendié bien lo que estaba en juego en la batalla entre las dos
posiciones, la de Job y la de sus amigos, al resumir asi el propdsito del libro biblico: “no
podemos 9aplicar ningun epiteto humano a Dios; no podemos medirlo segin nuestras
medidas™.
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No debe sorprendernos, por tanto, el paralelismo que establece Maria Zambrano
entre los amigos de Job y el racionalismo que ha caracterizado nuestro tiempo:
“Mientras que los amigos aconsejantes, erguidos, seguros de si y de ocupar el lugar
justo —del justo que nunca puede estar abatido— razonan. Y sus razones reapareceran a
lo largo de la historia de la razon triunfante, la razon del erguido, del que ha
capitalizado el trabajar y el padecer de sus entrafias; sordo a ellas, con la sordera del que
convierte en piedra la claridad que se derrama de la sangre y enmuran los espacios
entrafiables para que a ellos no descienda el ‘logos’. Profetas, precursores al menos, de
la razén que se desentrafia haciéndose asi inextricable”'”.

(Quién tiene razon en esa dialéctica que se prolonga durante 35 capitulos (Job 3-
37)? Es obvio que nuestra sensibilidad moderna se inclina por Job, pero ;qué dice el
libro? La afirmacion de Dios en el ultimo capitulo, dirigiéndose a Elifaz —“Estoy
irritado contra ti y contra tus dos compaifieros, porque no habéis hablado rectamente de
mi, como lo ha hecho mi siervo Job” (Job 42,7)—, contiene un juicio revolucionario en
el contexto mesopotamico de la obra. ;Coémo es posible que Dios se vuelva contra
aquellos que pretendian defenderle? De un plumazo, Dios echa por tierra la teoria de la
retribucion, que ligaba el sufrimiento de los hombres a las faltas cometidas. Con este
juicio, libera a la razon de un freno secular y le vuelve a dar todo su espacio natural, el
del porqué, el de la busqueda de significado.

Nosotros, hijos de este giro revolucionario, miramos con simpatia a Job
irguiéndose hasta la altura de Dios y exigiéndole razones. En realidad, el personaje
biblico va mas alld. Pretende convocar a Dios delante de un tribunal... para el que,
obviamente, no encuentra juez (cf. Job 9,14-35; 13,1-23). Con todo, prepara su defensa,
redacta su pliego de cargos (cf. Job 23,1-9; 29,1 — 31,40). No deja de sorprender que la
Biblia acoja paginas asi, en las que la criatura plantea un pleito contra su creador.
Resulta paradojico, si leemos las paginas iniciales del libro sagrado en las que Dios, con
su palabra, crea al hombre y la mujer a su imagen y semejanza, descansado en una obra
que ‘“era muy buena” (Gn 1,31), o aquellas otras que le siguen, en las que el creador
modela al primer hombre con barro de la tierra.

En el Job rebelde vemos representada toda la dignidad de la razon humana, que
no puede detenerse ante una injusticia, ante una explicacion insuficiente, ante un
sufrimiento que horade nuestra primigenia intuiciéon de que todo es bueno. Y toda la
defensa de Job se construye sobre una paradoja. El ser humano es un casi nadie en el
conjunto de la creacion. Si contemplamos la inmensidad del universo, ;/qué es ese ser
surgido, de forma tardia, en un punto infimo de la mole de galaxias? Y, sin embargo,
este ser es la autoconciencia del universo. En él, en su razén, la naturaleza se vuelve
consciente de si misma, consciente por lo que se refiere al conocimiento y a la exigencia
de sentido y de justicia. Hasta elevarse pidiendo cuentas al creador.

“;.Se equivoco, pues, Job?”, se pregunta Kierkegaard. “Desde luego, se equivocod
de medio a medio, porque no pudo apelar a un tribunal mas alto que el que le juzgo.
( Tuvo Job razon? Desde luego, tuvo una razéon como un templo, precisamente porque se
equivocaba delante de Dios”. La diferencia esencial entre Job y sus amigos estd en que
el hombre de Us concibe a Dios como alguien vivo (el Ser del que es deudor todo ser),
con quien entabla un combate del que espera respuesta para una pregunta lacerante. Los
tres amigos de Job, por su parte, reducen a Dios a una formula que apaga toda pregunta.

De nuevo, es Zambrano quien establece un paralelismo con nuestro mundo
occidental. Para la escritora andaluza, Job elabora sus razones lanzandolas a Dios en
una queja, “esas mismas razones que el pensar de la filosofia enuncia sin queja alguna,
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pues no hay a quién. El dios de la filosofia no es quién sino qué —lo que no ha dejado de
ser una maravilla— mas no es el dios, sefior amigo y adversario, el que abandona. Como
pensante —al modo tradicional en occidente— el hombre no tiene un dios a quien
reclamar, un dios de sus entrafas. Las entrafias fueron desde el principio sometidas,
acalladas en el curso del filosofar'".

El libro de Job todavia nos reserva algunas sorpresas. Ante todo, Dios tiene que
responder a la pregunta sobre la injusticia y el sufrimiento, y su respuesta, de hecho, se
hace esperar: no aparece hasta el final, ocupando los cuatro ultimos capitulos de la obra
(Job 38-41), antes del epilogo. Si sorprendente fue el juicio divino sobre el hablar de los
amigos de Job, no menos sorprendente es la tan esperada intervencion de Dios ante una
audiencia que es todo oidos. Podriamos esperarnos una apertura del discurso del tipo:
“Y fulmin6 Dios a Job con un rayo desde la tormenta”. Seria la respuesta que muchos
atribuirian a Dios, especialmente aquellos que reducen la Biblia a una expresion mas de
la literatura religiosa mesopotamica. Pero entonces no estariamos escribiendo este
articulo, ni la filosofia y la teodicea en occidente habrian sido lo que son.

Dios acepta el desafio de Job. Recoge el guante. En actitud de combate, le invita
a cefiirse la cintura (cf. Job 38,3). Desciende al nivel de la criatura, se pone a su altura
para entablar el cuerpo a cuerpo. Job lo ha citado para que se siente en el tribunal. Dios
se sienta, pero no en el banquillo de los acusados sino en el banco de la escuela: “Voy a
interrogarte y tu me instruirads” (Job 38,3). Invita a Job, que en el fragor de su defensa se
habia alzado hasta la altura de Dios, a subir a la catedra y responder a las preguntas del
Todopoderoso, convertido por unos minutos en discipulo del “sabio” demandante.

Con una profunda ironia comienza una bateria de preguntas que no esperan
respuesta y que se prolonga durante cuatro capitulos. Ante un Job que empequefiece por
momentos, Dios va desgranando todas las maravillas y los misterios de la creacion,
preguntando al hombre de Us por su origen, que, sin duda, debe conocer, vista su
voluntad de presentar enmiendas a la 16gica divina:

(Donde estabas cuando cimenté la tierra?
Cuéntamelo, si tanto sabes.

(Quién sefiald sus dimensiones

(jseguro que lo sabes!)

o le aplicd la cinta de medir?

(Donde encaja su basamento

0 quién asent6 su piedra angular

entre la aclamacion unanime

de los astros de la mafiana

y los vitores de los hijos de Dios? (Job 38,4-7)

Cerrado este interrogatorio —que se prolonga hasta hasta el final del capitulo 41—
se acaba la intervencion divina. ;Qué ha respondido Dios a la pregunta sobre la
injusticia y el sufrimiento inocente? Resulta curioso que el libro de Job ha quedado en el
imaginario popular como paradigmatico del sufrimiento injusto. Sin embargo, si
preguntaramos a la gente como responde Dios al grito de Job, obtendriamos un
embarazoso silencio por respuesta. Alguno incluso preguntaria: “;Pero Dios responde
en ese libro?”. No estamos ante un caso de incultura popular. Los mismos especialistas
se muestran perplejos ante la “respuesta” de Dios. ;Qué sentido tiene responder con una

" Idem, 396.



pormenorizada descripcion de las maravillas de la naturaleza a cuestiones que tienen
que ver con la libertad en el orden moral?

Un buen ntimero de biblistas cree que Dios no responde a Job, probablemente
porque los capitulos dedicados a la intervencion divina nada tenian que ver, en su
origen, con la pregunta y el drama del hombre de Us. En el largo y complejo proceso de
redaccion de la obra estos capitulos habrian “aterrizado” en su lugar actual viniendo de
otro sitio. “La divinidad que aparece en las nubes no aporta respuesta alguna al alma
atormentada y el poema sobre la naturaleza, por muy objetivo y bello que sea, no puede
sanar un corazon herido” (P. Volz)'%. “Verdaderamente, si estos capitulos no estuvieran
donde estan, a nadie se le ocurriria meterlos ahi” (M. Jastrow)'”. “[No veo] nada que no
hayan dicho los amigos de Job después de mucho tiempo; [...] tres horas de ciencias
naturales...” (L. Steiger)'*. “YHWH responde a cuestiones morales con la Fisica” (E.
Bloch)". Incluso se ha llegado a calificar de “irrelevante” el discurso divino: “Parece
tratarse de algo verdaderamente irrelevante: es como agitar un sonajero ante un nifio que
llora, para distraerle del hambre” (R.A.F. MacKenzie)'®.

Algunos exégetas, sin embargo, se dejan interpelar por el hecho de que el
discurso divino resultd eficaz para Job. Gerhard von Rad recoge la reaccion (de
perplejidad) de sus colegas para terminar sentenciando que “lo que no es tan seguro es
que los contemporaneos [de la obra] hayan experimentado idéntica reaccion (...). De
hecho, el propio Job lleg6 a comprender el significado del discurso con mucha mayor
rapidez y sin tantas complicaciones como encuentra el lector moderno™'’. Dicho de otro
modo, /acaso no es nuestra mentalidad moderna lo que nos impide captar la respuesta
que Dios dirige a Job? Los que leian esta obra hace mas de dos mil afios (o hace mil),
[experimentaban la misma perplejidad que nosotros? El dato que debemos aceptar, si
queremos respetar el hilo argumentativo del libro, es que Job se sinti6 corregido por la
intervencion divina: “Te conocia solo de oidas, pero ahora te han visto mis 0jos; por
€so, me retracto y me arrepiento, echado en el polvo y la ceniza” (Job 42,5-6).

Visto que Job se ha sentido corregido, deberiamos dirigirle a ¢l la pregunta:
“.En qué sentido la intervencion divina responde a tu alegato?”. Si volvemos nuestra
mirada al cine y no a la exégesis biblica o a la literatura, podemos encontrar un eco
lejano de aquella respuesta que viene de lejos, del pais de Us. El cineasta T. Malick
firma una prodigiosa pelicula, E/ drbol de la vida (2011), cuyo hilo argumentativo sigue
el alegato de Job. Desde el primer fotograma, que presenta una frase fija sacada del
libro biblico (“;Donde estabas cuando cimenté la tierra (...) entre la aclamacion
unanime de los astros de la mafana y los vitores de todos los angeles?”, Job 38,4.7),
seguido por el drama de una familia que pierde a un hijo, toda la pelicula esta
atravesada por la pregunta sobre el misterio del dolor, de las injusticias, de la muerte.
Pero lo que sorprende en Malick es la atencion que, en su pelicula, dirige a la
intervencion divina en el libro de Job, que pretende salir al encuentro de aquel misterio.

Los primeros minutos de la pelicula, en paralelo con el libro de Job, ven
desplegarse la fatalidad sobre una madre que habia prometido fidelidad a Dios (“Yo te
seré¢ fiel, no importa lo que me suceda”): pierde a su segundo hijo cuando todavia era
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joven. También ella recibe el “consuelo” de sus “amigos” (en este caso de su madre):
“La vida continua, las personas pasan. Nada permanece igual. Te quedan los otros dos.
El Sefior nos lo da y el Sefior nos lo arrebata”. Es entonces cuando se levanta el grito de
la Sra. O’Brien: “;Crees que no te fui fiel? Sefior, ;jPor qué? ;Ddnde estabas?”. El
drama esta planteado. La pelota esta en el tejado de Dios.

Parte entonces el primer fotograma que da inicio a la gran escena de la creacion,
que se prolonga durante mas de quince minutos. Hay que disculpar a aquellos que se
salieron del cine en este momento o que, habiendo llegado un poco tarde, pensaron que
estaban en el NO-DO. La genialidad de Malick exige un minimo de contexto
hermenéutico para ser digerida. La respuesta de Dios a Job, antiguo o contemporaneo,
necesitaba de un arte plastico y visual, como el cine, para ser eficaz.

Cuando todavia sufrimos con la madre que ha perdido al hijo de sus entrafias,
Malick nos “obliga” a asistir a ese otro gran parto que es la creaciéon del mundo. No nos
la cuenta, no nos la explica. Nos hace protagonistas, nos obliga a experimentarla.
Quince minutos aferrados a nuestras butacas. Mirando. Sin apenas una palabra. Con la
unica compaiia del Lacrimosa, la musica del Requiem que compuso Z. Preisner en
memoria de su amigo, el cineasta K. Kieslowski. Se trata del mismo ejercicio que Dios
usa con Job: hace pasar delante de ¢l todos los misterios de la creacion, sin pausa,
durante cuatro capitulos.

La dindmica del dolor habia llevado a Job a plegarse sobre si mismo. A su vez,
la potencia de la razén, que no descansa en su buisqueda de razones, habia alzado a Job,
sordo a todo lo que le rodeaba, a la altura de Dios. Llegado a la presencia del Altisimo,
este le levanta la vista para que pueda “darse cuenta” de lo que le rodea: su creacién.
(Qué tiene de “interesante” la creacion? ;En qué sentido su contemplaciéon puede
corregir a Job? ;Qué dato nuevo introduce en el razonar del hombre de Us?

Las imdgenes de Malick vienen en nuestro auxilio. Son eficaces, como eficaces
debieron de ser para Job las imdgenes que las preguntas divinas le dibujaban. Nos
impactan, nos mueven, nos asombran. Esta es, de hecho, la primera vocacién de la
realidad: ejercer una pro-vocacion, llamar a. Ante todo llama a un asombro porque las
cosas son, existen sin que lo hayamos mandado nosotros. No estdn simplemente delante
de nosotros como un decorado que acompaifia a nuestros pensamientos. Y aqui la miopia
moderna es grande, lo que hace comprensible la perplejidad de los estudiosos del libro
de Job ante la respuesta divina.

El positivismo que domina nuestra mirada considera las cosas como un mero
positum, algo que estd ahi, puesto, de lo que solo me interesan, al méiximo, sus
transformaciones, las leyes dindmicas que rigen su evoluciéon. Pero “conquistar” la
realidad no coincide con la mera percepcion de esa realidad como positum. “No se ha
tenido en cuenta”, dice Zambrano, “en esta ¢época moderna que puede definirse como la
de la crisis de la realidad, la actitud ante ella. Y la actitud ante la realidad es cosa
diferente de las condiciones que el conocimiento, empezando por la simple percepcion
de la realidad, requiere”'®. Esta de por medio nuestra libertad, en forma de actitud ante
la realidad. En efecto, continia Zambrano, “si la actitud hacia la realidad condiciona su
conocimiento y hasta relativamente su presencia efectiva es porque la libertad humana
se manifiesta en esto como en todo —hasta en esto— pudiendo hacer decir no, o si, frente
a ella. (...) La realidad que en cierto sentido se presenta por si misma, arrolladora,
inexorable, dada la condicion humana, exige ser buscada”"’.

'8 M. ZAMBRANO, Filosofia y Educacién. Manuscritos (edicién de A. Casado y J. Sanchez-Gey;
Malaga 2007) 141.
Y Idem, 147.



El primer paso de esa busqueda, que es la atencion, es descrito por Zambrano
como “una especie de inhibicion, una retirada del propio sujeto para permitir que la
realidad, ella, se manifieste”*’. Todo un ejercicio de libertad. Es entonces cuando la
realidad se nos presenta no tanto como posifum sino como datum, participio pasivo del
verbo dar, que implica un dador. Se nos manifiesta, como podemos reconocer en €sos
momentos de lucidez o atencién en los que la realidad ya no nos es opaca, no la hemos
dado por descontado, no “estd ahi, por defecto”. Se nos da y por eso nos sorprende. Sélo
lo dado —es decir, lo que no fabricamos con nuestras manos— puede despertar nuestra
sorpresa.

De hecho, datum es de la misma raiz que donum, “don”, esa estupenda realidad
que provoca en nosotros un movimiento de agradecimiento. Desde pequefios, nuestra
madre nos ha educado a completar la pardbola que la palabra don implica: “;Qué se
dice, hijo?”. “Gracias”. Este es el ejercicio que Dios, padre paciente, realiza con Job. Y
para eso necesita hacer pasar delante de €l todas las maravillas de la creacion, aquellas
que nos dejan boquiabiertos, es decir, impresionados por algo que no es un mero
positum, sino un donum. Y que nos sitdan en el umbral del agradecimiento. Es el mismo
ejercicio que Malick nos propone. Job, el espectador en el cine, nosotros mismos, no
podemos cruzar ese umbral sin una decision de nuestra libertad.

Y Job cede, se deja tocar, se siente sobrecogido, dominado, por una Presencia
que sostiene la presencia de las cosas: “Te conocia solo de oidas, pero ahora te han visto
mis ojos” (Job 42,5). ;Por qué los modernos experimentamos una resistencia a ese
didlogo, testimoniado por Job, al que la realidad imponente nos aboca? La misma
palabra “Dios” nos resulta problematica. Aquello que no est4, de algin modo, presente
en nuestra experiencia humana elemental, aunque sea potencialmente, no puede ser
reconocido en acto. Y aqui entra de nuevo nuestra libertad. El hermeneuta francés Paul
Ricoeur liga la interpretacion de los signos exteriores a la interpretacion de uno mismo.
“;Quién soy yo?”, es una pregunta de la que no podemos escapar. Toda accion, como
todo acto de interpretacion, conlleva una postura, aunque sea implicita, ante esta
pregunta®’. En realidad Ricoeur sigue a Jean Nabert al sostener que el ser humano esta
siempre buscando una comprension de si mismo porque se da cuenta inexorablemente
de que hay una desproporcion entre lo que €l es (el yo empirico o real) y lo que sabe que
puede o debe llegar a ser (el yo puro, que es lugar donde el Absoluto se atestigua).
Nabert llama a esta toma de conciencia de uno mismo “afirmacion original”*.

Job se acerca a la manifestacion histérica de lo divino no de un modo “neutro”,
como un yo abstracto, despojado de todo a priori, que juzga lo que le rodea
asépticamente. El original hebreo de la respuesta de Job a Dios dice literalmente: “Te
escuchaba con el oido, pero ahora te han visto mis o0jos” (Job 42,5). Con la expresion
“Te escuchaba con el oido™, Job atestigua la presencia misteriosa del absoluto en su
conciencia, en la “afirmacion original”, mediante la respuesta a la pregunta “;quién soy
yo?”. La razon del hombre de Us que se eleva retando a Dios a un combate, que busca
sentido en didalogo, se mueve reconociendo al absoluto desde el principio. A la vez, todo
el mundo de contradicciones que vive le llevan a gritar, a exigir, a mendigar, un signo
historico del absoluto, que este se muestre a si mismo: “jQuién me diera conocerle y
encontrarle!, me acercaria hasta su morada. Presentaria mi proceso ante El, llenando mi
boca de argumentos. Sabria con qué palabras me responde y comprenderia lo que me
dice” (Job 23,3-5).

20
Idem, 60.
2L Cf. P. RICOEUR, “L’herméneutique du témoignage”, en P. RICOEUR, Lectures 3. Aux
Frontieres de la philosophie (Paris 1994) 107-139.
22 Cf. J. NABERT, Eléments pour une éthique (Paris 1971), caps IV y V.



Para Nabert, el yo puro —que reconoce lo absoluto en su conciencia— “ordena a
la conciencia buscar fuera de si misma [en la historia, en el mundo], reconocer fuera de
si misma testimonios de lo divino””. El mismo yo puro porta en si la “criteriologia de
lo divino™**, de modo que es capaz de discernir la manifestacion historica de lo divino
en signos contingentes. Dicho en palabras de Job: “Sabria con qué palabras me
responde y comprenderia lo que me dice” (Job 23,5)”. La manifestacion de Dios en la
creacion no se “impone” a Job violentamente. Sale al encuentro, de modo imprevisto y
no deducible, de lo que Nabert llama “el deseo de Dios”, que es una sola cosa con la
afirmacion originaria o la percepcion de uno mismo®. “Te escuchaba con el oido, pero
ahora te han visto mis ojos” (Job 42,5): el “escuchar con el oido”, experiencia original,
se convierte en juez de la manifestacion historica de Dios (“te han visto mis 0jos™). A su
vez, la misma manifestacion divina dilata la razéon de Job, despierta su innata
“criteriologia de lo divino” para reconocer en la creacion el primer signo contingente de
lo absoluto. Y Job se siente corregido.

Pero ¢y el dolor? ;Y las injusticias sufridas? ;Y el nifio devorado por los perros
de la novela de Dostoyevski? La pregunta no se ha cerrado, la herida sigue abierta.
Ahora, sin embargo, se convierte en el llanto de un nifio delante de su madre. De hecho,
Job baja de la incomoda catedra y ocupa su puesto en el pupitre de la escuela. Ahora es
¢l quien dirige sus preguntas a Dios: “Escuchame, pues, que voy a hablarte, yo te
preguntaré y tu me instruirds” (Job 42,4). Y aqui se acaba el libro. Podemos imaginar
las preguntas de Job, pero no las respuestas divinas. En este sentido estamos ante un
libro abierto, como todo el Antiguo Testamento es un libro abierto, en busca de
cumplimiento.

Nuestra tradicidon occidental, que se ha construido sobre el Nuevo Testamento,
sigue preguntando, levantando su voz ante el mal y la injusticia, pero ya no lo puede
hacer al margen de aquel grito Unico, desgarrador, de un nuevo Job, colgado de una
cruz: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?”. Entre la redaccion del libro
de Job y nuestros dias ha mediado el anuncio de la sorprendente pretension cristiana:
Dios se ha hecho hombre y ha entrado en la historia. Jesus de Nazaret no ha traido una
“solucion” teorica al problema del sufrimiento. Ha cargado con ¢él, muriendo en una
cruz. La Teodicea moderna debe afrontar esta paradoja que la historia nos ha legado: un
acontecimiento, enmarcado en el tiempo y en el espacio (pasion, muerte y resurreccion
de Jests de Nazaret), y no una reflexion, se presenta como la clave comprensiva del
problema del sufrimiento y del mal.

(Pero es posible que el absoluto se manifieste en la historia, en hechos
contingentes? De nuevo nuestra razon moderna experimenta una resistencia casi
instintiva a esta hipdtesis. Dos padres del pensamiento moderno, de la talla de I. Kant y
G.E. Lessing, han fundamentado esta extrafieza’®. Ya hemos visto que el ejercicio de
libertad que implica la afirmacion originaria nos abre al testimonio que lo absoluto da
de si mismo en nuestra conciencia. A partir de aqui, la posibilidad de que ese absoluto
se manifieste historicamente en signos contingentes se plantea como una hipdtesis a la
que la razon no debe cerrarse’’. Pasariamos al campo de la verificacion historica
(guiados por aquella “criteriologia de lo divino” que nos constituye). Apoyandose en la

3 J. NABERT, Le désir de Dieu (Paris 1966) 213.

2 Cf. Idem, cap. IV del libro II.

2 Idem, 21.

2 Cf. 1. KANT, La Religion dentro de los limites de la mera Razén (Madrid 2009) 128; G.E.
LESSING, “Sobre la demostracion en espiritu y fuerza”, en G.E. LESSING, Escritos filosoficos y teologicos
(Barcelona 1990) 482.

T Cf. J. NABERT, Ensayo sobre el mal (Madrid 1997) 138.



filosofia de Nabert, Ricoeur defiende la posibilidad de manifestacion del absoluto en la
historia y, de hecho, fundamenta en ella la superacion del mal. En efecto, para Ricoeur,
el mal no puede ser extirpado sino a través de “acciones absolutas”zg, es decir, de
hechos contingentes en los que una conciencia libre reconoce su propia liberacion, o, en
palabras de Nabert, que “lo injustificable seglin las apariencias y el juicio humano, no es
la ultima palabra de la existencia”’. Pero esas acciones absolutas, ;verdaderamente
pueden estar a la altura del sufrimiento inocente?

Llegados a este punto, nos quitamos las sandalias de los pies, como Moisés
pisando lugar sagrado (cf. Ex 3,1-5), porque asistimos al didlogo personal, insustituible,
insuperable (no reconducible a un “saber absoluto™)*°, entre el sufriente y el “testigo de
lo absoluto™', sufriente él también, que muestra (y no demuestra), aqui y ahora, la
presencia de lo divino que supera lo injustificable. Como en el libro de Job, nos
convertimos en protagonistas del juego dramatico de dos libertades, cara a cara. Podrian
ser dos personas sufriendo la misma enfermedad en la misma habitacion de un hospital.
Una desesperada, la otra con una sorprendente tranquilidad. O cualquiera de nosotros
asistiendo a la ejecucion “condicionada” de los veintinueve coptos en la peninsula del
Sinai, que se negaron a renunciar a su fe, uno a uno, el pasado 26 de mayo.

Desde que el autor del libro de Job escribiera aquellas sublimes paginas, su
guion, que nos tiene como protagonistas, se ha vuelto a escribir cientos de miles de
veces y esta aun por escribir en una infinidad de ocasiones.

FRASES

(Acaso quiere Dios evitar el mal pero no puede? Entonces pondriamos en entredicho su
omnipotencia

En ¢l vemos representada toda la dignidad de la razon humana, que no puede detenerse
ante una injusticia

Dios acepta el desafio. Recoge el guante. Desciende al nivel de la criatura, se pone a su
altura para entablar el cuerpo a cuerpo. Se sienta, pero no en el banquillo de los
acusados sino en el banco de la escuela: «Voy a interrogarte y ti me instruirasy»

Si preguntaramos a la gente como responde Dios al grito de Job, obtendriamos un
embarazoso silencio por respuesta

Los primeros minutos de la pelicula de Terrence Malick ven desplegarse la fatalidad
sobre una madre que habia prometido fidelidad a Dios

Y Job cede, se deja tocar, se siente sobrecogido, dominado, por una Presencia que
sostiene la presencia de las cosas. ;jPor qué los modernos experimentamos una
resistencia a ese didlogo al que la realidad imponente nos aboca?

¥ RICOEUR, “L’herméneutique du témoignage”, 137.

29 NABERT, Ensayo sobre el mal, 145.

3% Cf. RICOEUR, “L’herméneutique du témoignage”, 137.
! Cf. NABERT, Le désir de Dieu, cap. I del libro III.
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Pero (y el dolor? ;Y las injusticias sufridas? ;Y el nifio devorado por los perros de la
novela de Dostoyevski? La pregunta no se ha cerrado

Jestis de Nazaret no ha traido una “solucion” tedrica al problema del sufrimiento. Ha
cargado con ¢l, muriendo en una cruz

Marc Chagall, Job, 1975.
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