LEITURA

JO POE DEUS NO BANCO DOS REUS.
SOBRE O SOFRIMENTO INOCENTE

Borges definia como “sublime” o livro que o conta. Claudel perguntava-se: “Quem é que alguma vez
defendeu a causa do homem com tanta energia?”. Eis a razdo pela qual a experiéncia biblica desafia a
nossa razdo de modernos

por Ignacio Carbajosa
(texto publicado em Tracce por gentil concessao de www.jotdown.es)

“Se existe no mundo um livro que merece a palavra sublime, creio que ¢ o Livro de Jo”. Palavras
pronunciadas por Jorge Luis Borges numa conferéncia que teve lugar no Instituto Cultural Argentino-Israelita
em 1965. O mesmo adjetivo € usado por Paul Claudel, da Academia Francesa, que na sua monografia sobre o
Livro de Jo diz que, entre os livros do Antigo Testamento, “J6 ¢ o mais sublime, 0 mais comovente, 0 mais
audacioso, € a0 mesmo tempo o mais enigmatico, o mais desencorajador, alids, ousaria dizer, o mais
revoltante”. Justificando os seus adjetivos, o autor francés acrescenta: “Quem ¢ que alguma vez defendeu a
causa do homem com tanta intrépida energia? Quem € que encontrou na profundidade da sua € o espago para
um grito como este, para tanto clamor, para uma linguagem blasfema como a de J62”." A causa do homem de
Hus, que ¢ a causa de toda a humanidade, neste livro torna-se um grito desolador dirigido diretamente a Deus:
por que o sofrimento do inocente?

Desde que esta obra passou a fazer parte do canone hebraico, e portanto, do cristdo, inspirou uma multidao de
autores e tornou-se, talvez, o livro mais “reescrito” do Antigo Testamento, sobretudo desde que Leibniz, na
primeira metade do século XVIII, deu origem a um ramo da filosofia chamado Teodiceia, destinado a tratar do
problema da bondade de Deus, da liberdade do homem e da origem do mal. Se Deus ¢ unico, bom e
onipotente, por que ¢ que existe o mal? Serd que Deus, que ¢ onipotente, permite o mal? Entdo devemos
duvidar da sua bondade. Serd que quer evitar o mal, mas nao consegue? Entdo ficaremos em duvida sobre a
sua onipoténcia.

Uma das paginas que melhor apresentaram o drama do mal e, sobretudo, do sofrimento do inocente,
encontra-se na obra de Fidodor Dostoiévski Os irmdos Karamazov. Num didlogo entre Ivan e o seu irmao
Aliosha, o primeiro, incrédulo, quer evitar que o irmao, novico, siga os passos do starets Zosima. Por isso fala
da objecdo mais poderosa a existéncia de Deus: o sofrimento do inocente. O mal que os adultos sofrem seria ja
uma obje¢do importante, mas no fim de contas eles “comeram o fruto proibido, conheceram o bem e o mal,
[...]. E continuam ainda a comé-lo”.% Isto significa que tém a sua responsabilidade na desordem do mundo.
Mas a dor das criangas... € injustificavel.

A pena de Dostoiévski, que da voz a Ivan, ndo nos poupa ao relato de algumas das atrocidades cometidas
contra criangas, para que a obje¢do a justi¢a divina, ou a sua propria existéncia, ndo se torne abstrata. Em
paginas durissimas para o leitor, Ivan descreve a brutalidade com que os turcos abafam as revoltas no seu pais.
Diante dos olhos das maes, atiram ao ar os recém-nascidos € os perfuram com as baionetas. Fazem rir uma
crianga nos bracos da mae, apontam-lhe a pistola para que ela a agarre. E nesse momento fazem-lhe saltar a
cabega. Tudo isso soO para se divertirem.

A longa série de injusticas termina com o relato que tem como protagonista um general russo, rico

' P. Claudel, Le livre de Jo, Plon, Paris 1946, p. 1.
> F. Dostoiévski, I fratelli Karamazov, Bur, Milao 1998, p. 318.



proprietario de terras. Um dia, o filho de uma das suas servas, enquanto brincava, atirou uma pedra e feriu na
pata um dos seus cdes de caca. Descoberto o culpado, no dia seguinte o general organizou uma batida de caga
e, diante de todos os servos, ordenou que despissem o rapaz e o obrigassem a correr. Nessa altura, o general
langou no seu encal¢o uma matilha de caes, para que perseguisse a presa. A crianga foi atacada pelos animais
diante dos olhos da mae.

Ivan, no papel de J6 (o livro biblico que ir4d surgir explicitamente entre as leituras preferidas do
Starets Z0sima), recusa-se a aceitar as “teorias da retribuicao” que estabelecem uma ligagdo entre o pecado € o
castigo. Com as criancas nao funcionam. Nem mesmo as mais refinadas, que veem no sofrimento do inocente
um contributo para a harmonia eterna, no final dos tempos: “Preciso de uma recompensa (...). E de uma
recompensa nao no infinito, quem sabe onde e quem sabe quando, mas aqui sobre a terra, € quero vé-la com os
meus olhos! (...) Nao sofri para fecundar com as minhas culpas e os meus sofrimentos uma harmonia futura

em favor de sabe-se 14 quem™.’

Dostoiévski ndo poderia ter imaginado que o século XX iria superar abundantemente as atrocidades
cometidas contra os inocentes descritas no seu romance. Os campos de concentracdo nazista ou as purgas
estalinistas sdo suficientes para nos calar. Um soco no estdbmago da apologética classica, a ponto de na
segunda metade do século passado a pergunta sobre se ¢ possivel, e como € possivel, fazer teologia depois de
Auschwitz se tornou um lugar comum indispensavel.

Percebe-se entdo por que razdo Jo se tornou um protagonista na literatura dos séculos XIX e XX, a ponto de
se transformar no porta-voz da humanidade que se eleva a Deus para interroga-lo sobre a injustica. E assim
que o apresenta, explicitamente, Kierkegaard na sua obra 4 repeti¢do: “E, portanto, fala tu, inesquecivel Jo!
Repete tudo quanto disseste, patrao formidavel que te apresentas no tribunal do Altissimo com o ardor de um
ledio rugidor! (...) Preciso de ti, de alguém que saiba protestar com tanta forca que o eco chegue aos céus”.*

O nosso Jos¢ Jiménez Lozano, vencedor do Prémio Cervantes, deu voz a J6 para se lamentar deste mundo
injusto, na poesia Acerto de contas:

[...] Simplesmente vivemos, talvez tu saibas

o quanto € pesado suportar os dias?

Talvez te tenhas mostrado,

sem ser num arbusto ardente?

e, em Auschwitz, onde estavas?

Ciumento dos nossos pobres prazeres, observas;
ausente na tristeza,

cruel como as botas de gelo

ou como o implacavel sol de agosto.

Nao serds tu por acaso a dirigir os mecanismos do mundo?
Mas morrem as andorinhas com a geada,

e as criangas de fome

enquanto os poderosos sdao ungidos em teu nome,
e tu te calas.

“O senhor esta ausente, ndo recebe

chamadas nem responde” dizem os teus anjos.’

A este ponto, ¢ preciso observar que se o homem que pde o Altissimo contra a parede ¢ o homem

* Ibidem, p. 326.
*S. Kierkegaard, La ripetizione, Bur, Mildo 2012, p. 42.
>J. Jiménez Lozano, “Arreglo de cuentas”, em El tiempo de Euridice, Fundacion Jorge Guillen, Valladolid 1996, p. 200.



“ocidental”, cuja razdo ndo tolera a injusti¢a, o Deus a quem este homem se dirige ¢ igualmente um Deus
“ocidental”, o Deus judaico-cristdo, que proclamou a bondade de toda a criagao, defende a justica e ama o ser
humano, que criou a sua imagem e semelhanca. Pode entdo compreender-se o paradoxo que C.S. Lewis
formulou genialmente no seu texto O problema do sofrimento, quando afirma que “o cristianismo cria, mais
do que resolve, o problema da dor, uma vez que a dor ndo seria em si um problema se, juntamente com a
nossa experiéncia quotidiana de um mundo doloroso, ndo tivéssemos recebido uma garantia suficiente do fato
de que a realidade Gltima ¢ justa e amorosa”.’ E tdo justa, que, nos paralelos mesopotamicos do Livro de Jo,
podemos ja ver as aporias que apresenta a teoria da retribui¢do, que liga o sofrimento ao castigo divino, mas
nao vemos ainda um confronto direto com o deus de servico para lhe pedir contas.

E diante do grito do homem que sofre injustamente e que exige do céu um significado, em cada época
nasceram “‘advogados de defesa” de Deus, dispostos a correr em seu socorro. Ontem e hoje. Os trés amigos de
J6 estavam bem intencionados quando se reuniram para consolar aquele homem abatido. Mas nado
conseguiram suportar a sua pretensdo de colocar Deus sob julgamento, acusando-o de injustica. E entdo
erguem-se em defesa de Deus, ainda que na realidade ndo fagam mais do que preservar a imagem de Deus que
tém na cabega, e que corresponde a um esquema causa-efeito, no qual ndo hé espaco para fazer perguntas, para
um “porqué”, e muito menos para uma resposta de Deus. “Estes individuos”, diz Kierkegaard, “por palavras
dao razdo a Deus, mas preocupando-se muito em manter dentro de si a convic¢ao absoluta de que sdo eles, na

realidade, quem tem razio”.”

“Sofres? Alguma coisa de mal terds feito. Se ndo tu, os teus filhos” (cf. Jo 4,7-8;8,4-6). Na posi¢ao dos
amigos de Jo, Deus move-se “nos limites da razdo”. E dali ndo pode sair. Nao deve sair. Se saisse dali, ndo
seria previsivel, estariamos expostos a tudo, teriamos de lhe fazer perguntas das quais ignoramos a resposta:
“Por que a dor? Por que a injustica?”’. Aceitar a inocéncia de Jo significaria abrir uma brecha perigosa num
universo fechado: “E por isso que meus pensamentos me sugerem uma resposta, ¢ estou impaciente por falar.
Ouvi queixas injuriosas, foram palavras vas que responderam a meu espirito”, replica Zofar a Jo (Jo 20,2-3).

A posicdo de Elifaz, Bildad e Zofar, como qualquer outra posi¢do fragil e preconceituosa, s6 se pode
sustentar censurando a realidade que vem ao seu encontro: J6 proclama a sua inocéncia. O seu comportamento
virtuoso €, além disso, publico e notorio. Mas ndo had espaco para os dados que ndo encaixam no nosso
esquema: a realidade que infringe a nossa medida deve ser reinterpretada. E ¢ exatamente assim, tanto que
Elifaz, projetando a logica causa-efeito sobre Jo, descreve-lhe os pecados que teriam provocado a ira divina
(cf. Jo 22,6-9). Inventa-os, como quem propde uma hipdtese explicativa do efeito evidente! Borges
compreendeu bem o que estava em jogo na batalha entre as duas posigdes, a de JO e a dos seus amigos, quando
resume assim o objetivo do livro biblico: “Nao podemos aplicar nenhum epiteto humano a Deus; ndo podemos

medi-lo com a nossa medida”.?

Portanto, ndo deve nos surpreender o paralelismo estabelecido por Maria Zambrano entre os amigos de Jo e
o racionalismo que caracterizou o nosso tempo: “Os amigos que o aconselham, impiedosos, seguros de si e de
desempenharem o papel certo — do justo que nunca pode ser abatido —, raciocinam. E as suas razdes
reaparecerao ao longo da historia da razdo triunfante, a razao de quem anda em linha reta, de quem capitalizou
o trabalho e o sofrimento das suas entranhas; surdo a estas, com a surdez de quem transforma em pedra o
esplendor que se derrama do sangue € mura os espagos de encontro para que ndo desga ali o /ogos. Profetas, ou

pelo menos precursores, da razdo que se revela, tornando-se tdo inextricavel”.’

¢ Cfr. C.S. Lewis, El problema del dolor, Rialp, Madrid 1995, p. 32. Ed. it., Il problema della sofferenza, GBU, Chieti 1988.

7S.Kierkegaard, La ripetizione, op. cit., p. 50.

8 Cf. http://absta.info/centro-virtual-estudios-judaicos--jorge-luis-borges-y-el-judas.html.

® M. Zambrano, “El libro de J6 y el pajaro”, em El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Economica, Cidade do México 2012, pp. 391-392. Ed. it.,
L’uomo e il divino, Edizioni Lavoro, Roma 2001.



Quem tem razdo nesta dialética que se prolonga por 35 capitulos (Jo 3-37)? E 6bvio que a nossa
sensibilidade moderna tende para Jo, mas o que diz o livro? A afirmacao de Deus no ultimo capitulo, quando
se dirige a Elifaz — “Estou irritado contra ti e contra teus amigos porque ndo falastes corretamente de mim,
como JO, o meu servo” (Jo 42,7) — contém um juizo revolucionario no contexto mesopotamico da obra. Como
¢ possivel que Deus se revolte contra aqueles que pretendiam defendé-lo? Num instante, Deus deita por terra a
teoria da retribuicao, que ligava o sofrimento dos homens aos erros cometidos. Com este juizo, liberta a razao
de um freio secular e restitui-lhe todo o seu espago natural, aquele do por que, aquele da procura de sentido.

Nos, filhos desta reviravolta revolucionaria, olhamos com simpatia para Jo, que se ergue a altura de Deus e
lhe exige explicacdes. Na realidade, a personagem biblica vai mais longe. Pretende convocar Deus diante de
um tribunal... para o qual, obviamente, ndo encontra um juiz (cf. Jo 9,14-35;13,1-23). E, todavia, prepara a sua
defesa, apresenta o rol das acusacdes (cf. Jo 23,1-9;29,1-31,40). E surpreendente que a Biblia contenha
paginas como estas, nas quais a criatura processa o seu criador. Torna-se paradoxal, se lermos as paginas
iniciais do livro sagrado nas quais Deus, com a sua palavra, cria o homem e a mulher a sua imagem e
semelhanca, descansando depois de uma obra que “era uma coisa muito boa” (Gn 1,31), ou aquelas que se
seguem, em que o criador modela o primeiro homem com a lama da terra.

No rebelde Jo, vemos representada toda a dignidade da razao humana, que nao pode conter-se diante de uma
injustica, diante de uma explicagdo insuficiente, diante de um sofrimento que mina a nossa intui¢ao original
sobre o fato de que tudo ¢ bom. E toda a defesa de J6 ¢ construida sobre um paradoxo. O ser humano ¢ um
quase ninguém no complexo da criagdo. Se contemplarmos a imensidao do universo, o que € este ser nascido
tardiamente num ponto desprezivel da massa das galaxias? E, ndo obstante, este ser ¢ a autoconsciéncia do
universo. Nele, na sua razdo, a natureza retoma consciéncia de si, consciéncia naquilo que diz respeito ao
conhecimento e a necessidade de sentido e de justica. A ponto de erguer-se e pedir contas disso ao criador.

“E entdo, Jo errou?”, pergunta-se Kierkegaard: “Certamente errou em tudo, porque nao se pode apelar a um
tribunal mais alto do que aquele que o julgou. Ou tinha razdo? Certamente tomou a razdo como um templo,
precisamente porque errava diante de Deus”. A diferenca fundamental entre JO e os seus amigos esta no fato
de que o homem de Hus concebe Deus como alguém que esta vivo (o Ser do qual todo o ser ¢ devedor), com
quem empreende uma batalha da qual espera uma resposta para uma pergunta dilacerante. Os trés amigos de
Jo, por seu lado, reduzem Deus a uma formula que extingue qualquer pergunta.

E novamente Maria Zambrano a estabelecer um paralelismo com o nosso mundo ocidental. Para a escritora
andaluza, J6 elabora as suas razdes langando-as a Deus num lamento, “essas mesmas razdes que o pensamento
filosofico enuncia sem o minimo lamento, porque ndo tem motivo para isso. O deus da filosofia ndo ¢ um
“quem”, mas um “que coisa” — fato ndo menos maravilhoso —, mas ndo € o deus, senhor amigo e adversario,
aquele que abandona. Como ser pensante — no modo tradicional no Ocidente — 0 homem nao tem um deus a
quem lamentar-se, um deus das suas entranhas. As entranhas foram submetidas desde o inicio, caladas no
decorrer do filosofar”.'

O Livro de J6 reserva-nos ainda algumas surpresas. Em primeiro lugar, Deus tem de responder a pergunta
sobre a injustica € o sofrimento, € a sua resposta, de fato, faz-se esperar: s6 aparece no fim, ocupando os
ultimos quatro capitulos da obra (Jo 38-41), antes do epilogo. Se o juizo divino sobre as palavras dos amigos
de Jo foi surpreendente, ndo menos surpreendente € a tdo esperada intervencao de Deus diante de um publico
que ¢ todo ouvidos. Poderiamos esperar uma abertura do discurso do tipo: “E Deus fulgurou J6 com um raio
da tempestade”. Seria a resposta que muitos atribuiriam a Deus, especialmente aqueles que reduzem a Biblia a
uma simples expressao da literatura religiosa mesopotamica. Mas entdo nao escreveriamos este artigo, nem a
filosofia e a teodiceia no Ocidente teriam sido aquilo que sao.

' Ibidem, p. 396.



Deus aceita o desafio de J6. Em atitude de guerra, convida-o a cingir os rins (cf. Jo 38,3). Desce ao nivel da
criatura, poe-se a sua altura para estabelecer o corpo a corpo. JO citou-o para que comparega em tribunal. Deus
senta-se, nao no banco dos réus, mas sim no banco da escola: “Vou interrogar-te e tu me responderas!” (Jo
38,3). Convida Jo, que no fragor da sua defesa se tinha erguido a altura de Deus, a subir a catedra e a responder
as perguntas do Onipotente, transformando-se por alguns minutos em discipulo do “sabio” interrogador.

Com profunda ironia, comeca uma série de perguntas que nao exigem resposta € que dura bem uns quatro
capitulos. Diante de um J6 que aos poucos se faz pequeno, Deus desvenda todas as maravilhas e mistérios da
cria¢do, perguntando ao homem de Hus qual ¢ a sua origem, que indubitavelmente deve conhecer, dada a sua
vontade de pedir modificagdes a logica divina:

Onde estavas quando lancei os fundamentos da terra?
Fala, se estiveres informado disso!

Quem lhe tomou as medidas? Ja que o sabes;

quem sobre ela estendeu o cordel?

Sobre que repousam suas bases?

Quem colocou nela a pedra angular,

sob os alegres concertos dos astros da manha,

sob as aclamagdes de todos os filhos de Deus? (Jo 38,4-7)

Encerrado este interrogatério — que se prolonga por todo o capitulo 41 — conclui-se a intervencao divina. O
que respondeu Deus a pergunta sobre a injustiga e sobre o sofrimento do inocente? Torna-se curioso o fato de
que o Livro de J6 tenha ficado no imaginario popular como o paradigma do sofrimento injusto. Mas se
perguntassemos as pessoas como € que Deus responde ao grito de Jo, a reagdo seria um siléncio embaracado.
Talvez alguns perguntassem: “Mas neste livro Deus responde?”. Nao estamos perante um caso de ignorancia
popular. Os proprios especialistas ficam perplexos diante da “resposta” de Deus. Que sentido tem responder
com uma minuciosa descricao das maravilhas da natureza a questdes que dizem respeito a liberdade na ordem
moral?

Um discreto numero de biblistas defende que Deus nao responde a Jo, provavelmente porque os capitulos
dedicados a intervenc¢ao divina ndo tinham nada a ver, na origem, com a pergunta € com o drama do homem de
Hus. No longo e complexo processo de redagdo desta obra, estes capitulos teriam “aterrado” no seu local atual
vindos de outro lugar. “A divindade que aparece nas nuvens ndo da nenhuma resposta a alma atormentada e a
poesia sobre a natureza, por mais bela e objetiva que possa ser, ndo pode curar um corago ferido” (P. Volz)."
“Na realidade, se estes capitulos ndo se encontrassem onde estdo, ninguém pensaria em pod-los aqui” (M.
Jastrow).'? “[Néo vejo] nada que os amigos de J6 ndo tenham dito ha muito tempo; [...] trés horas de ciéncias
naturais...” (L. Steiger)."> “Javé responde a questdes morais com a Fisica” (E. Bloch).'* Chegou-se mesmo a
definir como “irrelevante” o discurso divino: “Parece ser algo de verdadeiramente irrelevante: ¢ como agitar
um chocalho diante de uma crianga que chora, para distrai-la da fome” (R.A.F. MacKenzie)."

Alguns exegetas, porém, deixam-se atrair pelo fato de que o discurso divino foi eficaz para Jo. Gerhard von
Rad reune a reacao (perplexa) dos seus colegas e acaba com esta frase: “Aquilo que ndo ¢ tdo certo ¢ que os
contemporaneos [da obra] tenham tido a mesma reagdo (...). De fato, o proprio J6 acabou por compreender o
significado do discurso muito mais rapidamente e sem tantas complicagdes, por comparagdo com o leitor

""'P. Volz, Hiob und Weisheit (Die Schriften des AT in Auswahl II1,2), Gotinga 1921, p. 1.

12 M. JastroW, The Book of Jo, Filadélfia 1920, p. 76.

L. Steiger, “Die Wirklichkeit Gottes in unserer Verkiindigung”, em M. Honecker — L. Steiger (cur.), Auf dem Wege zu schriftgemdsser Verkiindigung,
Moénaco 1965, p. 160.

4 E. Bloch, “Studien zum Buch Hiob”, in M. SCHLOSSER (cur.), Fiir Margarete Susman: Auf gespaltenem Pfad, Darmstadt 1964, pp. 85-102.

R. A. F. MacKenzie, “The Purpose of the Yahweh Speeches in the Book of J6”, Bib 40, 1959, p. 436.



moderno™.'® Por outras palavras, ndo serd talvez a nossa mentalidade moderna a impedir-nos de captar a
resposta que Deus da a Jo? Aqueles que liam esta obra ha mais de dois mil (ou hd mil) anos atras, estavam
perplexos como nos estamos? O dado que devemos aceitar, se queremos respeitar o fio do discurso do livro, ¢
que Jo se sente corrigido pela intervencao divina: “Meus ouvidos tinham escutado falar de ti, mas agora meus
olhos te viram. E por isso que me retrato, e arrependo-me no pé e na cinza” (Jo 42,5-6).

Visto que Jo se sentiu corrigido, € a ele que devemos dirigir a pergunta: “Em que sentido € que a intervengao
divina responde a tua afirma¢ao?”. Se deslocassemos o nosso olhar para o cinema, e ndo para a exegese biblica
ou para a literatura, poderiamos encontrar um eco longinquo daquela resposta que vem de longe, do pais de
Hus. O realizador Terrence Malick assina um filme prodigioso, A drvore da vida (2011), cuja encenagao segue
a afirmacdo de J6. Desde o primeiro fotograma, que apresenta uma frase fixa retirada do livro biblico (“Onde
estavas quando lancei os fundamentos da terra?... Sob os alegres concertos dos astros da manha, sob as
aclamacdes de todos os filhos de Deus?”, Jo 38,4.7), seguido do drama de uma familia que perde um filho,
todo o filme ¢ atravessado pela pergunta sobre o mistério da dor, das injusticas, da morte. Mas o que
surpreende em Malick € a atengdo que, no seu filme, ele dedica a intervencao divina no Livro de J6, que
pretende ir ao encontro daquele mistério.

Os primeiros minutos do filme, paralelamente ao Livro de J6, assistem a fatalidade que atinge uma mae que
tinha prometido fidelidade a Deus (“Eu te serei fiel, ndo importa o que me acontecer”): perde o segundo filho
quando ¢ ainda jovem. Também ela recebe a “consolacao” dos seus “amigos” (neste caso, da sua mae): “A
vida continua, as pessoas passam. Nada fica igual. Ainda tens os outros dois. O Senhor ¢ quem da a nos, e o
Senhor ¢ quem nos tira”. E entdo que se eleva o grito da senhora O’Brien: “Achas que ndo te fui fiel? Por qué?
Onde estavas?”. O drama comegou. Cabe a Deus o préximo movimento.

Comeca, portanto, o primeiro fotograma que da inicio a grande cena da criacdo, que dura mais de quinze
minutos. Podemos entender aqueles que, a este ponto, foram embora, ou que, tendo chegado um pouco
atrasados, pensaram que se encontravam no momento de propaganda entre as duas partes. A genialidade de
Malick exige um minimo de contexto hermenéutico para ser digerida. A resposta de Deus a Jo, antigo ou
contemporaneo, para ser eficaz exigia uma arte plastica e visivel como o cinema.

Quando ainda estamos sofrendo com a mae que perdeu o fruto das suas entranhas, Malick “obriga-nos” a
assistir aquele grande parto que ¢ a criagdo do mundo. Nao nos conta a criagdo, explica-nos a criacdo. Torna-
nos protagonistas, obriga-nos a experimenta-la. Quinze minutos pregados as nossas cadeiras. Olhando. Sem
uma palavra sequer. Com a tnica companhia da Lacrimosa, a musica do Requiem composta por Zbigniew
Preisner em memoria do seu amigo, o realizador Krzystof Kieslowski. Trata-se do mesmo exercicio que Deus
utiliza com Jo: faz-lhe passar diante dos olhos todos os mistérios da criagao, sem interrupcdes, durante quatro
capitulos.

A dinamica da dor tinha levado Jo a fechar-se sobre si mesmo. Por sua vez, a for¢a da razdo, que nao desiste
de procurar razdes, tinha elevado J6, surdo a tudo aquilo que o rodeava, a altura de Deus. Chegado a presenca
do Altissimo, este faz com que ele erga os olhos para que possa “dar-se conta” daquilo que o rodeia: a sua
criagdo. O que tem de interessante a criacdo? Em que sentido contemplé-la pode corrigir J6? Que novos dados
introduz no discurso do homem de Hus?

As imagens de Malick vém em nosso auxilio. Sdo eficazes, como eficazes deviam ser para J6 as imagens que
as perguntas divinas lhe esbocavam. Impressionam-nos, comovem-nos, surpreendem-nos. Esta €, com efeito,
a vocacdo primaria da realidade: langar uma pro-vocagdo, chamar a atengdo. Antes de tudo, surpreende
porque as coisas existem, existem sem que nds as tenhamos pedido. Nao estdo simplesmente diante de nos
como um cendrio que acompanha os nossos pensamentos. E aqui a miopia moderna ¢ grande, e isto torna
compreensivel a perplexidade dos estudiosos do Livro de J6 diante da resposta divina.

' G. von Rad, Sabiduria en Israel, Madrid 1985, p. 284. Ed. it., La sapienza in Israele, Marietti, Génova 1975.



O positivismo que domina o nosso olhar considera as coisas como um mero positum, alguma coisa que esta
ali, quieta, da qual me interessam, no maximo, as transformagdes, as leis dindmicas que regulam a sua
evolucdo. Mas “conquistar” a realidade ndo coincide com a mera percep¢ao daquela realidade como positum.
“Nao se levou em consideracao, nesta ¢época moderna que se pode definir como a da crise da realidade, a
atitude em relagdo a esta”, diz Zambrano: “E a atitude em relacdo a realidade ¢ uma coisa diferente das
condi¢des que o conhecimento, a comegar pela simples percepcio da realidade, exige”.'” Trata-se da nossa
liberdade, como atitude em relagao a realidade. Com efeito, continua Zambrano, “se a atitude em relagdo a
realidade condiciona o seu conhecimento e talvez, relativamente, a sua presenca efetiva, € porque a liberdade
humana se manifesta nisto como em tudo — até nisto — podendo fazer com que se diga que nao, ou que sim,
diante desta. (...) A realidade, que num certo sentido se apresenta por si mesma como esmagadora, inexoravel,

C o~ . 1
dada a condi¢io humana, exige ser buscada”.'®

O primeiro passo daquela procura, que € a atengdo, ¢ descrito por Zambrano como “uma espécie de inibicao,
um retirar-se do proprio sujeito para permitir que a realidade, por sua vez, se manifeste”.'” Um verdadeiro e
proprio exercicio de liberdade. E entdio que a realidade se nos apresenta nfio tanto como positum quanto como
datum, participio do verbo dar, que implica um doador. Manifesta-se a nos, podemos reconhecé-la naqueles
momentos de lucidez ou de atengdo nos quais a realidade ja ndo nos parece opaca, ndo a consideramos obvia,
nao “estd aqui, por defeito”. Acontece-nos, € isto nos surpreende. S6 aquilo que ¢ dado — ou seja, aquilo que
nao fabricamos com as nossas maos — pode suscitar a nossa surpresa.

Datum tem, com efeito, a mesma raiz de donum, “dom”, aquela estupenda realidade que provoca em nos um
movimento de gratiddo. Desde pequenos, a nossa mae educou-nos a completar a parabola que a palavra dom
implica: “Como ¢ que se diz?”. “Obrigado”. Este € o exercicio que Deus, pai paciente, realiza com J6. Por isso
¢ necessario que faca passar diante dele todas as maravilhas da criacdo, aquelas que nos deixam de boca
aberta, ou seja, impressionados com qualquer coisa que ndo ¢ um mero positum, mas um donum. E que nos
levam ao limiar da gratiddo. E 0 mesmo exercicio que nos propde Malick. Jo, o espectador no cinema, nds
proprios, ndo podemos atravessar este limiar sem uma decisdo da nossa liberdade.

E J6 cede, deixa-se comover, sente-se esmagado, dominado, por uma Presenca que sustenta a presenga das
coisas: “Meus ouvidos tinham escutado falar de ti, mas agora meus olhos te viram” (Jo 42,5). Por que razdo
nos, modernos, apresentamos resisténcia aquele dialogo, testemunhado por J9, a que a realidade imponente nos
introduz? A propria palavra “Deus” torna-se problematica para nds. Aquilo que ndo estd absolutamente
presente na nossa experiéncia humana elementar, ainda que apenas em potencial, ndo pode ser imediatamente
reconhecido. E aqui entra de novo em jogo a nossa liberdade. O hermeneuta francés Paul Ricoeur liga a
interpretagdo dos sinais exteriores a interpretacdo pessoal. “Quem sou eu?” ¢ uma pergunta da qual ndo
podemos fugir. Toda a agdo, como qualquer interpretagdo, comporta uma atitude, ainda que implicita, diante
desta pergunta.’’ Na realidade, Ricoeur segue Jean Nabert ao defender que o ser humano estd sempre tentando
compreender a si mesmo, porque compreender, inexoravelmente, que existe uma despropor¢ao entre aquilo
que existe (o eu empirico ou real) e aquilo que sabe que poderia ou deveria chegar a ser (o eu puro, que € o
lugar em que o Absoluto se manifesta). Nabert define essa tomada de consciéncia de si como “afirmagao
original”.*!

J6 aproxima-se da manifestacao historica do divino ndo de uma forma “neutra”, como um eu abstrato,
despojado de tudo desde o inicio, que ajuiza de forma asséptica aquilo que o rodeia. O original hebraico da
resposta de J6 a Deus diz literalmente: “Meus ouvidos tinham escutado falar de ti, mas agora meus olhos te

17 M. Zambrano, Filosofia y Educacién. Manuscritos, ed. di A. Casado e J. Sanchez-Gey, Mélaga 2007, p. 141. Ed. it., Per I'amore e per la liberta.
Scritti sulla filosofia e sull’educazione, Marietti, Génova 2008.

18 Ibidem, p. 147.

¥ Ibidem, p. 60.

» Cfr. P. Ricoeur, “L’herméneutique du témoignage”, in Lectures 3. Aux Frontiéres de la philosophie, Paris 1994, pp. 107-139.

21 Cfr. J. Nabert, Eléments pour une éthique, Paris 1971, cap. IV e V. Ed. it., Elementi per un’etica, La Garangola, Padua 1975.



viram” (Jo 42,5). Com a expressao “Meus ouvidos tinham escutado falar de ti”, J6 testemunha a presenca
misteriosa do Absoluto na sua consciéncia, na “afirmagdo original”, através da resposta a pergunta: “Quem
sou eu?”. A razdo do homem de Hus que se ergue desafiando Deus para um combate, que procura o sentido
in dialogo, move-se reconhecendo o Absoluto desde o inicio. Ao mesmo tempo, todas as contradi¢des que
estd vivendo o fazem gritar, exigir, mendigar um sinal historico do Absoluto, que se mostre a si proprio: “Ah!
Se eu pudesse encontra-lo, e chegar até ao seu trono! Exporia diante dele minha causa, e encheria minha boca
de argumentos, saberia o que ele iria responder-me, e veria o que ele teria para me dizer” (Jo 23,3-5).

Para Nabert, o eu puro — que reconhece o absoluto na sua consciéncia — “ordena a consciéncia para
procurar fora de si mesma [na histéria, no mundo], para reconhecer fora de si testemunhas do divino”.*> O
mesmo eu puro traz em si a “criteriologia do divino”,” de forma a ser capaz de discernir a manifesta¢io
historica do divino em sinais contingentes. Dito com as palavras de Jo: “Saberia o que ele iria responder-me,
e veria o que ele tem para dizer-me” (Jo 23,5). A manifestacdo de Deus na criagdo nao se “impde” a J6 de
forma violenta. Vai de encontro, de forma imprevista e nao dedutivel, aquilo a que Nabert chama “o desejo
de Deus”, que corresponde a afirmagio originaria ou a percecdo de si mesmo.”* “Meus ouvidos tinham
escutado falar de ti, mas agora meus olhos te viram” (Jo 42,5): o “ter ouvido falar”, experiéncia original,
transforma-se em juizo sobre a manifestacdo histérica de Deus (“meus olhos te viram”). Por sua vez, a
mesma manifestagdo divina expande a razdo de JO, desperta a sua inata “criteriologia do divino” para
reconhecer na criagdo o primeiro sinal contingente do Absoluto. E J6 sente-se corrigido.

Mas a dor? E as injustigas sofridas? E a crianca devorada pelos cdes do romance de Dostoiévski? A
pergunta ndo se esgotou, a ferida ainda esta aberta. Agora, porém, transforma-se no pranto de uma crianga
diante da sua mae. Jo, com efeito, desce da incomoda catedra e toma lugar no banco da escola. Agora ¢ ele
que dirige as suas perguntas a Deus: “Ouve pois, € eu falarei; eu te perguntarei e tu me responderas!” (Jo
42,4). E aqui termina o livro. Podemos imaginar as perguntas de J6, mas ndo as respostas divinas. Neste
sentido, encontramo-nos diante de um livro aberto — todo o Antigo Testamento ¢ um livro aberto —, em busca
de um cumprimento.

A nossa tradicao ocidental, que foi construida sobre o Novo Testamento, continua a perguntar, elevando a
voz diante do mal e da injustica, mas ndo pode fazer isso excluindo aquele grito Unico, lancinante, de um novo
Jo, pregado numa cruz: “Meu Deus, meu Deus, por que me abandonaste?”. Entre a redagdo do Livro de J6 e os
nossos dias, mediou o anuncio da surpreendente pretensdo cristd: Deus fez-se homem e entrou na historia.
Jesus de Nazaré ndo trouxe uma “solugdo” tedrica para o problema do sofrimento. Carregou esse sofrimento,
morrendo sobre uma cruz. A teodiceia moderna tem de enfrentar este paradoxo que a histéria nos deixou como
heranca: um acontecimento, enquadrado no tempo e no espaco (paixdo, morte e ressurreicao de Jesus de
Nazaré) e ndo uma reflexao, apresenta-se como a chave para compreender o problema do sofrimento e do mal.

Mas ¢ possivel que o absoluto se manifeste na historia, em fatos contingentes? A nossa razdo moderna
experimenta novamente uma resisténcia quase instintiva a esta hipotese. Dois pais do pensamento moderno,
com a importancia de Emmanuel Kant e Gotthold E. Lessing, deram um fundamento para esta estranheza.” Ja
vimos como o exercicio da liberdade que implica a afirmagdo origindria nos abre ao testemunho que o
Absoluto da de si mesmo na nossa consciéncia. A partir daqui, a possibilidade de que este Absoluto se
manifeste historicamente em sinais contingentes apresenta-se como uma hipotese cuja razdo ndo deve se
fechar.®® Passaremos ao campo da verificagdo historica (guiados por aquela “criteriologia do divino” que nos

22 J. Nabert, Le désir de Dieu, Paris 1966, p. 213.

» Cf. ibidem, cap. IV do livro II.

2 Ibidem, p.21.

» Cf. 1. Kant, La Religion dentro de los limites de la mera Razon, Madrid 2009, p. 128; Ed. it. La religione entro i limiti della ragione, Rusconi, Mildo
1996; G.E. Lessing, “Sobre la demostracion en espiritu y fuerza”, em Escritos filosdficos y teologicos, Barcelona 1990, p. 482.

* Cf.J. Nabert, Ensayo sobre el mal, Madrid 1997, p. 138. Ed. it., Saggio sul male,La Garangola, Padua 1974.



constitui). Fundamentando-se na filosofia de Nabert, Ricoeur defende a possibilidade do Absoluto se
manifestar na historia e, de fato, faz disso a base para a superacdo do mal. Com efeito, para Ricoeur, o mal ndao
pode ser extirpado sendo gracas a “ac¢des absolutas”,”’ ou seja, feitos contingentes nos quais uma consciéncia
livre reconhece a prépria libertagdo; ou, com as palavras de Nabert, nos quais “aquilo que ndo ¢ justificavel
segundo as aparéncias e o juizo humano, ndo ¢ a ultima palavra da existéncia”.”® Mas estas acdes absolutas
podem estar verdadeiramente a altura do sofrimento do inocente?

Chegados a este ponto, tiramos as sandalias dos pés, como Moisés que caminha num local sagrado (cf. Es
3,1-5), porque assistimos ao didlogo pessoal, insubstituivel, insuperavel (ndo atribuivel a um ‘“saber
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%) entre o sofredor e a “testemunha do Absoluto”,”® também ela sofredora, que mostra (¢ ndo

absoluto
demonstra), aqui e agora, a presenca do divino que supera o injustificdvel. Como no Livro de Jo,
transformamo-nos nos protagonistas do dramatico jogo de duas liberdades, face a face. Poderiam ser duas
pessoas com a mesma doenga no mesmo quarto de um hospital. Uma desesperada, a outra surpreendentemente
tranquila. Ou qualquer um de nds, enquanto assiste a execu¢do dos vinte e nove coptas na peninsula de Sinai,
que se recusaram a renegar a sua f€, um por um, no passado dia 26 de maio.

Desde que o autor do Livro de Jo escreveu aquelas paginas sublimes, a sua experiéncia, de que somos

protagonistas, foi reescrita centenas de milhares de vezes e serd ainda escrita numa infinidade de ocasioes.

¥ P. Ricoeur, “L’herméneutique du témoignage”, op. cit., p. 137.

2 J. Nabert, Ensayo sobre el mal, op. cit., p.145.

» Cf. P. Ricoeur, “L’herméneutique du témoignage”, op. cit., p. 137.
* Cf.J. Nabert, Le désir de Dieu, op. cit., cap. I do livro III.



