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Appunti dalla Scuola di comunita con Julian Carrén
in videocollegamento da Milano, 7 aprile 2020

Testo di riferimento: L. Giussani — S. Alberto — J. Prades, Generare tracce nella storia del mondo,
Bur, Milano 2019, pp. 79-89.

Buonasera a tutti. Iniziamo con una preghiera, chiedendo alla Madonna un aiuto particolare per tanti
nostri amici e parenti ammalati. Affidiamo a Lei anche 1 cari morti che ci sono stati tra di noi e nelle
nostre famiglie.

Ave Maria / Gloria al Padre / Veni Sancte Spiritus

Questa sera abbiamo deciso di fare Scuola di comunita in videocollegamento rimanendo ciascuno
nella propria casa a motivo della emergenza sanitaria. E un tentativo, ma spero che tutto possa
procedere senza problemi. Ci auguriamo che tutti siano riusciti a collegarsi e possano seguire
I’incontro.

A un certo punto del percorso della Scuola di comunita, che ha come tema «La permanenza
dell’avvenimento nella storia», ¢ accaduto un imprevisto: il Coronavirus si ¢ intrufolato nel cammino
che stiamo facendo. E un imprevisto che ci sta sfidando tutti. Tutti siamo infatti chiamati a verificare
la consistenza dell’affermazione circa la permanenza dell’avvenimento cristiano davanti alle sfide del
vivere, € non in termini teorici, ma di esperienza. Tutti siamo quindi davanti alla grande questione:
I’avvenimento di Cristo permane nella storia? Pensando a quanto stiamo vivendo, dove lo vediamo
accadere?

1l capitolo che stiamo svolgendo — lo hai appena ricordato — parla della Chiesa, della nostra
compagnia, e dice con molta semplicita e chiarezza il suo valore: la nostra compagnia e il volto di
Cristo, la manifestazione di Cristo, é il luogo dove incontriamo Cristo. All origine della compagnia
c’e un avvenimento: «L appartenenza alla compagnia [ ...] nasce da un avvenimentoy (p. 86). Ecco,
che cosa mi interroga? Innanzitutto, insieme alla bellezza che vedo nelle nostre comunita, nei gruppi
di Fraternita, nelle Scuole di comunita ci sono anche delle fatiche. E la fatica mi pare che a volte
nasca da questa idea, non detta ma presente: che [’unita tra di noi cresca, si approfondisca, si, ma
perché questo accada prima bisogna sistemare una serie di questioni, di problemi, di difficolta.
Arriva uno nuovo (lo prendiamo o non lo prendiamo?), ci sono rapporti tesi che vanno migliorati,
alcuni legami sono faticosi, i caratteri fanno scintille. Ognuno di noi e in grado di allungare [’elenco.
C’e la tentazione di credere che ’avvenimento di Cristo possa “risplendere” se prima “sistemiamo”
i rapporti tra di noi. Spesso tu ci richiami al fatto che «il metodo ¢ sempre quello dell’inizioy», non
cambia mai, ma la tentazione di cambiare metodo e forte. Perché? All’inizio c’e un fascino, c’e la
bellezza di Cristo che incontri attraverso i volti della compagnia, attraverso il movimento, poi si fa
un passo indietro ed ¢ come se si dovesse proseguire con un ordine, una regola, una sistemazione
nostra. E come se credessimo che la bellezza dell inizio rinasca per un “equilibrio” generato da noi,
per una nostra capacita di sistemare i rapporti e le cose. La mia domanda e: perché decadiamo,
perché cambiamo metodo, perché facciamo un passo indietro? Che cosa ci impedisce di stare sulla
posizione dell’inizio? E una questione morale? E una questione di distrazione, di disattenzione?
Insomma, perché decadiamo da un avvenimento a un’organizzazione?
Mi sembra che tale questione, da te sollevata prima che il Coronavirus dilagasse, ci riguardi tutti in
qualsiasi momento della nostra vita, tanto piti in questo momento. E un tema che mi sembra decisivo,
perché segna il passaggio dal primo al secondo capitolo di Generare tracce: come hai detto,
I’avvenimento genera un fascino, ma poi, nel tempo, € come se questo fascino decadesse e quindi
occorresse da parte nostra uno sforzo per “sistemare” le cose. Come se il passo rappresentato dal
primo capitolo non permanesse e allora ci dovessimo affannare con tutte le nostre energie per mettere
a posto 1 rapporti. Dobbiamo fare i conti con questa situazione, perché se gia al primo tornante, nel
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passaggio dal primo capitolo al secondo, abbiamo visto che finiamo fuori strada, immaginiamo
davanti alle sfide che dobbiamo affrontare adesso! Percio la questione che poni ¢ decisiva, perché
dobbiamo verificare se il nostro tentativo di sistemazione riesce a generare quell’unita iniziale che ci
ha affascinato e che abbiamo smarrito. Vediamo costantemente che i nostri sforzi hanno il fiato corto.
Domandiamoci dunque: dove vediamo riaccadere il fascino di un avvenimento che non riusciamo a
sostituire con 1 nostri tentativi? Solo cosi possiamo verificare se permane o no.

A partire dal lavoro sulla Scuola di comunita, mi sono accorto che durante le giornate spesso mi
tornava in mente questa frase: «La compagnia dei credenti e segno efficace della salvezza di Cristo
per gli uomini, e il sacramento della salvezza del mondoy (p. 55). Essa mi ha provocato in modo
particolare, perché, da una parte, non mi lascia lo spazio di barare: o faccio molto concretamente
questa esperienza di salvezza o non la faccio; non c’e spiegazione teorica che tenga. Dall’altra parte,
tocca un tema che mi e particolarmente caro. Ho infatti terminato ['universita da qualche mese e il
rapporto con «la compagnia dei credenti» e cambiato, acuendo il bisogno di riscoprire come vera
[’affermazione di Giussani. In proposito, volevo raccontare cosa ho scoperto. Una mattina ho
ricevuto due notizie molto positive e inaspettate riguardanti il lavoro. Poi sono andato nel mio studio
e ho iniziato a lavorare, ma senza cura, anzi con una certa avversione e ostilita, come vinto da una
chiusura rispetto alle cose. In questo stato ho ricevuto una chiamata dalla mia morosa. Ho risposto
con un grande fastidio, per essere stato scoperto a non avere in mano niente; poi ho provato un
grande dolore nel constatare che non sono capace di essere me né davanti a me stesso né davanti
alle persone piu care, pur desiderandolo. Quando ho messo giu il telefono la prima cosa che ho
pensato é che il problema fosse il rapporto con lei, che dovessi sistemare il rapporto con lei; ma
questo non ha retto un secondo, era troppo evidente dalla telefonata che io non avevo alcuna risorsa
in mano per ‘“risolvere” in qualche modo né me né lei. Ed e qui, davanti alla domanda. «E allora
chi mi salva?», che e scoppiata in tutta la sua provocazione la frase della Scuola di comunita che ho
citato, e mi sono chiesto: «La compagnia dei credenti eé “veramente” segno efficace della salvezza
di Cristo per gli uomini»? Quella sera una mia cara amica, con cui ho condiviso gli anni del CLU,
mi aveva invitato a cena nel suo appartamento. Sono andato, con la mia ferita e con la provocazione
della Scuola di comunita. La cena e stata molto semplice, tanto che tra me pensavo: come puo essere
questa la salvezza di Cristo per gli uomini? Non avendo pero molte risorse e grandi discorsi da fare,
sono stato li a guardare. Nel corso della serata, cosi semplice, e venuta fuori una mia ultima
resistenza all essere salvato da qualcuno che non fossi io. Si e visto subito quando, terminata la cena,
la mia amica mi ha chiesto come andasse. Ho iniziato a risponderle come se dovessi, con il mio
discorso, “far quadrare” la mia ferita. Cioe volevo saltare il passaggio dell’avvenimento,
sostituendolo con i miei ragionamenti. Eppure, piu tentavo di fare cosi, piu la presenza della mia
amica diventava stranamente autorevole, anche se stava in silenzio e mi ascoltava, il fatto che fosse
li davanti ai miei occhi era un richiamo a non barare con il mio cuore, a non accontentarmi dei miei
pensieri. Tanto che a un certo punto, anche se con fastidio, ho dovuto fermarmi per dirmi: «Mi sa
che sto barando!». La prima sorpresa e stata che, ammettendo di aver ancora bisogno di essere
conquistato, per la prima volta in tutta la serata sorridevo, sentendomi come liberato da un peso.
Finalmente respiravo. Dopo la giornata passata a fuggire da me, davanti a lei é accaduto il primo
miracolo: poter stare davanti al mio bisogno di essere conquistato da Cristo (e non da me), senza
scappare o trovare altre vie con il mio sforzo. La sua presenza si e trasformata da un fastidio a un
gesto di tenerezza verso di me; non una tenerezza sua, anzi, ma attraverso di lei. Davanti alla mia
amica, vedendomi cosi liberato, mi ¢ venuto in mente un particolare: nel raccontare del mio
pomeriggio, della fatica e della ferita, mi veniva spontaneo dire di essere stato da solo tutto il
pomeriggio. Invece non era vero, perché mentre lavoravo era presente un altro ragazzo, con cui
condivido lo studio. Da questo particolare, apparentemente banale, mi e diventato chiaro che non
con tutti il rapporto o l’essere nella stessa stanza e compagnia che salva. Infatti, [’autorevolezza che
ha avuto la presenza della mia amica non era sua, ma arrivava dall’esperienza degli anni precedenti,
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nella quotidianita dell universita, facendomi cosi sperimentare quella sera stessa che cosa voleva
dire Giussani con quella frase.

Noi non riusciamo — di questo ¢ importante rendersi conto — a “sistemare” neanche il rapporto con la
persona amata, immaginiamo il resto! Invece quando accade un avvenimento che suscita un fascino,
non abbiamo bisogno di sostituirlo subito dopo con dei ragionamenti, basta semplicemente che ci
arrendiamo all’evidenza di essere stati conquistati da Cristo. Ma, come hai detto giustamente, non
tutti 1 rapporti riescono a conquistarci, non tutti hanno una autorevolezza (hai usato proprio questa
parola) tale da conquistarci. Per questo, insisto, dobbiamo partire sempre dall’esperienza che
facciamo: dove accade?

Mi ha colpito come il primo e il secondo capitolo della Scuola di comunita siano uniti. E mi ha
impressionato la frase: «Saulo, Saulo, perché mi perseguiti?» (p. 57). Pur avendola sentita tante
volte, mi sono accorta che io non vivo la compagnia con quella coscienza. E questa cosa mi é rimasta
dentro. Sempre nel secondo capitolo ho letto: «E quest’Uomo che rende la mia vita capace di
compagnia [...], afferrandomi e portandomi dentro di Sé, assimilandomi alla Sua personalita e
facendomi diventare membro del Suo corpo, attraverso l’azione del Suo Spiritoy (p. 62). Qualche
mese fa con gli amici della nostra diaconia abbiamo fatto una cena molto semplice con un sacerdote;
mi ha colpito tantissimo, perché nella assoluta normalita di quella cena, ho potuto vedere uno
trascinato da Cristo. E mi sono accorta che la sua presenza ha generato immediatamente un unita
nuova tra noi. zero formalita, zero estraneita. Ho potuto constatare quanto dice la Scuola di comunita
sul legame con l’avvenimento: quando uno e preso da Cristo si genera intorno una comunione reale,
per cui tutti possono essere grati di cio che sta accadendo. Un altro fatto che mi sta provocando
molto e il mio gruppetto di Fraternita: siamo insieme da trent’anni, e negli ultimi anni sono morte
due di noi. Questa circostanza ci ha fatto riscoprire una profondita di amicizia, ha fatto riemergere
tutto il bisogno che siamo, e questo ha cambiato i rapporti tra di noi, soprattutto ha reso evidente il
fatto che siamo dono ['uno all’altro. Ho ripensato alla tua insistenza — nella lettera che avevi
mandato alla Fraternita all’inizio di gennaio — sulla verginita, che io ho fatto sempre fatica a capire.
Sto intuendo piano piano che la verginita e la vera posizione per vivere la compagnia, perché
riconosci che [’altro ti é dato, e allora tu partecipi di un avvenimento e di una compagnia, invece di
avere la preoccupazione di gestirli (lo penso anche rispetto alla mia responsabilita nella comunita o
al mio lavoro di preside). Posso partecipare di una bellezza che mi é data in modo assolutamente
gratuito. Penso che devo custodire questo e basta, non c’e molto altro da fare.

Mi stupisce sempre, quando raccontate la vostra esperienza, di come lasciate emergere qualcosa che
possiamo poi ritrovare nel testo della Scuola di comunita, e cosi lo rendete prezioso per tutti noi.
Infatti, nell’intervento precedente si era detto che non tutti 1 rapporti riescono a generare 1’unita, e
questo ci fa vedere il fallimento del nostro tentativo di “sistemazione”. Adesso tu hai citato il «perché
mi perseguiti?», che avevi sentito tante volte, confessando di non avere mai vissuto la compagnia con
quella coscienza. Dove lo hai visto riaccadere? A un certo punto, hai citato una persona, un amico
sacerdote: la sua presenza durante quella cena ha generato immediatamente una unita. Non sei stata
tu a generarla, o quelli che erano con te, con il tuo tentativo. Questo mi stupisce ed € preziosissimo,
perché documenta anzitutto che l’avvenimento permane solo come avvenimento. Non ¢ che
I’avvenimento ci sia all’inizio, e una volta accaduto siamo noi a gestirlo o a sistemare le cose. Non ¢
cosi, tanto ¢ vero che quando lo vedi accadere, non ti preoccupi di gestirlo — si tratti del gruppetto di
Fraternita o della comunita —, ma solo di assecondarlo. E questo ¢ spettacolare, perché dice come
I’avvenimento permane. Come don Giussani mette davanti ai nostri occhi il suo assecondare, in modo
unico, la modalita con cui il Mistero fa le cose, che poi anche noi, a nostra volta, scopriamo? Dice
che la compagnia ha una legge generativa, che ¢ fondamentale sorprendere nel suo momento sorgivo,
proprio come hai fatto tu: «L’avvenimento di questo organismo che Dio ha destato perché sia nel
mondo il punto di richiamo [...], la partenza e ’esito di tutto, ha una legge generativa che ¢ anche
quella del suo sviluppo», del suo permanere. Quale? «La legge della scelta o elezione» (p. 65). Passa
attraverso uno, che non decidiamo noi a tavolino, ma che sceglie Lui: ¢ il mediatore, cio¢ «chi rende



© Fraternita di Comunione e Liberazione 2020

quello che ¢’¢ nel suo ambito tutto per Cristo» (p. 71) e genera una unita che sorprende, come quella
generata dall’amico sacerdote. Questa esigenza di unita che tutti abbiamo ¢ resa possibile, dice
Giussani, dall’uomo scelto, dall’'uomo chiamato. Al punto tale da affermare che si puo diventare una
cosa sola con gli altri per la grazia di un avvenimento. «E quest’Uomo che rende la mia vita capace
di compagnia», ¢ Lui che lo fa accadere. Come? «Afferrandomi e portandomi dentro di Sé,
assimilandomi alla Sua personalitay (p. 62) attraverso chi Lui vuole. Non decidiamo noi come
succede, noi possiamo solo assecondarlo costantemente quando lo vediamo accadere. Altrimenti, nel
passaggio dal primo al secondo capitolo di Generare tracce, cambiamo metodo, decidendo noi la
modalita della sua permanenza. No! E sempre Lui che accade, secondo una modalita carnale, storica,
precisa, che Lui sceglie.

Leggendo il tuo testo sulla solitudine («Fede e solitudine», Tracce, n.2/2020, pp. 12-21), ho capito
meglio quello di cui parlavamo ['ultima volta, cioe che ci sono due modi di vivere il buio e la
solitudine. Dopo un periodo pesante e difficile per il lavoro, per gli acciacchi fisici e soprattutto dopo
I’inasprirsi di certe tensioni nel rapporto con una persona cara, mi Sono ritrovato totalmente messo
a nudo nella mia fragilita e debolezza, e ho vissuto alcuni momenti di solitudine in cui il fallimento,
[’errore, le contraddizioni sembravano veramente essere ['ultima parola sulla vita. Il pensiero piu
terribile che mi sorgeva in quei momenti era: «Cristo ha vinto in tutto, tranne che in mey. Quando tu
mi hai detto che occorre fare un lavoro sullo strumento del pensiero, imparando a brandire la ragione
in tutta la sua ampiezza e potenza, mi sono accorto di schianto che c’era stato un altro modo in cui
avevo vissuto la solitudine, ['impotenza e il buio, tanto che cio che dicevi mi suonava familiare. Non
ne avevo pero fatto tesoro, finché tu non mi hai detto quelle cose. Quel modo positivo di vivere il buio
come occasione e provocazione a fare venire fuori il mio io non era ancora diventato veramente mio,
non era ancora consapevole in me come autocoscienza. Cosi ho preso coscienza di un’esperienza
che gia avevo fatto. E cosi ho capito meglio che questa ¢ la compagnia di cui parla Giussani nel
capitolo della Scuola di comunita su cui stiamo lavorando. E Cristo, é proprio Lui che permane nella
storia e nella mia vita, personalmente e realmente, attraverso un luogo, dei volti e delle fisionomie
umane ben precise, che mi fanno riscoprire tutta la grandezza del mio io, che rimettono in moto
’affezione e spalancano la ragione. Non e la compagnia che puo attraversare il buio e la solitudine
al posto mio. Ma senza questo luogo, senza quello che i miei occhi vedono accadere qui, senza le tue
continue provocazioni e sollecitazioni, io soccomberei al buio. Mentre parlavamo, poi, ho intuito
anche che questa possibilita di non soccombere al buio e all’assenza di significato é il piu grande
contributo che io posso dare al mondo, ¢ la vera compagnia che io posso fare ad altri. In certi
momenti di particolare difficolta, pensavo: «lo sono qui tutto incastrato in me stesso e non sto dando
alcun contributo al mondo e ai miei fratelli uomini». Ma poi, sentendoti parlare, quando mi si sono
riaperti gli occhi, mi sono chiesto.: «Di cosa ha veramente bisogno il mondo ora, in un tempo in cui
il nichilismo sembra dilagare inarrestabile?». Ho capito allora che il piu grande contributo al mondo
che potevo dare era proprio lasciare entrare una Presenza grazie alla quale io potessi ricominciare
a dire: «loy dentro il buio, riconoscendo anche quella circostanza difficile come data da un Altro e
vincendo cosi il nulla.

E come essersi preparati alla sfida del Coronavirus, alla solitudine che abbiamo dovuto affrontare e
al buio che ha dilagato in tanti modi. Per questo a te, come a chiunque di noi, non viene risparmiato
il percorso della conoscenza che hai descritto. Come Gesu non lo ha risparmiato ai discepoli. Una
compagnia tra di noi che non si comporta come Gesu non € vera compagnia, ¢ alla fine Gesu rimane
estrinseco alla nostra modalita di guardare la vita, una modalita incapace di sfidare il buio a cui Lui
¢ venuto a dare risposta. Cosi vediamo la densita di quanto dice la Scuola di comunita: I’incontro con
Cristo ¢ diventato «un evento reale» nel Battesimo. Ma nel Battesimo che cosa ¢ successo? Niente di
meccanico o di isolato nel tempo; € stato piuttosto un inizio, un evento in cui Cristo, «come vir
pugnator» ha cominciato «una lotta per I’“invasione” della nostra esistenza» (p. 79). Come possiamo
noi capire la profondita e la portata storica del Battesimo? «Lo si incomincia a capire nell’incontro
con una compagnia cristiana viva [ fate attenzione all’aggettivo]» (p. 80), perché senza una compagnia
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cristiana «vivay, che ridesti in noi la memoria dell’avvenimento iniziale e ce lo faccia cogliere nella
sua densita, alla fin fine non possiamo non rimanere nel buio o incastrati nelle circostanze. Dunque,
il Battesimo, attraverso una compagnia cristiana viva, «fa capire che la vita ¢ un combattimento per
I’affermazione di Cristo» (p. 80).

Vorrei condividere [’esperienza di questi giorni in cui la realta e una realta che scuote. Ci sono
colleghi e amici malati o che perdono dei familiari. Persone che perdono la vita. Nella quotidianita
di tutti i giorni, chi piu chi meno, si ha paura e preoccupazione per sé e i propri genitori, per i parenti.
Pero questa realta non scuote solo per questo. Scuote per come provoca le domande del cuore, le
domande ultime del cuore che non puoi cancellare, ineludibili e che in fondo mettono al centro della
nostra attenzione la fede. Ecco, io ho sperimentato che il virus, [’esperienza di questo momento, mette
tutto in discussione. In particolare, mi colpisce sentire parlare tutti i giorni di lotta, guerra e
battaglia, di persone che lottano per la propria vita e di altri (medici e infermieri) che lottano per
salvarli. Spesso usiamo questi termini per definire circostanze di sempre come il lavoro, a volte la
famiglia e i rapporti con i figli. Pero nella mia vita la vera battaglia é cominciata solo quando ho
detto il primo «si» a una certa compagnia, perché solo quel «si» ha reso la mia vita veramente
combattiva, ha reso ogni istante, dopo il primo incontro e nel susseguirsi nel tempo dei miei «si» e
dei miei «noy, una battaglia. E la battaglia e quella per I’affermazione di Cristo! Non riesco a trovare
altre parole. Questa e la mia battaglia quotidiana anche in questi giorni in casa con i miei cari, al
telefono con gli amici o in videochiamata con i colleghi. In tutto quello che faccio questa é l’evidenza
che emerge in maniera inevitabile. Non posso fare a meno di riconoscere questa evidenza. E non si
tratta di uno sforzo. lo non faccio nulla. lo posso solo decidere, quando me ne rendo conto, di lasciar
spazio a questa Presenza nella mia vita. Racconto un episodio. L altro giorno ero in una delle mille
video-call di questi tempi con una collega, e lei a un certo punto mi fa una domanda semplice, che
spesso ci facciamo anche in condizioni normali: « Come stai? ». Stavo iniziando a risponderle: «Bene,
come potrei dire diversamente?», quando lei mi ha detto: «Férmati! E inutile che tu vada avanti. Ho
capito. Si vede che la tua consapevolezza porta un bene, un bene per te e per tutti quelli che ti stanno
accanto, anche sul lavoroy. lo sono rimasto un po’ cosi, sorpreso, perché era piu chiaro a lei che a
me quello che stava capitando e capita tutti i giorni nella mia vita: io non posso, neanche volendolo,
definire I'avvenimento, io ne sono definito. E 1’avvenimento che mi definisce, il mio rapporto con
Cristo, nella modalita che Lui sceglie, e che determina la mia vita oggi. Perché tutte le volte che ho
detto: «Si» nella mia vita, ho vissuto veramente. E quando invece non lo dico, non e un vero vivere.
E un vero vivere perché ho lasciato che Lui prendesse il sopravvento. Questa é una certezza nella
mia vita che pero non toglie, non elimina il dramma delle circostanze. Pero c’e una cosa che in
questa certezza e piu evidente per me: solo la fede mi permette di vivere da uomo, con una letizia
ultima di fronte a ogni aspetto del reale (bello o brutto che sia). E quello che mi sta succedendo anche
di fronte all’epidemia. Solo la fede, una fede che incide nel presente, mi puo strappare dal nulla.
Questa e la grande sfida che sto vivendo in questi giorni: sperimentare la pertinenza del rapporto
con Cristo alle esigenze della mia vita, in ogni circostanza. E per questo che ringrazio te e la
compagnia del movimento che ho incontrato, perché sostenete la mia ragione, il mio cuore e la mia
fede.

Questo ¢ quanto vediamo espresso nella Scuola di comunita: «II fiorire di una umanita eccezionale si
inserisce nella dinamica generativa della compagnia nuova che ¢ la Chiesa. Cristo chiama alcuni
perché tutti s’accorgano del suo avvenimento». E successo a te senza che neanche te ne rendessi
conto, ¢ la tua collega te lo ha testimoniato. Questa ¢ la dinamica generativa, che a volte a noi sembra
un’ingiustizia: «Egli chiama tutti [...] ma attraverso un metodo che coinvolge con S¢ uomo dopo
uomoy. «“Scelti”. [...] Questo termine indica il fondamento di tutto» (p. 75), dice Giussani, ciog¢ il
fatto che Lui, chiamandoci, fa emergere una diversita umana, «una presenza umana impossibile a
pensarsi» (p. 75).



© Fraternita di Comunione e Liberazione 2020

Nel lavoro di queste ultime settimane nel nostro gruppetto di Scuola di comunita, e emersa una
domanda che vorremmo farti, perché ci aiuti a prendere sul serio questo passo. Come si puo
riconoscere la portata di questo essere scelto, mandato? Noi facciamo subito il passo successivo:
come faccio a vivere questa scelta? Ma il primo passo e la consapevolezza di essere uno col Padre.
E questa presa di coscienza e il mettersi in ginocchio davanti a questo riconoscimento che mi
permette di entrare sempre piu in familiarita con Lui?

E facilissimo riconoscere la diversita che porta chi ¢ stato scelto — se ne accorgono perfino gli estranei,
come abbiamo sentito un istante fa — Infatti Lui ci fa capire chi ha scelto per introdurci al
combattimento ¢ al fiorire della vita facendolo succedere davanti ai nostri occhi. Quindi basta solo
fare attenzione per intercettare quelle persone che Dio sceglie per arrivare a noi.

«Il Mistero di Dio [...] vibra [ ...] dentro la preferenza umana, perché la preferenza umana e | ’'ombra
della scelta della liberta di Dioy, e scritto a pagina 78. Avevo le vertigini quando ho letto queste
parole. E subito mi sono chiesta: «Ma qui Giussani sta parlando di qualunque preferenza umana? O
soltanto della scelta che Dio fa quando chiama qualcuno nella Sua Chiesa?». Questa domanda mi
ha fatto vivere i rapporti con piu attenzione e cura, anche quelli in cui in questo momento sto facendo
piu fatica. Mi sono accorta anzitutto che la separazione tra sacro e profano, cioe tra preferenza
cristiana e preferenza umana, mi stava stretta! Perché il mio cuore é uno, la mia persona e una e la
realta che vivo e una. Allora ho iniziato a guardare tutto, tutta la mia esperienza, partendo dai
rapporti di cui sono piu certa. Un sabato mattina, piu di un mese fa, la mia giornata inizia, dopo una
nottataccia in cui ero stata male, con la colazione con una mia amica. Parliamo di cio a cui teniamo
di piu, di cio che ci sfida di piu, con una corrispondenza al cuore tale da farmi ritrovare, da liberarmi.
C’e stato un momento in cui mi sono sentita letteralmente strappata fuori dal nulla, chiamata per
nome, amata da Qualcuno che mi conosce molto bene. Cosi davanti a lei ho ripreso le parole della
Scuola di comunita, che per me stavano accadendo in quel momento, in quella colazione, in quel bar:
«C’era il nulla, il nulla di tutto, ma, piu puntualmente, il nulla di te e di me: la parola “elezione”
segna il limite, la soglia, tra il nulla e l’essere. L’essere fiorisce, dal nulla, come scelta, come
elezione: non esiste altra condizione proponibile, non esiste altra pensabile premessa. Questa scelta
e questa elezione sono la pura liberta del Mistero di Dio in azione, la liberta assoluta del Mistero
che si esprime» (p. 78). Le ho detto, con le lacrime agli occhi, che lei per me era in quell’istante il
volto del Mistero che, scegliendomi, mi strappava dal nulla. E nei rapporti che vivo in cui la
corrispondenza non e cosi evidente? Se una preferenza mi tira fuori da me e mi fa essere piu me
stessa, cioe mi fa essere viva e presente a me stessa, questo € un bene per me e per tutto il mondo!
Invece questo non accade quando vivo un rapporto cercando solo il mio compiacimento o un piacere.
Allora succede che mi chiudo in quel rapporto, poggiando su un sentimento anziché sulla verita. E
troppo poco! Infatti dopo un po’ diventa asfissiante. E allora mi torna la voglia di vivere le amicizie
in modo vero, cioe desiderando che il mio destino e quello dell’altra persona si compiano.

Quando un evento — come quello che hai descritto — ci ridesta dal nulla in cui viviamo di solito,
immediatamente vediamo la differenza, e in quel momento capiamo veramente quella frase di
Giussani: «C’era il nulla, il nulla di tutto [...] di te e di me: la parola “elezione” segna il limite, la
soglia, tra il nulla e I’essere. L’essere fiorisce, dal nulla, come scelta, come elezione» (p. 78). Cio che
fa la differenza tra 1’essere e il nulla € proprio questa elezione, che riconosciamo esistenzialmente
quando capita cid che hai raccontato; non decidi tu quando accade, tu puoi solo intercettarlo quando
accade. A quel punto, si gioca tutta la nostra liberta: se assecondiamo questa modalita attraverso cui
il Mistero ha scelto, nella Sua liberta, di strapparci dal nulla o se cerchiamo il nostro compiacimento.
Per venire incontro a noi il Mistero si € servito di una grazia particolare, cio¢ il carisma dato a don
Giussani: lo vediamo per il fascino che esercita su di noi e per la liberazione dal nulla che opera nella
nostra vita! Chiunque ha la possibilita di coglierlo, di sorprenderlo — come testimoniate in quello
scrivete affrontando la sfida del Coronavirus — Mi scrive una persona: «Senza il carisma del
movimento 10 e la mia famiglia non potremmo vivere questa circostanza da uomini e non da schiavi».
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Perché questo ¢ decisivo? Perché il Mistero vuole rispondere al bisogno piu urgente che abbiamo in
questo preciso momento. Quale?

Leggendo la Scuola di comunita, c’é una parola, una frase che non riesco a capire e soprattutto a
concepire: «Niente ¢, percio, piu ingannatore della volonta di stare da soli o di essere soli. Nella
solitudine, infatti, ['uomo sta male, rifiuta se stesso: solo se e presente, proprio come dimensione
della vita, un altro, allora, sebbene la vita non diventi per questo piu compiuta, uno almeno la vive,
la accettay (p. 61). E quest 'ultima parola che non riesco a capire: a me non basta qualcuno che mi
aiuti ad accettare la vita (che ti dice: «Beh, tu per lo meno sei religioso»), non mi basta qualcuno
che mi faccia semplicemente compagnia, ma vorrei Qualcuno che dia un senso a questa solitudine e
che mi aiuti quindi a trovare un senso per tutto quello che faccio. Ti chiedo di aiutarmi a capire o,
quanto meno, a rendermi conto dove sbaglio.

No, non sbagli! Proprio perché la solitudine ha riacceso in te questa urgenza di senso, potrai
intercettare - se fai attenzione - quel Qualcuno che da un senso a tutto, dove e quando accade.
Trovarlo, come dice Giussani, non ¢ un problema di intelligenza, ma di attenzione. Per questo non
voglio risponderti teoricamente, voglio metterti davanti a come Lui lo fa accadere.

Lunedi mattina scorso, svegliandomi presto, ho avuto un moto di coscienza e mi sono detto:
«Veramente non mi manca niente per vivere». Neanche il virus e la quarantena possono impedirmi
di riconoscere la luce che illumina le mie giornate. Per me, il tuo articolo sul Corriere della Sera e
la tua lettera alla Fraternita sono stati un vero avvenimento, come un vortice che ha spazzato via
ogni possibile senso tragico da questa situazione drammatica. Da quel momento non sono piu riuscito
a guardare niente di cio che accadeva e mi accadeva, se non come una misteriosa possibilita di
conversione. Con la chiusura delle scuole ho cominciato a fare lezione in videoconferenza e ogni
mattina succede qualcosa di stupefacente. Una delle prime settimane si stava discutendo con i
colleghi e si ipotizzavano dei cambiamenti di orario. Cosi ho chiesto a una delle mie classi se sarebbe
stato un problema spostare la lezione dalla prima ora del mattino, magari al pomeriggio se
necessario. Un alunno di getto mi ha risposto.: «No, la prego! La sua ora voglio farla per prima,
perché mi da la carica per tutto il giorno!». Non si puo non pensare alle parole della Scuola di
comunita: «Il nostro io appartiene a questo “Corpo” che e la compagnia cristiana e in esso attinge
il criterio ultimo per affrontare tutte le cose. Tale compagnia e percio l'unica modalita che ci abilita
al reale, ci fa toccare il reale e ci rende realiy (p. 85). E cosi. Non solo per il mio alunno, ma anche
per me che ogni giorno ho bisogno del dialogo con Lui che «come [’alba [...] tinge in modo diverso
[’estremo lembo del cielo» (p. 84), prima di tutto dentro di me: «Questa é la vittoria che vince il
mondo: la fede» (p. 84). Questa e la compagnia di cui ho bisogno, una presenza che mi sospinga a
vivere.: «La vita cosi acquista un nuovo significato e una nuova unita. [...] Solo nell ’esperienza di
questa coesione incomincia ad albeggiare all orizzonte della nostra coscienza la percezione di un
significato positivo, nonostante tutto, del tempo, cioe di qualcosa di piu grande e di piu forte del male
e di piu potente dell’angustia del presentey (p. 87).

Come quello studente ha trovato il senso del suo vivere — tanto da dire all’insegnante di mantenere la
lezione alla prima ora perché gli da il significato e la carica per tutto il giorno —, cosi noi possiamo
intercettarlo se facciamo attenzione a come il Mistero si fara incontro nella nostra vita. E quel che
vediamo succedere anche negli ospedali, dove la lotta per il significato emerge in tutta la sua potenza;
non accade solo agli altri, ma anche a noi attraverso gli altri.

Ti racconto un episodio molto semplice che ho vissuto in questi giorni di lavoro molto intenso in
ospedale. leri mi e capitato, in una delle poche pause di lavoro, di scambiare due chiacchiere con un
mio collega. Lavoriamo in due rianimazioni diverse, e lui ha cercato proprio me per condividere
questo suo pensiero: ha esordito senza girarci intorno, dicendo che in questo periodo intenso e
difficile che stava vivendo riusciva a vedere con chiarezza chi era sostenuto da una certezza, e [’ha
chiamata proprio fede. Ha usato proprio queste parole! lo sono rimasto spiazzato, per prima cosa
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perché non me [’aspettavo da lui e perché, seconda cosa, io non me ne ero accorto, ero solo
concentrato sulla mia performance lavorativa, come se stessi relegando Cristo alla preghiera del
mattino, senza riconoscerlo come Colui che sostiene tutta la giornata — senza di Lui infatti sarebbe
impossibile l'idea di alzarsi al mattino tutti i giorni per andare in mezzo alla morte e alla sofferenza
—. Per questo la mia preghiera adesso é che mi sia data questa freschezza di sguardo, per poterLo
intravedere all’opera in questa difficile realta. Se qualcuno se ne e accorto guardandomi, vorrei
accorgermene anche io!

Mi stupisce che quel che interessa al tuo collega ¢ trovare cio che puo sostenere la sua vita quando ¢
al lavoro. Tu eri preoccupato della tua performance lavorativa, invece a lui interessa di te cio che ti
sostiene dal di dentro: una certezza. E impressionante perché & quanto dice Giussani in questi capitoli
preziosi della Scuola di comunita, cio¢ che il compito del chiamato ¢ «introdurre I'umanita nel
rapporto definitivo col mistero di Diox» (p. 77), cio¢ introdurre gli altri alla familiarita con Cristo. E
di questo che ha piu bisogno il tuo collega e percio sta attento, per intercettare chi € sostenuto da una
certezza — fosse anche uno sconosciuto — e lo scopre in te proprio per come vivi il lavoro. Non ha
bisogno di cercare quella certezza innanzitutto tra le persone che vanno in chiesa, gli basta
intercettarla tra coloro con cui lavora fianco a fianco, ed ¢ li che vede Cristo permanere come
avvenimento presente. E impressionante, perché in questo modo, riconoscendo chi ha questa certezza,
la ridona a te, a noi. Tu domandi giustamente nella preghiera la freschezza di sguardo del tuo collega,
ma non ti rendi conto che essa sta gia invadendo la tua vita, tanto ¢ vero che I’altro se ne accorge e te
lo fa riconoscere. Dio ti da uno che, con il suo sguardo, con la sua consapevolezza ti ridona quella
freschezza, affinché ne diventi consapevole anche tu che gliel’hai comunicata.

Alla luce dell’esperienza di questo mese (vicco di eventi che non mi dilungo a raccontare), questo
mese che ci e stato dato in un modo inimmaginabile, prendo atto soprattutto della poverta e
dell’impotenza che si sono generate in me. Non ho potuto fare altro che “aggrapparmi” alla tua
lettera alla Fraternita. Mi e sembrata davvero, fin da subito, [’offerta umile da parte tua di
un’esperienza necessaria per poter vivere. Capivo che questa paternita non mi € dovuta — questo [’ho
ricompreso anche in occasione della tua rielezione a presidente della Fraternita —, e questa paternita
fa parte anch’essa del rapporto col Mistero. Seguendo come tutti il cammino, mi sono reso conto di
quanto [’autocoscienza di cui parli non fosse scontata. La lettera in realta mi spiazzava fin dalla
prima pagina, quando diceva della necessita di «vivere intensamente il realey, frase che ho sentito
mille volte. Ho capito pero in questi giorni che questa intensita ¢ innanzitutto un’intensita da
accogliere. Come dice appunto il decimo capitolo de 11 senso religioso: «E una passivita che
costituisce [’originaria attivita mia, quella del ricevere, del constatare, del riconoscere» (p. 141),
prima di tutto il resto. Nella difficolta quotidiana a reggere e guardare il contraccolpo di cio che
accade in questo periodo, mi sto rendendo conto che l’irruzione del Mistero nella nostra vita ne toglie
l’inevitabile «volgarita», per dirla col Pasolini del volantone di Pasqua! Che esperienza sempre
sorprendente, sempre «altray, perché ci parla di altro, di un’altrui diversita, di un’altrui forza, ma
anche di un’altrui tenerezza. E la tenerezza che piti mi colpisce di Dio, é la Sua voglia di farsi
conoscere a noi, nonostante tutto, a noi poveretti. Cosi mi fa ri-essere ora. Per questo inizio a
commuovermi davanti alla domanda che ci hai mandato: «Che cosa ci strappa dal nulla? ». In questo
cammino ho cominciato anche a capire di piu la frase della Scuola di comunita che in questi mesi ci
hai tante volte ripetuto: «Un incontro, se e totalizzante, diventa forma e non semplicemente ambito
di rapporti» (p. 40). Ho visto, vivendo questa situazione, che l’'incontro come ambito di rapporti
alimenta solo la discussione, abbondante e spesso inutile di questi giorni (anche via social o
messaggini), mentre l’'incontro come forma di tutto aiuta a vivere, da forma a cio che ti e chiesto di
vivere, qualunque cosa sia. In questo cammino si approfondisce ogni giorno la portata del mio «siy,
ogni giorno e ogni ora. Inizio a capire che é un «si» vertiginoso e unico nello stesso tempo, anche
perché io non sono [’insieme delle idee che ho di me stesso, sono il fatto presente della Sua iniziativa
su di me. Su questo vorrei un aiuto, Julian, un aiuto ad approfondire: che contenuto ha per te il «si»
che ci chiedi nella lettera?
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Il contenuto del nostro «si» € quello che sta venendo fuori questa sera in un modo semplicissimo:
nella modalita con cui gli altri lo riconoscono in noi e ce lo dicono. Tante volte noi possiamo vivere
nella distrazione, ma gli altri si rendono conto del valore del nostro «si» per come lo intercettano nella
nostra vita, e ci documentano quanto li sostiene vederlo accadere. Per questo, il mio «si» ¢ come il
«si» di ciascuno di voi, nelle condizioni in cui Dio lo ha messo; qualcuno, come il nostro amico
medico, deve dirlo nel reparto di un ospedale, un altro nella scuola, un altro in famiglia, io a casa. La
circostanza in cui siamo collocati non decide del valore del «si» di ciascuno, non ne fa venire meno
il valore, perché ¢ i dove il Mistero ci chiama a rispondere. Come usera il Mistero di questo «si», ¢
un problema Suo. A noi tocca rispondere con questo «si», perché ¢ la modalita attraverso cui Lui fa
diventare questo «si» un bene per tutti. Mi ha colpito leggere proprio in queste settimane il libro del
mese dedicato alla vicenda del cardinale Van Thuan (T. Gutiérrez de Cabiedes, Van Thuan. Libero
tra le sbarre, Citta Nuova, Roma 2018). Pur avendo il Mistero permesso che fosse costretto a
rinunciare a tutto, isolato (come noi ora siamo isolati in tanti momenti), spogliato di tutto, nulla ha
potuto impedire che il suo «si» a Cristo diventasse cosi potente da cambiare tutte le guardie messe a
vigilare sulla sua persona, tanto che dovevano cambiarle in continuazione; in questo modo continuava
la sua missione. Tutta la potenzialita di quel «si» era valorizzata, un «si» che a lui inizialmente
sembrava inutile perché non gli permetteva di essere utile al mondo come aveva in mente lui. Ma il
Mistero aveva scelto un’altra modalita per fargli vedere qual era la sua utilita.

Per chiarire in che cosa consiste questa utilita, concludo leggendo la lettera di una ragazza di sedici
anni che, avendo problemi di salute, ¢ ancora piu isolata da tutti e da tutto. Ascoltate che cosa ha
scritto a una persona grande che segue 1 ragazzi di Gioventu Studentesca nella sua citta:

«L’arrivo della pandemia mi ha rinchiuso a casa. Come tutti ho sofferto la mancanza di tutto, ma per
me ¢’¢ stato qualcosa di pit in ballo. Con la mia malattia, se contraessi il virus, potrei morire. E
qualcosa di reale. Credo che solo I’esperienza di questi anni e I’amicizia con te [scrive alla sua amica]
non mi abbiano permesso di crollare. Allora, anche se incatenata dalla paura, ho cercato ogni giorno
di vivere tutto seriamente, ma la preghiera rimaneva una richiesta: che tutto questo finisca presto. Tu
dici di averci trascurato. Io dico che se anche quello che fai non lo fai con noi, tu sei con noi piu
potentemente di prima [lo scrive una ragazza di sedici anni!]. E quel qualcosa di piu grande si ¢ fatto
conoscere nel modo piu semplice possibile, cioe facendo accadere dei fatti che a poco a poco hanno
riempito di una strana gioia il mio cuore malato di paura: ¢ U/uno [con la maiuscola e la minuscola
nella stessa parola] che ha il potere di liberarmi dall’angoscia perché vuole farmi respirare la vita, la
vita che c’¢ anche adesso e che ho visto in voi. Lo so, perché prima stavo a casa per non rischiare di
morire, per non perdere il respiro. Ora sto a casa per vivere, vivere. Stare a casa non ¢ per difendermi
da una minaccia, ma il posto in cui attendo di essere raggiunta dalla vita vera. E cambiato tutto, dal
mio modo di vivere la didattica a distanza al mio modo di guardare gli amici. “Si, perché Lui € qui”.
Ascoltando 1 tuoi racconti, vedendo 1 tuoi post sui social, quante volte ho desiderato poter essere li,
ma subito pensavo che non mi posso esporre [al rischio del Coronavirus, a causa della sua malattia].
Ma non mi sono mai arrabbiata o intristita, perché godevo gia anch’io di quello che vedevo succedere
in te. Vivere questa nuova situazione con lo stesso sguardo di sempre ¢ stato difficile, ma non
impossibile. Difficile, perché non basta ripetere parole positive. Non impossibile, perché basta solo
che riaccada, e oggi ¢ riaccaduto. La vera gioia ¢ nel dare la vita per I’opera di un Altro e la prima
opera sono 10, che ho lasciato nutrire il mio umano dall’Unico che lo puo fare».

E cosi che Cristo riaccade e permane nella storia. E quello che adesso celebriamo, facendo memoria
di quel «si» che ha cambiato il mondo. Apparentemente celebriamo una sconfitta; inizialmente
nessuno capiva perché dava la vita, neanche i1 Suoi discepoli, ma nessuno ha potuto distrarLo
dall’assecondare il disegno del Padre. Perché? Perché Gesu sapeva che solo se il chicco cade in terra
e muore, puo dare frutto. Il nostro «si» ¢ questo. Ed ¢ cio che celebriamo il Giovedi e il Venerdi
Santo, aspettando di vedere il frutto della Sua risurrezione nella vita di ciascuno di noi. Abbiamo la
possibilita — a maggior ragione in questo momento — di immedesimarci ancora di piu con Lui,
assecondando un disegno che non ¢ il nostro, per donarci a Lui nel silenzio — lo ripeto, secondo un
disegno che non ¢ il nostro — per il bene di tutti. Spero che quest’anno la Settimana Santa non sia
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percepita come un “di meno” dal momento che la dobbiamo celebrare in un modo inusuale.

Approfittiamo invece di questa situazione per immedesimarci di piu con 1l «si» di Cristo, che € stato
2

ed € veramente la salvezza del mondo.

Non potendo evidentemente partecipare ai consueti gesti della Settimana Santa, il suggerimento ¢ di
seguire attraverso 1 vari media le celebrazioni presiedute dal Papa.

Suggeriamo anche di approfittare dell’occasione per riprendere in famiglia i testi del libretto che don
Giussani ha sempre proposto per aiutarci a vivere la Settimana Santa, che ¢ disponibile sul sito di CL
in formato pdf.

L’essenzialita della proposta che ci facciamo sia per ciascuno 1’occasione per andare al fondo di cio
di cui abbiamo veramente bisogno per vivere. Non lasciamoci distrarre da altre cose,
immedesimandoci con Colui che quest’anno ci chiama a vivere la Settimana Santa in queste
condizioni insolite. Non si ¢ “distratto” il Mistero e noi non dobbiamo percio riempire questi giorni
con le nostre genialita! Il modo piu semplice per assecondare il Mistero ¢ vivere seguendo la modalita
proposta dalla Chiesa e dal movimento.

Specialmente quest’anno, la Settimana Santa ¢ una opportunita unica per rendere viva in noi
I’esperienza del silenzio, cosi come lo intende don Giussani: «Il silenzio [...] non € un nulla, il silenzio
¢ una preghiera, ¢ la coscienza di essere di fronte a Dio, [...] ¢ una domanda» (L. Giussani, La
convenienza umana della fede, Bur, Milano 2018, pp. 212-213).

Fondo comune. In questi giorni cosi drammatici tutti sentiamo vivo il desiderio di aiutare anche
economicamente le persone nei bisogni che hanno e che avranno nel prossimo futuro. Come ho gia
avuto modo di scrivervi, don Giussani ci ha educato a concepire € a vivere ogni particolare in nesso
con il tutto e a una concezione comunionale di cio che possediamo. Percio vi chiedo di considerare
con grande serieta I’impegno del Fondo comune, in modo che la Fraternita possa far fronte, nei limiti
del possibile e tenendo conto di tutti i fattori in gioco, alle diverse necessita che si stanno presentando
e si presenteranno.

Diffusione avvisi del movimento. Sono state realizzate una nuova piattaforma web e un’apposita App
(scaricabile sul cellulare) per la diffusione degli avvisi centrali del movimento. Dalla meta di aprile
questo sara [’unico modo con cui in Italia verranno comunicati gli avvisi nazionali e regionali.

Tracce e strumenti di comunicazione. Tracce, il sito e 1 social del movimento sono un prezioso
strumento — lo vediamo bene in questi tempi — che ci accompagna nel cammino di ogni giorno. Tanti
contenuti da essi proposti possono essere condivisi con amici, colleghi, parenti eccetera, ancora di
piu in questo momento.

Non avendo quest’anno la possibilita di sottoscrivere o rinnovare 1’abbonamento durante gli Esercizi
spirituali, vi ricordo che abbonarsi alla rivista ¢ una modalita per sostenere tutta l’attivita di
comunicazione del movimento. Per questo nei prossimi giorni sara lanciata una speciale campagna
abbonamenti.

La prossima Scuola di comunita sara mercoledi 6 maggio, alle ore 21.00, nella modalita che vi
comunicheremo in base all’evoluzione dell’emergenza sanitaria.

Continuando a lavorare su Generare tracce, riprenderemo i punti 5 e 6 del testo: 5. «UNA CONCEZIONE
NUOVA DELL’INTELLIGENZA E DELL’AFFEZIONE» e «6. UNA MORALITA NUOVA», che sono
particolarmente pertinenti al cammino che stiamo facendo in questa circostanza cosi sfidante.

Chi desiderasse inviare il proprio contributo di esperienza e domande su questi punti puo scrivere al
consueto indirizzo: sdecarron@comunioneliberazione.org

Vi saluto augurando a tutti voi e ai vostri cari una buona Pasqua.
Ciao a tutti!





