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Da parecchi anni l'invito a pregare la Madonna con le 
parole dell'Angelus accompagna la vita delle comunità di 
Comunione e Liberazione. Proponiamo una serie di «spunti 
di meditazione». Essi mantengono volutamente un carattere 
non organico che vuol introdurre il lettore nella immedesi-
mazione con la figura di Maria. 

Da parecchi anni l 'invito a pregare la Madonna con le 
parole dell'Angelus accompagna la vita delle comunità di 
Comunione e Liberazione. Proponiamo una serie di «spunti 
di meditazione ». Essi mantengono volutamente un carattere 
non organico che vuol introdurre il lettore nella immedesi­
mazion e con la figura di Maria. 
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ANNUNCIO 

Tutta la personalità della Madonna è scaturita dal-
l'istante in cui le è stato detto: «Ave Maria». Dall'istante 
dell'annuncio Maria ha assunto il suo posto nell'universo e 
di fronte all'eternità. Si è stabilita una sorgente totalmente 
nuova di moralità nella sua vita. È scaturito un sentimento di 
sé profondo, misterioso: una venerazione di sé, un senso di 
grandezza pari soltanto al senso del suo niente a cui non 
aveva mai pensato così. Tutta la sua personalità è scaturita da 
quell'«Ave Maria». 

Tutta la personalità tua, o Madonna, è scaturita, a 15 anni, 
quando è successo quell'avvenimento. Potevi tu, o Madonna, 
immaginarti, concepirti al di fuori di quello? Hai scoperto in 
quello anche il perché eri nata così; perché avevi vissuto gli 
anni della tua fanciullezza e della tua adolescenza; perché 
avevi avuto un padre e una madre così; perché vivevi lì: 
termine delle profezie, luogo dove la profezia avrebbe trovato 
la sua dimora conclusiva. 

Tutta la nostra personalità deve scaturire dalla possibilità 
che ci è apparsa sull'orizzonte, che abbiamo verificato e da 
cui ci siamo lasciati investire. Tutta la nostra personalità deve 
nascer di lì: il nostro posto nel mondo, il nostro valore per 
l'eterno - per il sempre, per la vita - la sorgente del giudizio 
e del sentimento morale, lo stesso sentimento verso noi stessi. 

Non siamo amici e compagni di cammino se non ci 
richiamiamo al fatto che il nostro valore, ciò che siamo -
anche quello che siamo stati, quindi - nasce da quello che ci 
è accaduto. 

ANNUNCIO 

Tutta la personalità deUa Mad onna è sca turit a dal-
1 ' istaote io cui le è stato detto: «Ave Maria» . Dall ' istante 
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è accadu to. 

3 



PRESENZA NASCOSTA 

«A Te la creazione fa ritorno nell'incessante flusso 
dell'amore». Che percezione della realtà tutta come unità in 
movimento! Ma questo incessante flusso dell'amore trascina 
la creazione, fino all'ultima nebulosa, in quanto si riverbera 
in noi attraverso la nostra consapevolezza, la nostra coscienza, 
la nostra fede. 

Quando ci alziamo al mattino, l'Angelus deve rinnovare in 
noi questa percezione totalmente nuova delle cose, questo 
sguardo e questo tatto, questa creazione di rapporto nuovo tra 
noi e con le cose. 

La Presenza nascosta, celata dentro le circostanze del-
l'apparenza, deve diventare urto consapevole in noi, 
consapevole nella fede. La fede è l'intelligenza che vede oltre 
l'apparenza, che percorre di schianto una via infinita. 

Preghiamo la Madonna che quello che è accaduto in lei, 
accada anche in noi. Che diventi carne questo flusso inces-
sante d'amore che ha un nome terrestre: Cristo. 

PRESENZA NASCOSTA 

<<A Te la creazione fa ritorno nell'incessante flusso 
dell'amore». Che percezione della realtà tutta come unità in 
movimento! Ma questo incessante flusso dell 'amore trascina 
la creazione, fino all'ultima nebulosa, in quanto si riverbera 
in noi attraverso la nostra consapevolezza, la nostra coscienza, 
la nostra fede. 

Quando ci alziamo al mattino, l 'Angelus deve rinnova re in 
noi questa percezione totalmente nuova delle cose, questo 
sguardo e questo tatto, questa creazione di rapporto nuovo tra 
noi e con le cose. 

La Presenza nascosta, celata dentro le circostanze del-
1 'apparenza, deve diventa re urto consapevole in noi, 
consapevole nella fede. La fede è l 'intelligenza che vede oltre 
l 'apparenza, che percorre di schia nto una via infinita. 

Pregh iamo la Madonna che quello che è accaduto in lei, 
accada anche in noi. Che diventi carne questo flusso inces­
sante d'amore che ha un nome terrestre: Cristo. 
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LIBERTA 

Il Fiat della Madonna non è stato pronunciato con un 
cuore dormiente, dentro un sopore senza significato. Pur 
nella semplicità, anzi, proprio nella semplicità profonda del 
suo cuore, è stato l'espressione della sua libertà, cosciente di 
appartenere ad una storia, a una grande storia che portava nel 
mondo il riconoscimento e la lode di Dio. Questo è l'amore 
a Dio: il riconoscimento e la lode a Lui perché c'è, come dice 
il Gloria della Messa: «Gratias agimus tibi propter magnam 
gloriam tuam». Questo è l'amore a Dio, che può attecchire 
come fiore della umanità anche dentro la carcassa del nostro 
quasi cadavere. 
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FIAT 

Abbandono al Mistero: questo è il Fiat della Madonna. 
Mistero non è una cosa diversa dal significato di quello che 
si vive: il tempo di oggi, con le sue condizioni, le sue 
circostanze, le sue fatiche e le sue attrattive, le sue posizioni 
e le sue negazioni. Che la nostra vita sia un Fiat, come quello 
della Madonna! Ciò non è automatico, deve essere voluto di 
volta in volta. Non c'è niente di più umano che il Fiat, di più 
cosciente e di più impegnativo per la libertà. 

FIAT 

Abbandono al Mistero: questo è il Fiat della Madonna. 
Mistero non è una cosa diversa dal significato di quello che 
si vive: il tempo di oggi, con le sue condizioni, le sue 
circostanze, le sue fatiche e le sue attratt ive, le sue posizioni 
e le sue negazioni. Che la nostra vita sia un Fiat, come quello 
della Madonna! Ciò non è automatico, deve essere voluto di 
volta in volta. Non c'è niente di più umano che ilFiat , di più 
cosciente e di più impegnativo per Ja libertà. 
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ABBANDONO 

La libertà non è un richiamo alla capacità di fare, di 
realizzare, ma di riconoscere e di abbandonarci; perché 
sempre il proposito di Dio è sproporzionato rispetto a qua-
lunque nostro proposito. 

È questione di essere bambini e basta: «Ti ringrazio, 
Padre, perché hai fatto capire queste cose ai semplici, ai 
bambini» (cfr Mt, 11,25). Quello che compie Dio non è in 
contraddizione con quello che facciamo noi, ma lui riesce a 
cambiare quello che facciamo noi e a proporzionarlo al suo 
disegno. Ci cambia; il miracolo avviene. Per questo è impres-
sionante pensare alla figura della Madonna. Di fronte 
all'enormità che le stava accadendo e da cui dipende tutto il 
mondo e il destino del singolo e il destino di tutti, la libertà 
di Maria che proporzione aveva? Che capacità aveva? Rico-
noscere e abbandonarsi, come una bambina. 

Dobbiamo ricordarcene quando diciamo l'Angelus, per-
ché questa è la cosa più bella che ci sia. Come il bambino di 
cui parla il salmo 130: non dobbiamo forzare noi stessi a 
pensare cose grandi, tanto meno a farle, perché diventiamo 
ridicoli nella nostra presuntuosità, ma dobbiamo riconoscere 
e accettare la presenza di un Altro. 

ABBANDONO 

La libertà non è un richiamo aJla capacità di fare, di 
realizzare, ma di riconoscere e di abbandonarci; perché 
sempre il proposito di Dio è sproporzionato rispetto a qua­
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Padre, perché hai fatto capire queste cose ai semplici, ai 
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disegno. Ci cambia; il miracolo avviene . Per questo è impres­
sionante pensare alla figura della Madonna. Di fronte 
all ' enorm ità che le stava accaden do e da cui dipende tutto il 
mondo e iJ destino deJ singolo e il destino di tutti, la libertà 
di Maria che proporzione aveva? Che capacità aveva? Rico­
noscere e abba ndonar si, come una bambina. 

Dobb iamo ricordarcene quando diciamo l'Angelus, per­
ché questa è la cosa più bella che ci sia. Come il bambino di 
cui parla il salmo 130: non dobbiamo forzare noi stessi a 
pensare cose grandi, tanto meno a farle, perché diventiamo 
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IL CUORE CHE OBBEDISCE 

Dice Claudel ne La scarpina di raso: «Il cuore deve 
obbedire e non la volontà costretta materialmente da un 
ostacolo». 

Così è stato per la Madonna. È il cuore che l'ha fatta 
obbedire, anche se desta meraviglia nel nostro animo e nei 
nostri occhi la semplicità di quel cuore. Per questo occorre 
uno scrostamento del nostro animo; il tempo può produrre 
anche questa semplicità, può produrre anche questo 
scrostamento. Domandiamolo sempre alla Madonna quando 
diciamo l'Angelus. 

IL CUORE CHE OBBEDISCE 

Dice Claudel ne La sca,pina di raso: «Il cuore deve 
obbedire e non la volontà costretta materialmente da un 
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obbedire, anche se desta meravig lia nel nostro animo e nei 
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«NON TEMERE» 

«Maria, porterai in te il Figlio di Dio» (cfr Lc 1,31). 
«Non temere, tu che sei stato chiamato, perché la tua vita è 
destinata a portare in sé il Figlio di Dio». Siamo chiamati 
come Maria a portare per le vie e nelle case del mondo la 
salvezza di Dio, la speranza dell'esistenza. Ma non a parole; 
è una diversità di fisionomia, che lentamente si impone, 
anzitutto ai nostri occhi e poi agli occhi degli altri. 

Ed è una storia diversa. La chiamata è proprio la diversità 
di una storia, che impone all'attenzione degli altri il fatto che 
Cristo è venuto, che, quindi, il mondo è salvato e, pur nelle 
tenebre e nel dolore, sta camminando verso l'alba di una 
risurrezione totale. 

Portiamo in noi la speranza del mondo. Come possiamo 
vivere le giornate tristi? 

«NON TEMERE» 

<<Maria, porteraj in te il Figlio di Dio» (cfr Le 1,31). 
«Non temere, tu che sei stato chiamato, perché la tua vita è 
destinata a portare in sé il Figlio di Dio». Siamo chiamati 
come Maria a portare per le vie e nelle case del mondo la 
salvezza di Dio, la spe ranza dell'esistenza. Ma non a parole; 
è una diversità di fisionomia, che lentamente si impone, 
anzitutto ai nostri occhi e poi agli occbj degli altri. 

Ed è una storia diversa. La chiamata è propr io la diversità 
di una storia, che impone all'attenzione deg li altri il fatto che 
Cristo è ve nuto, che, quindi, il mondo è salvato e, pur nelle 
tenebre e nel dolore, sta camminando verso l'alba di una 
risurrezione totale. 

Portiamo in noi la speranza del mondo. Come possiamo 
vivere le giornate tristi? 

9 



CAMBIARE 

Siamo tutti «buona gente», ma c'è qualcosa che deve 
cambiare! La stessa Madonna, dopo l'annuncio, è stata una 
persona diversa. Così la vocazione cristiana in noi deve 
portar qualcosa di radicalmente, di profondamente diverso 
dagli altri. Siamo troppo come gli altri, ci giudichiamo come 
si giudicano gli altri, cioè abbiamo un criterio come quello 
degli altri! Occorre veramente che accada qualcosa, come è 
accaduto alla Madonna nell'Annunciazione: non è più stata 
quella. Almeno chiediamo di cambiare! 

CAMBIARE 

Si amo tutti «buona gente», ma c 'è qualcosa che deve 
cambiare! La stessa Madonna, dopo l'a nnuncio , è stata una 
persona diversa . Così la vocazione cristiana in noi deve 
portar qualcosa di radicalmente, di profondamente diverso 
dagli altri. Siamo troppo come gli altri, ci giudichiamo come 
si giudicano gli altri, cioè abbiamo un criterio come quello 
degli altri! Occorre veramente che accada qualcosa, come è 
accaduto alla Madonna nell 'Annunciazione: non è più stata 
quella. Almeno chiediamo di cambiare! 
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MEMORIA 

F a c c i a m o lo sforzo di immedesimarci con la memoria 
della Madonna, con la coscienza di questa piccola donna, 
perché questa è la vita umana. 

Questa piccola donna viveva la coscienza di Colui a cui 
apparteneva e a cui tutto il mondo apparteneva. E la memoria 
di cui viveva era l'attesa che si compisse la promessa. 

Mendichiamo dalla Madonna la grazia di essere più simili 
a lei, di crescere nella nostra tarda umanità, nella nostra lorda 
e pesante umanità, di crescere nella leggerezza della gioia di 
cui le sue giornate erano così capaci, dentro l'ambito ristretto 
in cui viveva, aspettando di ora in ora che avvenisse la 
volontà del Padre. 

MEMORIA 

F acciamo lo sforzo di immedesimarci con la memoria 
della Madonna , con la coscienza di questa piccola donna, 
perché questa è la vita umana . 

Questa piccola donna viveva la cosc ienza di Colui a cui 
appar teneva e a cui tutto il mondo apparteneva . E la memoria 
di cui viveva era l 'attesa che si compisse la promessa . 

Mend ichiamo dalla Madonna la grazia di essere più simili 
a lei, di cresce re nella nostra tarda umani tà, nella nost ra lorda 
e pesante umanità, di crescere nella leggerezza deJla gioia di 
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SANTO DESIDERIO 

Ci deve aiutare anche l'immaginazione (senza immagi-
nazione è come se ci staccassimo dal Fatto). 

Immaginiamo come Maria, ragazza di quindici anni, fosse 
piena di santo desiderio. Non so in quante parole mentali 
fosse svolto; io credo che fossero semplici come è stato 
semplice il Fiat: era piena di santo desiderio. 

Dice un autore monastico anonimo del dodicesimo secolo: 
«Per meritare di entrare nella vita eterna, Dio chiede all'uomo 
solo un santo desiderio. Se non possiamo affaticarci per la 
vita eterna in modo degno, almeno mettiamoci a correre per 
il desiderio della realtà eterna, pur essendo proni a terra. E 
come il cibo è cercato secondo la misura della fame e il riposo 
secondo il grado della stanchezza, così Cristo è venerato, 
cercato e amato secondo la qualità del desiderio santo». 

Quando si alzava alla mattina, Maria era piena di santo 
desiderio e durante i lavori della giornata era piena di santo 
desiderio. 

Quello che è accaduto non corrispondeva alla immagine 
che, come ebrea partecipante alla vita del suo popolo, poteva 
avere. Quello che è successo era totalmente uno strappo da 
quello che lei pensava, da quello che lei si aspettava. Uno 
strappo infinitamente grande: Dio diventava infinitamente 
più vicino e profondo di quanto lei avesse potuto immagina-
re. È perché ha detto sì alla modalità con cui il Mistero 
conduceva le cose, che «la sua luce splende come l'aurora» 
e la ferita dell'umanità si rimargina subito, con lei. Ha detto 
sì; allora la sua vita è una luce di aurora per tutti noi, per tutti 
gli uomini del mondo, fino alla fine. Poiché questa ragazza 
nutriva il santo desiderio, ha potuto dir di sì e allora «il Verbo 
si è fatto carne». 

Così deve accadere a noi, perché siamo stati chiamati a 
proseguire la figura di Maria nel tempo. 
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MAGNIFICAT 

Se non impugnamo la libertà tutte le mattine - anche la 
nostra capacità di tenacia dura poco e per questo bisogna 
rendere nuovo, rinnovare - come faremo a partecipare al 
grande mistero della Madonna? Non potremo mai dire: 
«Anima mia ritorna alla tua pace, perché Egli ti ha beneficato»; 
la pace, la letizia di cui parla Maria nel Magnificat. 

Che la Madonna ci dia di essere liberi e sinceri con noi 
stessi, come quando lei ha detto sì. Senza il sì tutto quello che 
è stato rovesciato dentro la nostra vita si annulla, imputridi-
sce, e fa diventare fangoso un terreno su cui dovrebbe 
splendere la vita e il frutto per la felicità di noi stessi e di tutti 
gli uomini, ma soprattutto per la gloria di Cristo; la gloria di 
Cristo è incominciata da quel sì libero e sincero. 

Che importa se la grevità di quel che abbiamo fatto ieri si 
è estesa anche sugli inizi di questa mattina? Iniziamo questo 
nuovo giorno «nel ricordo della sua Risurrezione». La capacità 
in noi di novità continua e perenne, che è lo Spirito, ha stretto 
alleanza con la nostra vita. 

MAGNIFICAT 
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IMPROVVISO 

In qualunque stato d'animo siamo, comunque la nostra 
strada stia svolgendosi, in qualsiasi punto siamo della traiet-
toria che ci conduce al Signore - perché per questo la vita ci 
è data: per farci arrivare al Signore - l'Angelo del Signore 
ritorna. Come è stato improvviso per la Madonna, così è 
improvviso per te, adesso; per me, ora. 

Non è improvviso se uno non se ne accorge. «Improvviso» 
indica un destarsi immediato della coscienza, del cuore; 
significa un colpo al cuore, significa una scossa all'esistenza. 
Oggi, comunque si svolgerà, da questo istante qualcosa di 
nuovo ci è chiesto. 

IMPROVVISO 
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ritorna. Come è stato improvviso per la Madonna , così è 
improvviso per te, adesso; per me, ora. 

Non è improvviso se uno non se ne acco rge. «Improvviso» 
indica un destarsi immediato della coscienza, del cuore; 
significa un colpo al cuore, significa una scossa all 'esistenza. 
Oggi, comunque si svolgerà, da questo istante qualcosa di 
nuovo ci è chiesto. 
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MATTINO 

Se il Signore rinnova sempre a noi il suo invito, perché 
la nostra anima non deve rispondere sempre? Come rispon-
diamo all'invito del sole che rinasce ogni mattina, così la 
Madonna ci renda vigili ogni mattino alla chiamata del 
Signore. Dio non è legato alle circostanze, ma la circostanza 
del mattino è una circostanza eccezionale. 

La Madonna aiuti il nostro cuore a levarsi ogni mattina 
con la luce che lei aveva negli occhi. Con che luce guardava 
le cose della sua casetta, con che luce sentiva nell'affezione 
del cuore tutto ciò che la circondava! 

Come impeto semplice la grazia la invadeva: «gratia 
plena». 

Che lei aiuti anche la nostra vita a percepire sempre di più 
la presenza della grazia che è stata data a noi. Quello che è 
stato dato alla Madonna è dato a noi, Cristo si è dato a me 
come si è dato alla Madonna. 

Ci alziamo ogni mattina perché nel mondo cammini la 
coscienza di Cristo, cammini qualcuno in cui la coscienza di 
Cristo dà volto alle cose e porta affezione a tutto ciò che 
tocca. La Madonna era così. 
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UMILIAZIONE 

La prima umiliazione per la nostra umanità e la prima 
meschinità per il nostro cuore sono indicate dalla passività a 
cui ci lasciamo andare, da cui ci lasciamo prendere e irrigidi-
re. Questo irrigidimento impedisce l'attività. 

Che l'Angelus detto ogni mattina sia la vittoria, quotidia-
namente rinnovata, su questa passività umiliante e meschina 
con cui iniziamo a fare le cose! Come saranno fatte le cose, se 
sono affrontate nella passività? Sono le cose che si faranno 
fare e non noi che le manipoleremo secondo un amoroso 
ideale che ci anima dentro. 
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GRANDEZZA 

La nostra vita di peccatori può diventare migliore non 
attraverso chissà quali programmi, chissà quali capacità, ma 
se fa la volontà di Dio. 

«Avvenga di me secondo la Tua parola». 
Questa è la grandezza che può venire in ogni istante, in 

qualunque condizione, seppelliti dentro le quattro mura della 
casa, oppure nella lotta con il tempo brutto nelle strade. 

Ogni momento della vita può diventare una cosa grande. 
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PASSAGGIO ALL'ALTRA RIVA 

Un brano di san Marco dice: «In quello stesso giorno, 
verso sera, Gesù disse ai suoi discepoli: "Passiamo all'altra 
riva"» (Mc 4,35). Non c'è nessuna espressione che sintetizzi 
tutto quanto il dinamismo autentico d'una vita vera, d'una 
vita vissuta, d'una coerenza col proprio cuore originale, di 
questa frase del Vangelo. «Passiamo all'altra riva»; dalla riva 
dell'apparenza alla riva della Presenza, dalla riva del non 
essere alla riva dell'Essere. 

Solo se si penetra quello che sta apparendo, si arriva al 
Mistero che permane. Allora anche ciò che appare nell'istan-
te fuggente è bello, è buono, è utile e non lo perdiamo più; si 
compie questo paradosso: non lo perdiamo più. 

La Madonna - possiamo immaginarcela facilmente - ap-
pena si svegliava, passava all'altra riva. Anche prima di avere 
quella Presenza con sé; anche nel bambino che aveva accanto 
e che vedeva giocare; anche nel figlio diventato giovane che 
vedeva lavorare; anche nel figlio diventato adulto che vedeva 
parlare di fronte alla gente. Sempre. Anche lei doveva pas-
sare all'altra riva. 

Passiamo all'altra riva. L'altra riva è quella Presenza per 
cui il cuore è fatto. Perché il cuore non è fatto per l'istante che 
passa, qualunque urto di soddisfazione possa produrre. Il 
cuore è fatto per il Mistero che salva, per essere conservato 
per sempre, per l'eternità. 
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FRESCHEZZA ORIGINALE 

Come la gioia del mondo - che è Cristo - è stata portata 
dalla Madonna, così la ripresa della freschezza originale 
nella nostra vita possiamo ottenerla da lei. 

L'attimo in cui la Madonna ha detto sì ha cambiato il 
mondo, perché ha fissato il senso della vita di ogni uomo e 
della storia. 

Se noi vivessimo la sua semplicità giorno per giorno, se 
vivessimo in quel sì quando ci alziamo, quando facciamo 
colazione, quando andiamo a lavorare, in ogni momento dei 
rapporti familiari, in ogni momento dei rapporti sociali, di 
fronte alle circostanze per cui Dio ci fa passare, avverrebbe 
quello che dice il canto: «Alma redemptoris mater, quae 
pervia coeli porta manes»: ogni momento sarebbe porta 
aperta al cielo. 
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SPERANZA 

La stanchezza del mattino lascia sulla faccia degli 
uomini una distrazione opaca, il presentimento del peso e del 
dolore della giornata, un senso di impotenza. 

Immaginiamo la Madonna al mattino: immaginiamo que-
sta piccola donna anch'essa con la stanchezza nell'animo, 
con il dolore che la trafiggeva e con l'impossibilità a comu-
nicare l'umano in lei; perché è stata una di noi, è una di noi. 

Allora viene spontaneo il vento della liberazione, lo 
spirito della liberazione, l'abbandono a Dio che si è reso 
carne in quella donna: «E il Verbo si è fatto carne, ed abita in 
mezzo a noi». Da qui incomincia tutto. 

Ma occorre che il ricordo penetri e dissolva le ombre, le 
frange delle nubi che coprono l'orizzonte della nostra terra. 
«La grazia di questo mattino trasformi la terra in altare», 
mostri cioè che la terra è segno del Mistero «e l'opera tutta 
dell'uomo diventi oblazione di lode»: offerta per la gloria di 
Dio, per la gloria di Cristo, Dio che si è fatto uno tra noi ed 
è con noi tutti i giorni fino alla fine del mondo. 

A noi tocca risollevare il mondo delle coscienze degli 
uomini verso questo sereno di speranza. 
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INCARNAZIONE 

Le viscere della Madonna, in cui Cristo s'incarna, 
adesso sono per noi le circostanze banali e concrete del-
l'istante in cui viviamo: è in questo istante e in queste 
circostanze che il mistero del Verbo si deve fare carne, si deve 
realizzare. 

Questo istante è come il prolungarsi, nella storia, del 
mistero della sua incarnazione e perciò è come un nesso 
misterioso col seno della Madonna. È importante fondare 
nella contemplazione del corpo, della figura, della persona 
della Madonna che contiene il Verbo, l'adorazione del-
l'istante. 

È l'istante presente il nostro compito, l'amore che ci 
realizza nella missione per il mondo. 
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OBBEDIENZA 

È stata semplice la regola seguendo la quale la Madonna 
è diventata grande - nella storia dell'universo, questa piccola 
ragazza, questa giovane donna è diventata il più gran nome, 
il nome nel quale noi stessi dobbiamo porre la nostra speran-
za perché ci prenda la mano nella sua -: ha detto sì, ha vissuto 
una obbedienza. 

Non c'è nessun'altra norma nella vita che possa superare 
come semplicità e come sinteticità la luce che questa parola 
getta sull'oscurità del cammino. Tutti noi cerchiamo un volto 
nella notte; nell'oscurità delle cose, che rimarrebbe ottusa e 
impenetrabile, noi cerchiamo quel volto che, assieme al 
senso, dia la compagnia. 

Anche per la Madonna era così: si alzava al mattino per 
cercare questo volto. Ci alziamo ogni mattina per cercare 
questo volto. Lo troveremo attraverso una sola strada: il Fiat, 
l'obbedienza. Immedesimiamoci con la vivacità con cui, 
senza porre neanche un frammento di secondo di distrazione, 
il cuore della Madonna, aprendo gli occhi, cercava. Subito 
cercava. 

Non si attende veramente se non si segue l'incontro che ci 
è dato di fare. Che la Madonna ci insegni tutta la densità di 
questo sì, tutta la densità semplice di questa obbedienza, ma 
innanzitutto ci insegni la vivacità per cui ogni istante non 
abbia residui di sonno in noi; che ci faccia cercare - noi che 
siamo ancora dentro le tenebre della vita mondana - il volto 
in questa notte. Il volto è già apparso, già incombe sulla 
nostra faccia e sul nostro cuore; ci è vicino; si tratta di 
accorgersene. Seguendo, obbedendo ci si accorge. 

Che la Madonna ci faccia imparare l'obbedienza e la 
vigilanza. 
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COMPAGNIA VOCAZIONALE 

Quando l'Angelo ha fatto l'annuncio alla Madonna le 
ha detto che Colui che sarebbe nato da lei avrebbe salvato il 
suo popolo, avrebbe salvato il mondo. 

Tutto quanto diciamo sulla sequela e sull'obbedienza era 
già negli occhi con cui la Madonna guardava stupefatta quel 
piccolo bambino che sarebbe stato il salvatore del mondo: 
pastore eterno dell'uomo che «guida i suoi passi sicuro, nel 
buio che incombe sul mondo, ai pascoli veri di vita». 

Il buio che incombe sul mondo è quello che sembra luce, 
è l'apparenza; tanto è vero che tutto finisce nella tomba, 
nell'oscurità totale, nel nulla. Il buio che incombe sul mondo 
sono le nostre misure, i nostri criteri, le nostre reazioni, le 
nostre istintività, i nostri progetti, le forme della nostra 
immaginazione e le forme della nostra recriminazione. È Lui 
che ci riprende e guida i nostri passi «ai pascoli veri di vita», 
a quel punto, a quella profondità in cui tutta la realtà diventa 
alimento della persona e la persona non perde più niente. 

Come Egli guida i miei passi in modo non astratto? 
Attraverso la compagnia vocazionale, dentro la grande com-
pagnia vocazionale del suo corpo misterioso che è la Chiesa. 
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CROCE 

Che cosa sarebbe stato il sì della Madonna, se fosse stato 
concluso in un momento come in un'emozione illusa? Cenere 
che il vento della storia avrebbe portato via un minuto dopo. 
Che cosa sarebbe il sì che abbiamo detto nella nostra vita, se 
fosse concluso in quel momento di emozione senza ancora 
coscienza, di illusione? Il sì della Madonna è diventato 
miracolo, il sì della Madonna è stato l'inizio del grande 
miracolo che comprende noi tutti e comprenderà il tempo 
della storia fino in fondo. 

Il nostro sì non può non abbracciare quotidianamente, con 
sofferenza apparentemente impotente, tutta la gente che sta 
male. Il nostro sì porta quotidianamente con sé la coscienza 
di queste cose. Una coscienza che può essere paragonata 
soltanto a qualche sguardo che un padre o una madre buoni 
danno di corsa al loro bambino, pensando al mondo cattivo in 
cui lo introducono e ne hanno come una stretta al cuore. È 
l'unico paragone umano possibile. Ma se io mi alzo al mattino 
e non sento questo... Se, almeno quando vado a ricevere il 
Signore, non sento dentro la sua Croce... Essa è l'unico senso 
di tutti i cataclismi, di tutti i disagi, di tutti i dolori e anche del 
mio dolore. Non può prevalere l'aspetto meschino di un 
risentimento, un'affezione senza offerta e senza sacrificio! Il 
miracolo continua, riecheggia in noi; il miracolo fisicamente 
si documenta nel camminare dentro il tempo e dentro lo 
spazio, nel creare storia; dentro di noi crea storia. 

Ma chi ha prodotto il miracolo che è iniziato come grumo 
nel seno di quella ragazza e chi può produrre la continuazione 
di quel miracolo in me, in noi? Lo Spirito Santo. Così dice una 
preghiera allo Spirito: «Reple tuorum corda fidelium», riem-
pi il cuore dei tuoi fedeli. Gratia plena; è lo stesso in Maria, 
in te, in me, in noi. Non c'è niente che ci unisca se non questo! 
La cenere non è unita a nessun'altra cenere, son tutti grani che 
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pi iJ cuore dei tuoi fedeli. Gratia piena; è lo stesso in Maria, 
in te, in me, in noi. Non c'è niente che ci unisca se non questo! 
La cenere non è unita a nessun 'a ltra cene re, son tutti grani che 
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si disperdono all'aria. È solo lo Spirito, che riempie il cuore, 
che può rendere la nostra vita una gioia e può farci cantare: 
«Regina coeli, laetare» anche in un mondo in cui milioni di 
persone soffrono. Tu Cristo muori: «Regina coeli laetare, 
alleluia»; perché la fine e lo scopo di tutto questo dolore, di 
questa meschinità superata, di questa affettività attraversata, 
è una letizia altrimenti ignota, è una vita capace di gioia. 

si disperdono al l'a ria. È solo lo Spir ito, che riempie il cuore, 
che può rendere la nostra vita una gioia e può farci cantare: 
«Regina coeli, laetare» anche in un mondo in cui milioni di 
persone soffrono. Tu Cristo muori: «Regina coeli laetare, 
alleluia»; perché la fine e lo scopo di tutto questo dolore, di 
questa meschinità superata, di questa affett ività attraversata, 
è una letizia altrimenti ignota, è una vita capace di gioia. 
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COMPRENDERE 

Noi sappiamo già tutto, ma è il comprendere che ci 
manca. La Madonna non sapeva niente. Nell'istante miste-
rioso di quell'avvenimento misterioso, ha compreso tutto 
subito nel Fiat a Dio, nelle braccia che si allargano, nel cuore 
che si dà. 

Abbiamo bisogno di comprendere quello che sappiamo, 
di comprenderlo con la mente e col cuore. Certo, questo è un 
dono come l'annuncio fatto alla Vergine. Ma il dono fatto alla 
Vergine è il premio di una infinita schiera di profeti che 
riviveva nel cuore semplice e puro della Vergine; così questo 
miracolo per cui in noi scoppi la luminosità e la gioia 
pasquale della comprensione può essere solo risposta, Grazia 
di Dio a noi che diventiamo domanda, a noi in cui si riflette 
la profezia della storia umana da quando l'uomo è stato 
creato, la sete del Dio vero, la sete di ospitare consapevolmente 
fino al sacrificio della morte il Mistero da cui proveniamo. 

«Ritorni sul nostro cammino e la sua parola ci infiammi». 
Chiediamo alla Madonna questa Grazia, come è accaduta a 
lei. 

Come è bella la giornata in cui, comunque sia il proprio 
stato d'animo, qualunque sia lo stato fisico in cui ci si trova, 
aprendo gli occhi, o aprendo la finestra, ripercependo tutta la 
realtà, uno dice: «La realtà è Cristo». Perché non c'è nessu-
n'altra verità. La verità è la luce, per questo il nostro cuore è 
così offuscato o, come dice una preghiera, «oppresso». Non 
viviamo forse la nostra vocazione cristiana, che dovrebbe 
essere la strada su cui corriamo, oppressi? Proprio la strada 
che libera, non diventa sorgente di oppressione per noi? 
Perché non comprendiamo. Il comprendere è indicato dalla 
parola più breve di tutto quanto il grande libro, la parola più 
breve di tutta la Bibbia: Fiat, sì. 

Perciò chiediamo alla Madonna la Grazia di questa capacità 
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di comprendere più profonda, che penetri fin nelle radici 
di tutto ciò che sappiamo. Perché non lo sappiamo fino a 
quando non lo comprendiamo; fino a quando uno non decide, 
la verità non è ancora verità. Perché una cosa sia riconosciuta 
vera bisogna che insieme all'intelligenza anche il cuore 
intervenga. Questa è la decisione per l'esistenza, cioè per la 
vocazione. 

cità di comprendere più profonda, che penetri fin nelle radici 
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GIOIA 

Non si può pensare all'accaduto, non si può pensare a 
Dio diventato uomo, se non avendo sull'ultimo orizzonte la 
gioia; l'ultimo orizzonte, anche quando il sole segna appena 
una linea e tutto il resto è pieno di nubi. Dio diventato uomo 
è misericordia per l'uomo, è messaggio di salvezza, chiunque 
tu sia, comunque tu sia, in qualunque stato tu sia, qualunque 
futuro ti aspetti, qualunque passato greve ti pesi sulle spalle. 
Non si può parlare al Signore senza un'ultima vibrazione di 
gioia. Questa vibrazione di gioia rappresenta l'ultima di-
menticanza di sé, è la purità più grande. Non è un obbligo 
morale, è la purità dell'essere che, al tocco della parola 
«Signore», riemerge. 

Questo è stato per tutta la sua vita l'orizzonte del cuore 
della Madonna. Una volta all'anno, nel tempo pasquale, la 
Chiesa ci invita a dire: «Regina coeli, laetare, alleluia!», 
attraversando anche tutte le nostre debolezze e tutte le nostre 
delusioni. Uno può essere schiacciato dalle delusioni e la 
Chiesa al mattino gli fa dire: «Regina coeli, laetare, alleluia! ». 
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AVVENGA DI ME 

«Avvenga di me secondo la tua parola». Per i nostri 
morti questo si è attuato definitivamente. Essi sono nella 
dolce casa per cui l'uomo nasce, alla quale l'uomo è chiama-
to. Adesso vedono il rapporto che c'è fra quella dolce casa 
definitiva ed eterna e il segno fragile, ma reale di essa, che è 
la compagnia in cui sono vissuti. E chiedono a noi, dopo 
l'esperienza fatta, di essere generosi, vigili, sensibili, impe-
gnati senza paura del sacrificio nel vivere questo anticipo 
della dolce casa a cui siamo incamminati. Ci supplicano di 
poter dire con maggiore verità quello che cantiamo sovente: 
«Troppo perde il tempo chi ben non t'ama». 

Essi lo sanno. Senza paragone più che prima. E per questo 
ci incitano che «avvenga di noi secondo la sua parola». Ci 
aiutano a dire l'Angelus con profondità di attenzione, come 
raramente ci avviene per la distrazione che ci consuma. 
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POPOLO ELETTO 

«Il mondo che a vita si desta» è nella nostra coscienza. 
Questa coscienza può essere solo destata da qualcosa d'altro. 
Nello stesso tempo è il mondo che desta la nostra coscienza. 
È guardando le montagne che si desta la nostra coscienza, 
anche se le montagne assumono consistenza e significato 
nella nostra coscienza. 

«Noi che abbiamo conosciuto per l'annuncio dell'Angelo 
l'incarnazione del Figlio tuo Gesù Cristo»: noi lo abbiamo 
saputo dall'annuncio dell'Angelo. La nostra coscienza si 
trova così ad essere parte di un flusso. L'Angelo che ha 
annunciato l'incarnazione di Dio arriva a noi; quell'annuncio 
arriva a noi attraverso un fiume di cui siamo parte, il cammino 
di un popolo di cui siamo parte. Perciò la bellezza del mondo 
è l'attimo in cui il significato esauriente del mondo, il 
Mistero, si è fatto parte del mondo, carne dentro il mondo. 
Tutto questo vibra, è destinato ad essere sorpreso ed a vibrare 
nella nostra coscienza personale in quanto è immersa in un 
fiume provvidenziale e privilegiato: il popolo eletto. 
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E L'ANGELO PARTÌ DA LEI 

«Allora Maria disse: "Ecco la serva del Signore". E 
l'Angelo partì da lei». 

Pensiamo a Maria rimasta sola in casa: sola di fronte a 
quella cosa enorme che le era stata detta. 

Poteva dire: «Non ho sentito niente, era una illusione». 
Non è avvenuto così. Maria è sola, ma ha la semplicità 

grande e ferma di rimanere nel Signore. Maria è certa nella 
sua solitudine. 

Ciò che in noi non deve venire mai meno è l'adesione della 
fede, la fedeltà a Cristo. 
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