
Appunti dall’Assemblea di Portofranco Italia 
con Alberto Bonfanti e Davide Prosperi 

Milano, 22 gennaio 2022 

[Incontro in presenza per alcuni partecipanti di Milano e in video collegamento per gli altri] 

Alberto Bonfanti. Benarrivati a tutti, un saluto ai presenti e ai collegati. Sono molto contento che ci 
ritroviamo a fare il punto dell’esperienza che stiamo vivendo e sono molto contento che ci sia qui con 
noi Davide Prosperi, che è un amico da sempre di Portofranco; è già venuto a un’assemblea nazionale 
qualche anno fa, è venuto a fare diversi incontri e ha sempre dimostrato stima per l’esperienza che 
facciamo, per il bisogno che cerchiamo di intercettare e per la modalità con cui cerchiamo di 
affrontarlo. Leggo l’ordine del giorno e poi iniziamo subito la nostra assemblea, che vuole fare il 
punto dell’esperienza di questo anno particolarmente segnato, come tutti sappiamo, dalla pandemia. 
Ci eravamo dati come odg una frase di don Julián Carrón alla Giornata d’inizio anno di CL: «Quando 
uno comincia a dire: “Io” si sorprende nel vedere fiorire altri “io”. Qual è l’esito del cammino che 
inizia dall’incontro con la realtà del movimento? Il frutto è l’intensità dell’autocoscienza cristiana, 
che poi si può esprimere nello sguardo, si può esprimere in una mostra, si può esprimere nel lavoro o 
nell’esperienza affettiva, perché “la forza di un soggetto sta nella intensità della sua autocoscienza”. 
Per questo, appena uno si imbatte in una persona con questa chiarezza e intensità di autocoscienza, 
non può non essere scosso» («Nessun dono di grazia più vi manca», Tracce, n. 9/2021, p. 42). A 
partire da questo ci eravamo dati queste domande, sintetiche, semplici, per aiutarci a giudicare 
l’esperienza: 
˗ come l’esperienza di volontariato a Portofranco ha fatto crescere il nostro io e come ci si è aiutati 
in questo nel rapporto fra volontari? 
˗ come il rapporto con i ragazzi e le ragazze ha fatto crescere in loro la coscienza di valere 
molto di più dei limiti, difficoltà e ferite che hanno?  

Intervento. In questo periodo di Portofranco mi colpisce questa cosa: abbiamo un gruppo di ragazzi 
tutti arrivati a ottobre per la prima volta e mi sorprende che non abbiano paura di dire qual è il loro 
bisogno: in quali materie hanno bisogno, se c’è qualcuno disponibile a fare qualche lezione in più 
online, se possono cambiare la materia in cui avevano chiesto di essere aiutati, se possono stare con 
un prof o con un altro, se possono invitare il compagno o il fratello. Chiedono con libertà, anche se a 
volte non ci è possibile rispondere sempre positivamente. Portofranco è un luogo di amicizia, che non 
ti fa avere paura del tuo bisogno perché sai che c’è qualcuno che ti stima proprio per il bisogno che 
hai, che non misura quello che chiedi. È importante per me poterli guardare così, perché invece in me 
vince sempre la mentalità per cui il bisogno è qualcosa che devo risolvere da sola e che un po’ devo 
nascondere. Guardandoli mi viene da chiedere: che cosa ci aiuta a non avere paura del nostro bisogno, 
come fanno i nostri ragazzi? Che nesso c’è tra il bisogno e il legame con qualcuno? Anche a scuola 
hanno dei rapporti, ma non sono così disponibili e liberi di dire di cosa hanno bisogno; quindi, a 
Portofranco succede qualcosa di più che il semplice dare un aiuto per lo studio. Ecco, vorrei essere 
aiutata a guardare e assecondare quello che succede con i nostri ragazzi per capire di più chi sono e 
il bisogno che ho. 

Davide Prosperi. Intanto grazie di questo invito. Lo considero sempre una grande opportunità per 
imparare da voi quello che voi imparate, perché io credo – e quello che diceva adesso l’amica 
insegnante già mi pare molto chiaro in questo senso – che non si finisce mai di imparare e che 
l’interesse per la realtà presente, cioè per quello che noi viviamo, col tempo che passa, è legato alla 
possibilità di imparare. È chiaro che poi, “invecchiando” – in termini positivi di saggezza –, quello 
che uno impara diventa sempre più anche un compito verso tutti quelli che incontra: condividere 
l’esperienza che si è fatta, cioè la verità che si è conquistata dentro l’esperienza della vita. Ma questo ©
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non può essere sentito in alternativa alla necessità di continuare a imparare, perché è questo che in 
fondo ci tiene vivi; l’alternativa è quella di spegnersi a poco a poco, come una fiamma che a un certo 
punto non scalda più, fino a quando rimane la cenere. Noi non vogliamo che la nostra vita sia cenere, 
vogliamo che continui a bruciare fino all’ultimo! Allora quello che diceva l’amica mi sembra 
importante, perché indica qualcosa che ci riguarda tutti come atteggiamento: noi veniamo qui 
innanzitutto per imparare e impariamo insegnando. Questo è un paradosso. E in questo, secondo me, 
sta la risposta alla sua prima domanda. Tu dici di desiderare per te quella lealtà con il bisogno che 
hanno i ragazzi. Hai la possibilità di imparare questa lealtà in quello che fai con loro, cioè insegnando, 
stando di fronte a loro, al loro bisogno, non tanto per orientarlo, ma per seguirlo. Io credo che quella 
di orientare il bisogno sia una grossa tentazione che abbiamo sempre con noi stessi, con i nostri figli 
e anche con i nostri figli “adottivi”, cioè i ragazzi verso cui abbiamo un compito educativo, qualunque 
esso sia. Quello che voi svolgete qui è un compito educativo, non devo spiegarvelo io. Non è che tu 
insegni una materia senza comunicare te stesso e un modo di guardare le cose. In questo impegno io 
capisco che siamo messi in gioco con tutto ciò che siamo, non solo rispetto alle conoscenze che 
possiamo trasmettere. Molte volte queste sono ridotte a un livello non necessariamente elevatissimo, 
perché si tratta di far capire le basi di una materia, e qualcuno può sentirsi quasi frustrato, però la 
prima questione è: perché non è tempo perso? Dicevo che in questo impegno il rischio è di orientare 
il bisogno, il che vuol dire cercare di portare l’altro al punto in cui siamo noi. Invece stare al bisogno 
vuol dire entrare noi nel punto in cui è l’altro. E questo è un lavoro di immedesimazione, nel quale 
uno riscopre la freschezza della semplicità di un cuore di ragazzo che ha tante domande, non ha ancora 
tante risposte e desidera conoscere, capire ed essere voluto bene. Sono spunti eh, però alla prima tua 
domanda risponderei così.  
Quanto alla risposta alla seconda domanda, direi che ce l’avete davanti agli occhi: l’associazione 
Portofranco incarna la risposta. Che cosa l’aiuta e la facilita? E cosa occorre per mantenere questo 
atteggiamento, questa posizione? Il fatto di non essere soli, di essere insieme ad altri, e non solo di 
poter guardare il bisogno di chi hai davanti, ma anche di condividere l’esperienza di questo cammino 
insieme ad altri che lo fanno con te, avendo chiaro non solo lo scopo per cui fare quel che fai, ma lo 
scopo della vita. Che cosa questa realtà ha in più rispetto a qualunque associazione di volontariato – 
attenzione, con questo non intendo togliere valore ad altre cose – per chi fa un’esperienza come quella 
che adesso stavi descrivendo tu, che io ho imparato a conoscere in tutti questi anni ed è anche 
racchiusa nel libro che avete pubblicato? Cos’ha di originale? Ha proprio il fatto che non si limita ad 
avere nell’orizzonte solo la necessità di un aiuto a rispondere al bisogno dei ragazzi di imparare delle 
cose in termini di istruzione, per mettersi in pari. Essa ha in più uno sguardo sull’interezza 
dell’umano. Ed è così perché nasce da un’origine precisa, perché – attraverso le persone che hanno 
fatto nascere questa esperienza e l’hanno guidata fin qui – ha un’identità precisa: il carisma di don 
Giussani. Questo è importante per capirne la dinamica. Uno potrebbe anche arrivare qui dal posto più 
lontano dall’esperienza di questo carisma, ma è importante che cerchi di comprendere l’origine di 
questa esperienza. E qual è questa origine? Lo dico in modo sintetico. Quando noi sentiamo questa 
parola, «carisma», uno immediatamente e giustamente la fa coincidere con l’immagine di un qualcosa 
di particolare: uno ha il carisma della carità, per cui fa la mensa per i senzatetto; un altro ha il carisma 
dell’educazione, per cui fa delle scuole, come fanno certi ordini religiosi; un altro ha il carisma della 
missione, per cui manda gente in giro per il mondo. Il carisma di don Giussani, come lui stesso ha 
detto e come Giovanni Paolo II gli ha scritto in una famosa lettera nel 2002, ha una particolarità: 
potremmo dire che è il carisma dell’umano, cioè tiene dentro tutto, non è identificabile con una 
spiritualità particolare. Quindi, proprio il fatto che questa realtà nasca da questa origine fa capire 
come nel modo dell’affronto dei problemi, quindi anche dei problemi del ragazzo che non capisce la 
matematica, nell’orizzonte dello sguardo c’è l’interezza dell’umano, che nasce da lì, a volte senza 
quasi neanche rendercene conto; partecipando di quest’amicizia e di questa avventura viviamo in 
fondo con questa preoccupazione di uno sguardo verso l’umano intero.  
Bonfanti. Grazie, bellissimo, già questo affondo ci potrebbe bastare per il lavoro di quest’anno. 
Prosperi.  Allora vado via. ©
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Bonfanti. No, no. Qualcuno ha mandato qualche contributo se vuole introdurlo o qualcuno in 
presenza che vuole dire qualcosa. Quindi prego. 
 
Intervento. Volevo dire qualcosa rispetto al sorprendere la crescita dell’«io», proprio, degli altri 
volontari e dei ragazzi. Volevo raccontare brevissimamente due episodi che sono capitati. Una 
studentessa della mia scuola è venuta a seguire nello studio un ragazzo come PCTO, cioè come 
alternanza scuola lavoro. Mi raccontavano le sue amiche che, tornando a casa dopo la prima ora, 
aveva gli occhi raggianti e ha detto: «È la prima volta in vita mia che faccio qualcosa non per me 
stessa, ma per un altro». Ed ha continuato a venire. Abbiamo fatto un’assemblea con il Rettore della 
Traccia di Calcinate, lei è venuta e da lì è iniziato un dialogo. Lei diceva: «Ho scoperto che, come ho 
visto fare alla mia mamma e come vedo a Portofranco, spendersi per gli altri è una cosa che rende 
contenti. Poi quel Rettore parla e a un certo punto tira fuori il nome di Gesù; io voglio capire questa 
cosa». Secondo episodio: ieri mi sono fermato a studiare con due ragazzi, uno delle medie e uno di 
prima superiore. Si faceva grammatica italiana e loro avevano mandato a memoria le congiunzioni 
subordinanti, dichiarative, modali e quant’altro: uno dei due provava a ripetere, ma non ci riusciva. 
Allora gli ho detto una cosa banalissima: «Tu sei intelligente, puoi capire, proviamoci, altrimenti non 
ne veniamo fuori. Guarda che se ti ci metti puoi capire». A quel ragazzo è cambiata la prospettiva. 
La mamma mi ha scritto che quando è tornato a casa era contentissimo di questa cosa. Capisco, senza 
rendere la cosa sentimentale, che ti brillano gli occhi o non ti brillano. 
Prosperi. È un vecchio trucco, quando non sai rispondere dici: «Puoi capire e quindi…». 
Intervento. Esatto: «Teniamo aperta la domanda». No, no, no. 
Prosperi. «Teniamo aperta la domanda». 
Intervento. Intendo dire che mi sembra che questo sia uno spazio dentro cui si può scoprire il proprio 
valore. Di me che sono lì ad aiutarli e di loro, non appena nelle subordinate dichiarative, ma fino al 
punto, come quella ragazza, di scoprire che la vita vale se viene spesa per il prossimo, e cioè 
ultimamente per Cristo. Questa è un’esperienza dentro cui c’è tutto. Da questo punto di vista, che 
valore ha per me che già insegno prestare tempo e lavoro in un’opera del genere? Riguadagnare le 
ragioni per le quali faccio quello che faccio. Quando nella Scuola di comunità si parla del «lavoro 
dentro il lavoro», è questo. Aggiungo una cosa che mi sembra fondamentale: in questi tempi 
Portofranco ha anche un valore, a me pare, sociale, dal punto di vista della società tutta; alla ripresa 
delle lezioni il 7 di gennaio, nella mia scuola è arrivata la circolare in cui si dice: «Sono proibiti i 
pranzi a scuola» e il pomeriggio dello stesso giorno è arrivata un’altra circolare che dice: «Sono 
chiuse tutte le attività pomeridiane», per esempio gli sportelli di recupero. Per cui che esista un posto 
come Portofranco è l’unica possibilità per cui ci sia una attività in presenza, fosse anche solo sulle 
subordinate dichiarative, fosse anche meramente didattica. Perché non è che poi noi professori a 
scuola facciamo lo sportello online, figuriamoci! 
Bonfanti. Un conto è farlo online e un conto è farlo in presenza. 
Intervento. Senz’altro ma ancora di più, perché non è detto che se non si fa online allora lo si fa in 
presenza. Tante volte è uno switch on, switch off, cioè o sì o no. 
Prosperi. Portofranco invece può fare in presenza? È dispensato? 
Intervento. Non è dispensato. La questione è rischiarsela, perché il Ministero ha dato un’indicazione 
alle scuole: «Si sconsiglia di…», che è stata tradotta con: «Zero, non facciamo niente», perché nella 
scuola, per via del tracciamento, l’unica possibilità per fare qualcosa è chiudere le classi. E se tu al 
pomeriggio fai un’attività in cui ci sono ragazzi di più classi, per la scuola questo diventa molto 
problematico.  
Bonfanti. In effetti, adesso gli unici luoghi aperti nel pomeriggio per un’attività di studio sono 
Portofranco e gli oratori. 
Intervento. La stessa cosa anche per Gioventù Studentesca: se voglio vedere un film con gli studenti 
della mia classe e incontrare al raggio altri ragazzi, o c’è Portofranco o un prete generoso oppure non 
si può fare niente per via delle classi intese come bolle. Ad esempio, dei ragazzi di GS io potrei 
incontrare solo quelli della mia scuola, ma non gli esterni. E anche per quelli della mia scuola non ©
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possiamo chiedere un’aula; infatti, se non ci sono le attività ordinarie di recupero, come puoi proporre 
una attività straordinaria, come sarebbe Gioventù Studentesca? 
Prosperi. Questo è importante. 
Bonfanti. Questo è importante, infatti a Milano da un po’ abbiamo l’aula studio individuale, al di là 
delle attività; e stanno venendo anche tanti ragazzi di altre scuole, perché è un luogo aperto dove 
potersi incontrare. 
Prosperi. Su quello che diceva del valore di sé e delle subordinate e dichiarative, è molto vero che 
uno impari a riconoscere il valore di sé e delle cose, ma impara a riconoscere il valore di sé anche 
imparando a riconoscere il valore delle cose, per esempio delle subordinate e delle dichiarative. 
Perché io credo che il primo modo attraverso cui un ragazzo capisce il valore di sé – e lo dimostra 
come sono andate le cose, cioè il fatto che la madre ha chiamato per dire: «Mio figlio è tornato 
diverso» – è che percepisca che quello con cui ha a che fare, quello su cui si deve impegnare, quello 
che gli è chiesto, quello su cui deve spendere tempo, energie, eccetera, è preso sul serio, cioè ha un 
valore. Perché il primo modo per cui uno sente di non avere valore è vedere che per l’adulto, che 
magari stima, quello che fa non è interessante, non ha valore, non merita la sua attenzione. Invece 
che ci sia uno che si spende per qualcosa che magari il ragazzo stesso sente con fatica, con distanza, 
comincia a farne percepire il valore anche al ragazzo, che inizia a scoprire di avere lui stesso un 
valore.  
 
Intervento. Da una decina d’anni a Portofranco faccio colloqui con i genitori. Giorni fa arriva una 
donna straniera con la figlia di terza liceo artistico. Dapprima facciamo il giro di Portofranco, per 
vedere quel che si fa. La nostra attenzione si rivolge sul cuore di Portofranco: i volontari che aiutano 
i ragazzi a studiare. C’è tanto in quel gesto semplice. La donna segue con interesse. Poi ci sediamo al 
mio tavolo e le chiedo se mi deve segnalare qualcosa di particolare. «Mia figlia – dice –, per la morte 
della zia, cui era molto legata, dal settembre scorso è presa dalla paura, fatica ad andare a scuola, non 
va quasi più. Sembra non capire cose che in prima e seconda liceo faceva con interesse e facilità. È 
molto triste». Poi sta in silenzio. Due occhi infossati. Due fosse di dolore. Sono momenti, questi, che 
a Portofranco si ripetono spesso. La donna si riprende e dice: «La psicologa da cui va le ha parlato di 
Portofranco, e ora siamo qui. Mi pare che qui possa ricevere aiuto». Le parlo di tanti ragazzi che ci 
frequentano, di difficoltà simili a quelle che sta vivendo la figliola e che a Portofranco in modo diverso 
trovano aiuto e innanzitutto uno sguardo attento. Il suo volto non è rasserenato, ma è partecipe del 
mio racconto, il suo dolore trova accoglienza. Mi ringrazia. Ci salutiamo. Ne parlo a un amico, che 
mi aiuta e con cui faccio i colloqui con i genitori, e ad altri che vedo quel pomeriggio. Sul treno 
tornando ne parlo anche con gli amici. La sera la ricordo nella preghiera e anche la mattina a messa 
e poi... E poi, può essere che non ci si veda più. A Portofranco capitano incontri che, quasi ogni 
giorno, mi segnano. Dilatano il mio cuore, lo fanno più sensibile, più attento. Curano la mia 
trascuratezza. Queste donne, queste mamme ci impediscono di vanificare quel che capita, perché lì, 
nel dolore, siamo obbligati a non chiudere gli occhi, a non sprecare le grazie che piovono dal cielo. 
La nostra vita si arricchisce, la mia e la nostra. La nostra amicizia diviene più bella e feconda. A 
Portofranco si evidenzia sempre più e giova a tutti, anche quando, in certi casi, non sappiamo cosa 
fare, perché essa è sempre un abbraccio, in chi più e in chi meno. Per i genitori, ma anche per i 
volontari e i ragazzi, Portofranco è la sorpresa di una cosa inaspettata e rinnova la meraviglia per ciò 
che accade sotto i nostri occhi. In questa settimana un genitore abbastanza giovane, a metà del 
percorso che facciamo per visitare Portofranco, si ferma a dice: «Sono contento». Io l’ho guardato 
con una certa meraviglia e lui, come migliaia di genitori: «Complimenti, complimenti, complimenti 
al vostro presidente, faccia i complimenti ai suoi colleghi». Rimango sempre sorpreso quando sento: 
«Complimenti, complimenti». «Complimenti a chi?» dico dentro di me e mi rispondo sempre: 
«Complimenti a Dio che attraverso noi poveretti fa quel che fa!». 
Prosperi. Secondo me, visto che in questo periodo su tutti i giornali è tematizzato il problema – DAD, 
scuola, doposcuola, solitudine, effetti del Covid –, una testimonianza come questa sarebbe preziosa 
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per dire a tutti: «Guardate che esiste una realtà, oltretutto gratuita, dove questo è possibile. Quante 
mamme ci saranno in giro per l’Italia che hanno il problema di quella mamma! 
 
Intervento. Nella mia città Portofranco esiste dall’anno scolastico 2019/20, ma siamo già arrivati 
quasi a ottanta ragazzi e ottanta volontari. Del movimento siamo in cinque. La cosa stupefacente per 
me è quante persone si sono avvicinate a quest’opera come volontari arrivando da tantissime storie 
diverse e come l’hanno fatta loro. Leggo alcuni stralci delle testimonianze che mi hanno mandato 
alcuni volontari, che sono impressionanti. Inoltre siamo riusciti ad avere una convenzione con il 
Comune che ci permette di sopravvivere e la parrocchia è venuta a cercarci perché eravamo in due 
locali fatiscenti e ci ha ceduto gratuitamente una struttura. Quindi io sono veramente stupita di quello 
che sta succedendo avendo dato un minimo di credito a noi stessi, alla nostra storia e al bisogno che 
vediamo. I volontari sono bellissimi, io mi occupo della parte organizzativa, incontro le famiglie, 
cerco i volontari e li abbino a seconda delle esigenze. Abbiamo identificato questo metodo che 
permette di andare avanti sempre: un gruppo Whatsapp con il volontario, il ragazzo, la mamma e io. 
Per cui noi andiamo avanti in presenza o in assenza, anche quando sono in quarantena, perché, a 
seconda dell’esigenza del volontario, del ragazzo e della situazione, continuano a vedersi e a sentirsi. 
In questi giorni le mamme mi stanno mandando dei messaggi molto grati perché i loro figli non sono 
da soli, perché hanno sempre un aiuto, hanno sempre qualcuno a cui chiedere. In questo momento è 
una cosa veramente preziosissima: per loro e per me che vedo quello che succede rispetto a storie 
terribili. Vorrei raccontare di un ragazzino che è stato abbandonato dalla mamma, vive con il papà, il 
papà è di origine straniera e lavora spostandosi da una località all’altra. Il figlio gira da una famiglia 
all’altra di conoscenti e quando parla di noi dice sempre: «Per fortuna, perché io ho sempre un posto 
in cui tornare a casa». Quando una volontaria me lo ha scritto, mi veniva da piangere. Una psicologa 
che ci ha incontrato diceva: «Vedo che questo luogo è nato dalla disponibilità del grande cuore dei 
volontari, testimoni di una visione che non vuole essere mirata solo a un sostegno nello svolgimento 
dei compiti, ma che pone l’accoglienza al centro di ogni attività. Ecco un luogo in cui bambini e 
ragazzi possono sentirsi valorizzati, ascoltati e visti». Infatti le psicologhe ci mandano molti ragazzi, 
tanto che ogni tanto dico: «Oh Dio, adesso…», perché abbiamo una serie di casi estremamente 
difficili. Per fortuna anche all’interno del movimento abbiamo persone che ci stanno aiutando e 
stiamo coinvolgendo tutte le risorse che servono ad affrontare anche situazioni che sono 
oggettivamente molto complicate. Un’altra volontaria dice: «Qui si intrecciano storie, persone e 
luoghi per creare una comunità» – questa persona non è di CL –, «una comunità che sa di casa. Poi 
esci dalla porta e ti senti fortunata e riconosci che forse sono loro che aiutano noi. Un giorno un 
ragazzo mi ha detto: “Questo è un posto sicuro”, e questo vale più di mille parole». 
Prosperi. Grazie, veramente. 
 
Intervento. Vorrei tornare un attimo sulla questione del carisma, di cui parlavi poco fa. Io devo 
comunque ringraziare un amico che ogni volta che siamo a Portofranco ci ricorda e ci legge Il senso 
della caritativa. E poi ci fa dire l’Angelus. Questo è il metro che mi dà il desiderio di incontrare e di 
educare i ragazzi e mi fa ricevere da loro la forza di educare me stesso. Perché anche nelle situazioni 
più difficili, quando io non so letteralmente che cosa fare, guardandoli in faccia, anche in mezzo alle 
dichiarative, alle congiuntive e alla grammatica, capisco che io ci sono perché parto da una cosa 
oggettiva, Il senso della caritativa; senza di questo non potrei giocare la mia libertà, non potrei essere 
educato io stesso dagli incontri che faccio. 
 
Intervento. Volevo tornare sulla cosa che diceva Prosperi: non orientare il bisogno, ma stare al 
bisogno. Mi ha molto colpito e mi è venuto in mente un episodio; il bisogno che sta emergendo sfonda 
le nostre risposte e chiede sempre di più. Ero a Portofranco con due ragazze, una è egiziana e a un 
certo punto mi dice: «Senta, io devo preparare per domani mattina i detergenti». Io penso: «Mah, 
detergenti, io insegno filosofia». Non c’era nessuno per aiutarla e avrei potuto dirle: «Guarda, non lo 
so, non è tra i miei argomenti…». Invece dico: «Dai, prendi il libro e studiamo». Ho passato un’ora ©
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a imparare con lei i detergenti. Io avrei potuto eliminare la questione dicendo: «Non sono capace, non 
conosco la materia», ma ogni giorno capisco che il bisogno sfonda le risposte. In questi due anni i 
ragazzi continuavano a venire, magari non avevano nulla da fare, ma venivano perché questo era per 
loro un luogo. Pur con tutte le regole, il distanziamento, ti trovi di fronte a un bisogno di rapporto. 
Faccio un ultimo esempio. La settimana scorsa sono stato da un preside con cui abbiamo una 
convenzione e lui mi ha detto: «Io non volevo aprire la scuola, e tu puoi capire tutti i problemi che 
mi pone il fatto di aprire la scuola». La scuola è stata aperta. «Adesso», mi dice, «vedendo i ragazzi 
ho capito che sbagliavo a non volerla aprire, perché i ragazzi hanno bisogno di rapporto». Poi è stato 
un’ora con me per un ragazzo che ha grossissime difficoltà, a guardare tutta la situazione e come 
risolverla. Ho capito che anch’io ho bisogno di rapporto, io vengo a Portofranco perché ho bisogno 
di quel rapporto perché, come tu, Davide, dicevi all’inizio, è un rapporto che mi rende sempre più 
attaccato alla vita, al senso della vita. Si parte sempre da qualcosa; puoi partire perfino dai detergenti, 
ma sempre ti si apre una prospettiva umana che è molto interessante. 
Prosperi. Grazie. Nei ragazzi lo vedi subito per l’immediatezza che hanno nello stare davanti alle 
loro domande, ma la stessa cosa vale anche per gli adulti, cioè per noi che magari pensiamo di poterne 
fare a meno. Quanto alla prima cosa, quello che dici è vero per tutti; io, per esempio, che da quindici 
anni mi occupo di detergenti, adesso devo studiare diritto canonico! [Risate] 
 
Intervento. Nella mia città siamo ospitati da una scuola; a settembre la nostra preoccupazione era 
capire se avremo aperto. Il primo dono che abbiamo avuto è che la preside ha detto: «Assolutamente 
sì, se noi apriamo anche Portofranco riapre, pure con tutte le restrizioni e i controlli necessari». L’altra 
cosa per me splendida è che abbiamo deciso ovviamente di aprire in presenza e i nostri docenti, molti 
dei quali sono anziani, ci sono stati quasi tutti, come si diceva, per riprendere il rapporto diretto con 
i ragazzi. Certo che stare in una scuola ci ha condizionato, perché ci vuole il Green Pass per entrare, 
e poi ci sono i distanziamenti, le sanificazioni da fare eccetera. Tutto questo ha fatto crescere una 
preoccupazione, come se ci tenesse più distanti dai ragazzi. Portofranco era un luogo in cui si stava 
in segreteria, si chiacchierava, si prendeva un caffè insieme; adesso tutto questo è molto limitato. Ma 
questo ci ha provocato ancora di più a una domanda su noi stessi: pur nella limitazione, che cosa ci 
preme? Se dobbiamo diventare un luogo che dà solo ripetizioni fatte bene, perfette, non ci interessa, 
non ci basta. Il cuore di Portofranco è proprio il fatto di accompagnare tutta la persona. Tanto è vero 
che quando i ragazzi vengono a iscriversi spesso ci chiedono: «Ma rimaniamo in presenza?»; la loro 
preoccupazione è di non poter più venire. Di storie ce ne sarebbero tante da raccontare, noi abbiamo 
tantissimi ragazzi che non volevano più andare a scuola, con i genitori preoccupati perché non 
frequentano più o hanno paura di tornare; quindi veramente si parte dall’ABC e prima dell’aiuto sulle 
materie c’è proprio un affiancamento ai ragazzi, per aiutarli a riaprirsi, a ritrovare il coraggio. Credo 
che Portofranco sia il luogo adatto per questo. Una ragazza che da un mese non andava più a scuola, 
uscendo dalla lezione di Portofranco, ha detto alla sua prof: «Quasi quasi prof domani vado a scuola». 
Dopo la prima lezione di quest’anno, una mamma ha chiamato dicendo: «Mia figlia è venuta a fare il 
lavoro di matematica, una materia che odia, ed è tornata tutta luminosa e felice. Le ho detto: “Come 
mai hai fatto solo un’ora e sei così contenta?”. E lei: “Perché quello è un posto dove ti accolgono, ti 
sorridono, ti sono vicini”». Non è una cosa sentimentale, vorrei che lo capiste, è proprio il cuore del 
bisogno essenziale che hanno i ragazzi. Questo è importante perché ci spinge a chiederci qual è il 
nostro bisogno essenziale; noi non abbiamo bisogno di “fare” il doposcuola, ma di tenere sempre 
aperta la nostra domanda; e i ragazzi la tengono aperta sempre, perché le loro vicende sono grandi, 
splendide e difficili, a volte belle, mai banali, non ti fanno stare tranquillo. Questo per me è il dono 
più grande che io ricevo da Portofranco. Io che vorrei vivere sempre tranquilla, ma non posso, in 
senso positivo; devo sempre chiedermi: «Perché ti alzi e ci vai?». 
Prosperi. Grazie.  
 
Intervento. Vi volevo raccontare due fatti relativi all’io che riparte e vede attorno a sé fiorire altri io. 
Noi abbiamo riaperto per l’estate, perché i ragazzi ce l’hanno chiesto. Un giorno è venuto un ragazzo ©

 2
02

2 
Fr

at
er

ni
tà

 d
i C

om
un

io
ne

 e
 L

ib
er

az
io

ne



7 
 

accompagnato dai genitori, aveva tre materie da recuperare e un’esperienza di didattica a distanza che 
per lui è stata devastante. Non alzava la testa, non ti guardava negli occhi. Qualcuno si avvicinava e 
gli diceva: «Vai da quell’insegnante che ti aiuta a fare questo». Da lui solo un cenno della testa e 
un’imprecazione tra i denti. A settembre è stato bocciato. I genitori erano inferociti, quindi sono 
andati a scuola a questionare, a minacciare denunce. Sono venuti da noi a chiedere e li abbiamo 
incontrati, noi 4-5 che ci eravamo occupati di lui, parlando separatamente con il ragazzo e poi anche 
con i genitori. È successa una cosa per me incredibile, perché davanti a questo furore in cui si 
avvertiva la fragilità, la delusione, la frustrazione, è uscita una domanda da parte di uno di noi: «Ma, 
piuttosto che arrabbiarsi, scatenarsi contro qualcosa che non è andato, non è meglio prendere in mano 
la propria vita, guardare che cosa può corrispondere al bisogno che vostro figlio ha e provare a 
occuparci insieme del bene di cui noi tutti abbiamo bisogno?». Davanti a una domanda così, 
soprattutto il padre, improvvisamente, cambia posizione e dice: «Sì, quello che io desidero è il bene 
di mio figlio». Per tutta l’estate avevo invitato dei ragazzi di GS con cui faccio Scuola di comunità a 
venire per dare una mano ai ragazzi più giovani. Quel giorno erano in una saletta a studiare. Allora 
ho detto: «Guarda, ti faccio conoscere questi ragazzi, vengono tutti i venerdì, se vuoi vieni a studiare 
con loro, poi decidi di fare quello che vuoi, ti riscrivi nella tua scuola, cambi scuola, noi ti aiutiamo». 
Un amico lo porta da quei ragazzi. Il venerdì dopo torna, i 3 o 4 ragazzi di GS erano attorno un tavolo 
tutti belli distanziati, con le mascherine, e li saluta uno per uno per nome. Quando se ne va, vado da 
loro e dico a uno: «Ma tu lo conoscevi già!». E lui: «No, no, ci siamo conosciuti il giorno che ce 
l’avete fatto conoscere». Quel ragazzo è improvvisamente e praticamente tutti i pomeriggi viene a 
studiare da solo o con qualcuno, e chiede. Rispetto a quello che sembrava, la sua situazione si è 
ristabilita. Ora va bena a scuola, è incredibile, perché quei ragazzi, con mio grande stupore, hanno 
messo a disposizione di quel ragazzo che non alzava la testa la loro amicizia con una semplicità 
incredibile. È un rapporto che continua in modo misterioso, lui si è legato, viene tutti i venerdì per 
vedere loro e per studiare evidentemente. Un altro fatto riguarda un mio alunno con una situazione 
familiare tragica. Aveva rischiato di non frequentare dopo il primo giorno di scuola, io lo avevo 
invitato a venirci a trovare a Portofranco. A dicembre ha cominciato a venire, sebbene non 
frequentasse scuola. Chiedeva di seguire certe materie. Due giorni fa, incontrandolo, mi racconta di 
una situazione difficilissima e io gli chiedo di tornare comunque a scuola, perché c’è una prospettiva 
di fiducia, di bene e che insieme possiamo fare qualcosa. È tornato a scuola, non so se continuerà, 
però ci è tornato. In questo momento ho nel cuore tutti questi ragazzi e mi capita di vederli nell’elenco 
delle classi che ho, tutti quei ragazzi che sono scomparsi, come poteva succedere anche a quel 
ragazzo. Questa vicenda mi ha colpito molto e mi ha fatto capire che forse – mentre io penso sempre 
di dover fare tante cose con i ragazzi – basta dare una disponibilità e anche, tengo molto a questo, 
mostrare un luogo dove uno può stare così com’è, dove c’è qualcuno che lo accoglie. E infatti più 
volte gli ho detto: «Ti rendi conto? Qui c’è qualcuno che ti vuole bene. Alziamo lo sguardo, può 
essere che lo troviamo attorno a noi. Non è detto che la realtà ci sia ostile». 
Bonfanti. Grazie. Quello che racconti mi commuove perché è l’esperienza di tante persone, di tanti 
singoli incontri, che ti fa venire lo struggimento anche per i tuoi alunni. Se c’è una cosa di cui sono 
grato, tra le tante cose di cui sono grato a Portofranco, è proprio vedere, sentire, fare esperienza di 
tanti racconti di ragazzi che si ridestano e che ti fanno venire ancora di più lo struggimento quando 
entri in classe, per quelli che si sono dispersi e non vengono più. Questo è un guadagno umano del 
mio io, bellissimo. 
 
Intervento. Io non sapevo se partecipare a questa assemblea oppure no, perché noi siamo fermi da 
due anni: a dicembre 2019 siamo entrati in una sede nuova e a febbraio 2020 ci siamo fermati. L’anno 
scorso abbiamo fatto qualche lezione online, soprattutto io e mia moglie, poi anche queste sono venute 
meno. Ci ha telefonato qualche genitore, ma dei ragazzi nessun segnale; per cui mi è venuta quasi 
una depressione, un dolore. Di ragazzi in condizioni difficili, come ho sentito oggi, ne avevamo tanti; 
per la pandemia, li abbiamo lasciati in seconda, adesso magari hanno l’esame di maturità e non 
abbiamo più notizie di loro. Sì, ogni tanto posto qualcosa nella chat, ma nessuno risponde. Ecco, ci ©
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ha preso un senso di impotenza, e come me ha preso anche altri professori. Ecco, oltre alle cose belle, 
ci sono anche situazioni come questa che noi stiamo affrontando. Vedremo. 
Prosperi. È molto interessante quello che dici perché, secondo me, ci aiuta a capire di più lo scopo 
di quello che facciamo. Lo scopo non è che i ragazzi vengano a Portofranco, lo scopo è che i ragazzi 
siano aiutati a crescere dentro il compito che hanno nella vita in questo momento. Ora, il problema 
che tu poni è perché non vengono. Non vengono perché non hanno più bisogno o perché non se lo 
domandano più? Anche questo è un tema da affrontare. La prima questione, per non essere passivi 
rispetto a quello che succede, è cercare di giudicare, ma per giudicare bisogna entrare nel merito delle 
cose. Quindi potete domandarglielo, per esempio, per capire con loro e con i genitori cosa sta 
succedendo, che percorso hanno fatto i ragazzi che avete seguito per anni, come stanno, perché, come 
tu dici, non siamo uno sportello che riceve il cliente; il nostro è un pezzo di strada che si fa insieme e 
infatti, se non fosse così, non proveresti il dolore di cui ha parlato. Allora, secondo me, anche questo 
tempo è utile, anche se la sede è vuota, perché ci costringe a guardare dentro la realtà della situazione 
che vivete con questi ragazzi, e dare un giudizio che vale non solo per Portofranco, ma vale per la 
società e per il mondo in cui siamo. 
Albertino mi aveva chiesto di approfondire la questione dell’orientare il bisogno. Io non la vorrei 
approfondire, approfonditela voi, vedete se è vera o no come tentazione rispetto all’esperienza vostra. 
C’è un aspetto che non bisogna trascurare: in fondo, un ragazzo che viene qui, quale bisogno ha? 
Certo, lo esprime attraverso il bisogno di essere aiutato in una materia in cui fa fatica o in tutte, per 
risolvere il suo disagio a scuola. Ma in realtà il bisogno che è sottinteso a tutti i bisogni particolari è 
legato al fatto che uno non ha più fiducia in se stesso. E uno spera, tante volte senza neanche 
confessarlo a se stesso, di vederlo risolto nell’incontro con qualcuno più grande, di scoprire un adulto 
che è lì per aiutarlo a riacquistare un po’ di quella fiducia che ha perduto. E l’unico modo che ha per 
poter acquistare questa fiducia è che l’altro si fidi di lui, che abbia fiducia in lui o in lei. Quando 
affrontiamo le subordinate e le dichiarative, dobbiamo tener conto di questo bisogno. In questo senso 
dico che non dobbiamo appena cercare la strategia giusta perché l’altro impari le dichiarative, perché 
soprattutto dobbiamo avere chiaro che, attraverso la necessità di imparare le dichiarative, quello che 
sta cercando è una risposta al suo bisogno profondo. Questa è la cosa più difficile da fare, perché 
anche noi abbiamo lo stesso problema. 
 
Intervento. Io non sono un professore, sono ingegnere, vado sui cantieri e opero in un ambito 
abbastanza diverso: direzione lavori e sicurezza sui cantieri. Faccio il volontario a Portofranco proprio 
per il motivo che diceva don Giussani: hai bisogno di staccare da quello che fai per capire meglio 
come vivi. In primo luogo mi aiuta tantissimo essere vicino ai ragazzi, ascoltare le loro esigenze, 
insegnare loro qualche cosa. Tra l’altro, facendo ripetizioni di matematica, la sto reimparando! E 
stando con loro, magari dedicando soltanto due ore alla settimana, non di più, mi accorgo che questo 
mi aiuta a capire meglio sia il senso del mio lavoro sia il senso della vita. In secondo luogo, con i 
ragazzi mi ritrovo a vivere una cosa bella per due aspetti: uno, percepiscono – come avete detto tutti 
– l’affetto o comunque una simpatia di un rapporto cordiale e libero. Io gli dico: «Guarda che io non 
sono qui per darti un voto, non sono il tuo professore che deve giudicarti, io sono qui per stare insieme 
a te, per affrontare i problemi» con affetto e intelligenza; perché quando arrivano e ti dicono: 
«Dobbiamo risolvere… non capisco, non faccio questo esercizio di matematica, non so come farlo: 
(A+B) x (A-B)», io rispondo: «A cos’è uguale?». Magari ti rispondono: «Boh, A2+B2». Allora io 
chiedo: «E perché?» –Ecco, sul perché si fermano –. E io dico: «No, occorre l’intelligenza di capire 
le cose, perché dare ragione di quello che fai interessa sia la materia sia la tua vita, e questo è 
importante: riuscire a capire che cosa fai, perché lo fai; questa è la cosa che ti aiuta». Così poco per 
volta incominciano ad aprirsi anche su questo nuovo mondo in cui non c’è soltanto da applicare le 
regole, ma in cui applichi le regole perché le regole nascono da un darsi ragione delle cose. Io questo 
lo sto imparando e lo sto vivendo con loro ed è una cosa che mi arricchisce tanto. Grazie. 
Bonfanti. Grazie. 
 ©
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Intervento. Abito in un paese di 30.000 abitanti e, lo dico sempre, siamo 37 volontari, tutti insegnanti, 
5 del movimento gli altri sono invitati. È un tamtam che continua. Sono i migliori insegnanti che 
abbiamo nel territorio e tutti li ricordano: «Guarda, anch’io ho avuto questo, questo…». Hanno 
segnato anche la storia del nostro paese. Mi commuove questa cosa, perché si parla di una continuità, 
di gente che è stata brava a scuola, che ha lasciato un segno, ha voluto bene a questa gente e continua 
a volergliene perché percepisce di avere una ricchezza da spendere. Siamo conosciuti, Portofranco è 
conosciutissimo. Volevo sottolineare una cosa: da noi gli insegnanti sono tosti, ma ciò che colpisce è 
la gratuità del gesto. Questa è la ricchezza che noi ci portiamo dietro. E vedo che anche i miei colleghi 
che avevo a scuola e che mi ritrovo lì sono proprio cresciuti in una passione per la vita – come la mia 
preside –, grazie a questa gratuità del gesto che è spendibile e ti cambia la vita. Come quando un 
ragazzo che abbiamo avuto – molto difficile, che continuava a venire, ma aveva come mollato, e 
diceva sempre: «Ma cosa sarà se sono bocciato?» – è stato bocciato. Come è stato ripreso? È stato 
ripreso da un’insegnante di matematica che gli ha detto: «Proviamo a fare un pezzo di strada 
assieme». Questa percezione che uno ha nella vita fa scattare un rapporto personale con uno che mi 
guarda e mi vuole bene e spende il suo tempo proprio per me che sono lì e sono guardato diversamente 
in quello che faccio. 
Prosperi. Tu parlavi con stupore dei tuoi colleghi che non vengono dal movimento, però ci sono 
totalmente e gratuitamente. Questo mi entusiasma, ma non mi stupisce. Spiego che cosa intendo dire. 
In fondo, tutto ciò che è vero stupisce – dunque, in questo senso stupisce –; quello che non mi stupisce 
è la sottolineatura di una differenza. Perché? Perché come è vero per noi è vero per chiunque; 
chiunque se ne può accorgere, uno va avanti a fare gratuitamente questo lavoro non appena per 
un’energia di sforzo personale, ma perché si rende conto di una convenienza, cioè di un guadagno 
per sé. E questo è interessante. Anzi, secondo me ogni tanto è bello, può essere bello metterlo a tema, 
anche tra gli adulti, tra di voi che lo fate, cioè: «Che cosa stiamo imparando? Perché ci piace venire 
qui?», esplicitandolo per diventare più autocoscienti, cioè per avere più coscienza della propria 
esperienza.  
 
Intervento. Ho iniziato a venire a Portofranco prima che finisse l’anno scolastico. Io studio Belle 
Arti, prima ho fatto il classico e il latino l’avevo lasciato nel cassetto. Poi a Portofranco il latino, che 
avevo studiato molto bene, è tornato utile in qualche modo. Questa cosa è stata un bene per me e in 
questo frangente questa cosa mi è proprio piaciuta nella sua semplicità. Ultimamente, mentre le altre 
università sono aperte, pochi giorni prima di Natale la mia accademia ha chiuso per Covid, ma io 
sono venuta lo stesso a Portofranco; venire qui anche solo un giorno alla settimana mi faceva stare 
molto, molto meglio. Adesso siamo ancora chiusi, non posso andare a studiare nel mio luogo di studio 
(che per noi è particolarmente importante perché abbiamo i laboratori), però io vengo qui al 
mercoledì, per un paio d’ore e può anche capitare che non ci siano ragazzi quel giorno, magari ne ho 
uno solo, però non mi importa, il fatto solo di esserci mi fa sentire al sicuro esattamente come i ragazzi 
che vengono a studiare e chiedono aiuto. Io stessa mi sento rassicurata nel venire e vedere i volti delle 
persone che ho conosciuto e anche il luogo. È un luogo dove io mi sento ancorata alla realtà, mi fa 
ritornare alla realtà anche attraverso il confronto a tu per tu con un singolo ragazzo perché è senza 
tanti orpelli, dal momento che dobbiamo fare i compiti. Un’altra cosa mi ha molto colpita: i ragazzi 
molto spesso è come se avessero già tutte le risposte e io vedo in loro un futuro ricchissimo, per cui 
in realtà sono molto fiduciosa, ma ho paura che vengano “rovinati”. A volte li invidio per il modo in 
cui vedono le cose. Un ragazzo di seconda, o di prima forse, doveva fare un esercizio di comprensione 
del testo di un racconto di Cechov; rispondeva alle domande in una maniera “non canonica”, nel senso 
che forse una professoressa gli avrebbe detto: «No, questo è sbagliato», lo avrebbe corretto. Invece 
lui aveva capito come si legge la letteratura. Infatti gli ho detto: «Guarda, tu hai proprio capito», 
invece di dirgli «No, questo è sbagliato», perché loro molte volte interpretano in modo giustissimo, 
ma bisogna trovare anche il modo di dirgli – e questa è la difficoltà –: «Però a questa domanda in 
particolare bisogna rispondere attenendosi un po’ di più al testo». Quindi: «Tu hai capito come si 
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legge la letteratura, a cosa ti servirà nella vita, perché ti piacerà leggere, però adesso per cercare di 
fare bene l’esercizio…». 
Prosperi. Il fatto di essere un’artista ti aiuta a capire il ragionamento non convenzionale. 
Intervento. Esatto, anche per il fatto che molte cose che dicono io le ho vissute: ho fatto fatica al liceo 
(anche se andavo molto, molto bene). Io sono al primo anno del biennio di Belle Arti. Per cui molte 
polemiche, molti dubbi, molte svogliatezze che hanno questi ragazzi le capisco e ci ridiamo su. È 
molto divertente sotto questo aspetto. Questo li fa sentire più compresi e anch’io capisco meglio. E 
mi è piaciuto quello che ha detto l’amica di prima, che Portofranco è un luogo dove uno può stare 
così com’è, e non solo il ragazzo, ma anche noi. 
Prosperi.  Bello, grazie. 
Intervento. Per cui io volevo ringraziare proprio il luogo che è Portofranco, per come mi hanno 
accolta e per come io posso venirci... 
Bonfanti. Anche tutti i giorni. E soprattutto pensa se tu potessi fare l’insegnante in futuro per la 
sensibilità che hai; per quello che hai detto, saresti una grandissima insegnante. 
 
Intervento. Ho ripreso a fare caritativa a Portofranco da settembre. Per cercare di rispondere alla 
domanda che facevi tu prima sul guadagno, sulla convenienza che traggo venendo qui, per me la 
caritativa è innanzitutto una palestra di vita, nel senso che tutte le volte ne esco fuori con un guadagno 
che si declina in due punti sostanzialmente. Primo: una maggior capacità di attenzione e di 
accettazione, nel senso che io mediamente sono distratto e non accetto sempre l’altro per come è; 
soprattutto in questo momento della mia vita, quando sono di fronte a mio figlio spesso mi accorgo 
che non sono sempre attento, penso alle mie cose e non sempre lo accetto per com’è veramente, ho 
sempre in mente come dovrebbe essere e non gli sto veramente davanti fino in fondo. C’è una frase 
di Giussani che mi aiuta tutte le volte che la rileggo, quando dice che lo stare di fronte all’altro può 
essere nudo e privo di ogni entusiasmo. Fare tutte le volte, ogni due settimane, due ore di fronte ai 
ragazzi avendo in mente questo, inevitabilmente quando torno a casa ho dentro questa cosa per cui, 
quasi automaticamente, mi rendo conto di essere in grado di stare di fronte all’altro meglio. L’altro 
guadagno è una maggiore accettazione di me stesso; spesso si parla dei ragazzi, e tu ti stupisci che 
cambino e imparino a stare di fronte al loro bisogno, ma forse il primo stupore è verso me stesso. 
Immersi in una cultura della performance, in cui sei costantemente misurato per quello che sai fare, 
in cui il tuo limite è spesso un problema da risolvere, tutte le volte che faccio caritativa faccio 
l’esperienza contraria, cioè che il mio limite non è un problema e che posso essere abbracciato. Questo 
è un po’ il guadagno che io vedo. 
Prosperi. Bellissimo. 
 
Intervento. Sono una volontaria di Portofranco e sono qui insieme a delle mie amiche. Mentre noi 
ascoltiamo, c’è uno di noi che sta facendo lezione e altre ragazze fanno lezione ad altre più piccole, 
perché abbiamo attivato una realtà di collaborazione tra ragazze del terzo anno e ragazzi della prima. 
Questa collaborazione ci rende partecipi di una azione di gratuità che si sta allargando. È stata 
l’insegnante di religione a proporlo alla scuola e quindi a dare loro anche credito. Noi abbiamo 
imparato guardando che tipo di gioia provano e come la carità produce un benessere. Il desiderio di 
non perdere i ragazzi per strada – il problema è di non poter accogliere ragazzi senza il Green Pass, 
il che ci ha bloccato molto – mi ha portato a telefonare ai genitori e ai ragazzi stessi e questo ostacolo 
ci ha resi più attivi nel cercare altre modalità, sia in DAD che telefonicamente, per non mollarli, per 
non mollare le famiglie e i volontari, proprio perché ci siamo accorti del bisogno che ognuno di noi 
ha di questo tipo di compagnia; è una forma educativa l’essere cercati e il cercarci non per dare 
qualcosa, ma perché abbiamo bisogno l’uno dell’altro, di sapere come stiamo dentro a questa realtà 
e di come il nostro cuore può crescere. Sono modalità diverse dal passato, che ci hanno attivato perché 
il nostro desiderio era quello di stare con. 
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Intervento. L’esperienza di quest’anno con i volontari e le diverse strutture è stata un’occasione 
veramente sfidante su che cosa vuol dire interloquire con altri diversi da noi. Ci siamo accorti di 
essere un po’ come bambini aperti alla realtà, curiosi di imparare. Ciò è nato da un modo diverso di 
guardarci tra noi, segreteria e gruppo responsabili, dopo un bellissimo incontro con il 
nostro nuovo Vescovo che ha valorizzato e incoraggiato il lavoro di Portofranco; ci siamo ritrovati 
una responsabilità nuova che ci ha resi pieni di desiderio di un rapporto più stretto tra noi e, pian 
piano, le nostre diversità e temperamenti sono diventati occasione e ricchezza, creando un clima 
familiare. Questo è successo con tutti i volontari con cui facciamo, anche online, momenti di 
confronto sul nostro lavoro, sulle fatiche dei nostri ragazzi che in questo periodo vediamo 
smarriti. Recentemente due cose ci hanno riempito di stupore: la prima, che un numero sempre in 
aumento di studenti delle superiori segue il progetto di venire ad aiutare i ragazzi più giovani. La 
testimonianza di una di loro durante l’assemblea dei volontari di Portofranco ci ha commosso, 
pensando a cosa sono i loro desideri e cos’è il cuore dell’uomo che si esprime in questa esperienza di 
condivisione. La seconda riguarda l’incontro fatto recentemente con un educatore dell’Asl, che ci ha 
raccontato di tre dei suoi ragazzi, che segue quotidianamente e che vorrebbe frequentassero 
Portofranco; ci ha stupito il modo con cui raccontava questa difficile situazione (pareva parlare dei 
suoi figli) e ci ha fatto desiderare di condividere con lui la nostra esperienza. Ieri abbiamo fatto 
l’incontro ed è stata una cosa veramente bella. Nel lavoro con i ragazzi ci stiamo accorgendo, sempre 
di più, che la fatica, dopo due anni di pandemia, è tanta, soprattutto per chi è stato poco accompagnato. 
Io ho dei ragazzi che non hanno avuto nessuno alle spalle e questo vuol dire magari che, pur se 
interessati al massimo, improvvistamente ti accorgi che non sanno più ripetere le cose. E questa è una 
domanda grandissima che ci provoca. Occorre camminare insieme anche dentro lo specifico delle 
materie, incoraggiando ogni piccolo progresso e diventando compagni di vita – questo è ciò di cui io 
ho fatto esperienza – e tutti ci siamo accorti che solo così, in un luogo di rapporti, i ragazzi riprendono 
la speranza. Per esperienza personale, mi rendo conto che a volte uno vorrebbe come “immettere” 
delle cose perché vede che fanno fatica, però la cosa che sto imparando è dire: «Facciamo insieme 
questo cammino, vediamo dove ci porta, proviamo». Ecco, questa è una provocazione molto in atto 
perché la realtà giovanile sta soffrendo. Grazie. 
Prosperi. È interessantissimo questo racconto, anche rispetto a quello che dicevamo prima di partire 
dal punto in cui l’altro si trova. Pensiamo a un ragazzo che arriva e non ha il Green Pass, per mille 
motivi, per esempio perché è in una famiglia no vax. Noi possiamo stare di fronte a questa cosa con 
un giudizio morale: è giusto o è sbagliato; oppure possiamo domandarci che cosa questo chiede a noi, 
cioè come possiamo aiutarlo. Magari la risposta è: «Non possiamo», magari è diversa. Penso che 
questo cambi radicalmente il senso di quello che si fa, non solo rispetto a questa situazione, ma anche 
rispetto al modo in cui noi stiamo di fronte alla vita, come diceva prima uno di voi. Così si impara 
questo: se l’origine della nostra mossa è un’etica o un’ideale che ha a che fare col destino, quindi col 
valore della persona. 
 
Bonfanti. Mi ha colpito l’aspetto dei giovani che aiutano i più giovani perché, come testimoniava 
anche lei, è proprio un’esperienza bella. Anche qui a Milano, che i ragazzi dell’ultimo anno delle 
scuole superiori aiutino i più piccoli è un grande guadagno, proprio per il ragazzo che lo fa.  
 
Intervento. Ho ascoltato tutti e sono stato provocato. Mi sono accorto in questi anni che in fondo la 
condizione nostra, degli adulti e dei ragazzi, è molto simile: in realtà, siamo tutti gente bisognosa. 
Abbiamo tutti un bisogno di fondo, che è quello di essere felici, che la nostra vita sia piena. E quindi 
mi sono trovato molto in sintonia con i ragazzi, fondamentalmente, per questa ragione, perché il 
bisogno che hanno loro è lo stesso bisogno che ho io, ed è proprio da questo bisogno che sono partito 
tanti anni fa insieme a qualche amico nel mettere in piedi questa esperienza di Portofranco. È nata da 
questo bisogno di verità nel lavoro che facevamo, nel rapporto con i ragazzi a scuola. E in questo 
cammino mi sono accorto che è possibile vivere tutto questo perché si è voluti bene. Nel rapporto che 
c’è per esempio tra noi, nell’amicizia che è nata tra quelli che tirano un po’ le fila di Portofranco, io ©
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sento di essere voluto bene. Mi sono trovato a vivere un’esperienza e svolgere dei compiti che sono 
lontani dal mio temperamento, perché sono stato sempre uno che non vuole mettersi in prima fila (mi 
piace giocare da centrocampista, arretrato se vogliamo), ma mi sono trovato a vivere delle esperienze 
che mai avrei immaginato, proprio perché a questo bisogno è accaduta una risposta. C’è stata una 
risposta e questa risposta è nel bene che mi è stato offerto. Io ora posso dire di essere qui, perché sono 
stato voluto molto bene e sono stato voluto bene dai miei amici coi quali ho lavorato e anche dagli 
amici di Milano, da Alberto, da Gianni. E questa ogni volta è una cosa che si percepisce ed è quello 
che muove. È quello che per esempio ultimamente sta rendendo meno drammatico il fatto che, per 
esempio, per il mese di gennaio abbiamo dovuto chiudere nuovamente perché la situazione qui è 
pericolosa, poi vediamo cosa succede. Speriamo di riaprire a febbraio. Però questo non ha fatto venir 
meno il rapporto, il legame che c’è con i ragazzi, io lo sento (nelle telefonate, nei momenti in cui ci 
vediamo online) e il legame, l’affetto rimane lo stesso. Quando ricevo le loro richieste di prenotazione 
delle lezioni con i professori, mi dicono: «Io voglio quel professore», proprio perché si è creato questo 
legame. Questo continua, le circostanze non bloccano questo legame. E questo, secondo me, ci aiuta 
anche a essere creativi. L’esperienza che sta continuando di aiuto alle famiglie è nata da questo 
legame, da questo capire che i bisogni si presentano in varie forme ed è possibile dare una risposta in 
forza di questo legame, in forza di questa percezione che siamo voluti bene. Adesso sto attivandomi 
per un minicorso di aggiornamento per imparare, con chi è interessato tra i nostri volontari, come 
insegnare italiano agli stranieri, perché è una questione che si ripresenta sempre con quei ragazzini 
che molto spesso a scuola sono emarginati semplicemente per il fatto che non sanno parlare in 
italiano. Si è resa disponibile una mia collega di italiano che non è del movimento; non so neanche 
se sia cristiana, ma si è coinvolta in un’amicizia e speriamo di far partire al più presto questo 
minicorso, che non ha pretese particolari, se non mettere in condizioni i nostri amici di insegnare 
italiano agli stranieri. L’ultima cosa che voglio dire è questa: è possibile metterci insieme per trovarle 
delle soluzioni nel caso in cui ci fossero delle difficoltà? Questa esperienza è veramente una grande 
compagnia che ci fa vivere la vita in maniera molto più bella, per cui se c’è una difficoltà 
l’affrontiamo. Questo è quello che volevo dire e fondamentalmente ringraziare.  
 
Bonfanti. Grazie, carissimo. Concludendo, voglio semplicemente ringraziare ciascuno di voi, 
presenti online e fisicamente, perché quello che stiamo facendo è bello e grande; è bello e grande 
perché sta edificando noi, sta facendo crescere noi. Come diceva Davide, dobbiamo sempre più 
aiutarci a capire il guadagno personale che ciascuno di noi ha nel fare questa opera. È grande perché 
risponde al bisogno più elementare che l’uomo ha, che il ragazzo ha, quello di trovare qualcuno che 
gli dia fiducia e, dandogli fiducia, lo faccia crescere. L’altra cosa che dobbiamo approfondire, con i 
mille spunti che sono venuti fuori, è il valore sociale di quello che facciamo e che sempre ha avuto 
Portofranco; perché ciò che è vero ha un impatto pubblico e sociale, come dicevamo anche nei primi 
interventi, rispetto all’assenza di luoghi aggregativi, quel valore sociale che, soprattutto nella 
situazione attuale dei giovani – di cui parlano tutti i giornali e tutti gli psicologi (facendo tutte le 
statistiche della loro condizione) –, Portofranco può realizzare. Ma lo può realizzare perché lo 
struggimento che l’io del ragazzo cresca nel rapporto con noi, è ciò che ci muove, perché qualcuno 
ha e ha sempre avuto struggimento per noi. 
Quindi ringrazio tutti, ringrazio Davide per l’aiuto che ci ha dato. Riprenderemo tutti gli spunti che 
sono venuti fuori e che saranno occasione di lavoro per tutto questo anno. 
 
Prosperi. Ciao. E grazie a voi. 
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