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«In occasione degli Esercizi spirituali della Fraternità di Comu-
nione e Liberazione sul tema “Cristo, vita della vita”, il Sommo Pon-
tefice è lieto di rivolgere ai partecipanti il suo cordiale saluto. Egli 
auspica che le giornate di spiritualità siano occasione provvida per 
rinnovare l’adesione al divino Maestro, in vista di una sempre più 
feconda presenza nella Chiesa e nella società, nel solco del carisma 
del Servo di Dio don Luigi Giussani. Di fronte all’individualismo e 
all’indifferenza che segnano il nostro tempo provocando lo scarto di 
tante esistenze, il Santo Padre esorta a considerare che la risposta 
cristiana non sta nella rassegnata constatazione della povertà valo-
riale di oggi o nel nostalgico rimpianto del passato, ma nella carità 
che, animata dalla fiducia nella Provvidenza, sa amare la propria 
epoca e, con umiltà, fare nuove tutte le cose. Con tali auspici, Sua 
Santità assicura un ricordo nella preghiera e volentieri invia la bene-
dizione apostolica, pegno di ogni desiderato bene.»

Cardinale Pietro Parolin, Segretario di Stato di Sua Santità,
11 aprile 2022
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Venerdì 29 aprile, sera
All’ingresso e all’uscita: 

Sergej Rachmaninov, Divina Liturgia di san Giovanni Crisostomo, op. 31 
Valerij Poljanskij – The Russian State Symphony Cappella

“Spirto Gentil” n. 21, (Claves Records) Universal

n SALUTO INTRODUTTIVO
Davide Prosperi

Invochiamo lo Spirito perché ci accompagni lungo il cammino di 
questi giorni, chiedendo con tutta la forza e l’umiltà di cui siamo ca-
paci la grazia d’essere disponibili alla Sua azione, così che possiamo 
una volta di più gustare la dolcezza di Cristo presente tra noi e tornare 
a casa rinati, ricreati:

Discendi, Santo Spirito

Come primo gesto, do lettura del telegramma del Santo Padre: 
«In occasione degli Esercizi spirituali della Fraternità di Comu-

nione e Liberazione sul tema “Cristo, vita della vita”, il Sommo Pon-
tefice è lieto di rivolgere ai partecipanti il suo cordiale saluto. Egli 
auspica che le giornate di spiritualità siano occasione provvida per 
rinnovare l’adesione al divino Maestro, in vista di una sempre più 
feconda presenza nella Chiesa e nella società, nel solco del carisma 
del Servo di Dio don Luigi Giussani. Di fronte all’individualismo e 
all’indifferenza che segnano il nostro tempo provocando lo scarto 
di tante esistenze, il Santo Padre esorta a considerare che la risposta 
cristiana non sta nella rassegnata constatazione della povertà valo-
riale di oggi o nel nostalgico rimpianto del passato, ma nella carità 
che, animata dalla fiducia nella Provvidenza, sa amare la propria 
epoca e, con umiltà, fare nuove tutte le cose. Con tali auspici, Sua 
Santità assicura un ricordo nella preghiera e volentieri invia la bene-
dizione apostolica, pegno di ogni desiderato bene. Cardinale Pietro 
Parolin, Segretario di Stato di Sua Santità». 
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Venerdì sera

In questi giorni seguiranno gli Esercizi insieme a noi in Italia 
amici collegati da 42 nazioni e nelle prossime settimane altre 48 
nazioni vivranno gli Esercizi; gli Esercizi sono tradotti in simul-
tanea in 7 lingue. Questo è il panorama del nostro gesto. 

Perché siamo qui questa sera? Perché rimarremo riuniti per que-
sti tre giorni, chi in presenza chi da remoto, ma comunque riuniti? 
Che cosa ci ha convinto ancora una volta a ritrovarci insieme, in-
sieme dopo due anni di pandemia che ci hanno fatto attraversare 
la solitudine e anche il dolore della perdita di molti cari; insieme 
dopo le tribolazioni e gli scossoni che hanno investito il nostro 
movimento; insieme di fronte all’incertezza del domani, minac-
ciato dall’ombra di morte e di male che la guerra porta con sé?

Don Giussani, introducendo gli Esercizi spirituali della Frater-
nità del 1992, rispondeva così a questa stessa domanda:

«… di questa compagnia presente ciò che veramente importa è 
qualcosa che ci è inesorabilmente comune. Ognuno di noi ha una 
sua personalità, una sua faccia, un suo cuore, un suo temperamen-
to, un suo carattere, e relativamente in pochi ci si conosce in questi 
dettagli; ma anche le persone che non ho mai viste, che si perdono 
nell’oscurità, aumentata da queste luci poderose che mi bruciano 
gli occhi, anche coloro che non ho mai visti hanno in comune con 
me la vita come un compito da realizzare, da svolgere; un com-
pito non indiziato o voluto da me o da loro, un compito comune, 
identico, per me e per l’ultimo, il più lontano geograficamente, tra 
voi: un compito assegnato. Quello che c’è di comune è che di que-
sto compito vogliamo sapere, desideriamo sapere, esigiamo con 
tutto il cuore di sapere il “perché”; e vogliamo anche sapere dove 
tutta la nostra vitalità, tutta la nostra espressività, tutta la nostra 
dedizione, tutto il nostro vivere vada a finire, quale sia lo scopo 
del vivere, con la fatica da portare, le contraddizioni da subire, la 
vergogna di sé da sopportare (“Prega per noi peccatori”). Queste 
cose sono comuni a tutti, sono le cose più importanti per ognuno 
di noi. Noi ci ritroviamo soltanto per riesaminare queste parole, 
che, essendo quelle essenziali della vita di ognuno, sono sempre le 
stesse e mai uguali, quando ce le ripetiamo. E questo è proprio il 
miracolo e il mistero di una vita che è vita, che si esprime a livello 
di queste parole drammaticamente decisive per un viso che duri 
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sempre, che è destinato a durare sempre: il volto eterno del nostro 
io».1 

Ognuno di noi è chiamato a rifarsi personalmente, questa sera, la 
grande domanda che siamo stati educati a porci ogni volta che ci 
ritroviamo: ma io, io Davide e tu, qualunque sia il tuo nome, perché 
io e te siamo qui questa sera?

Io sono qui perché ho fatto un incontro, tanti anni fa. All’inizio 
non si trattò d’altro che dell’esperienza di un fascino, il fascino di 
un’umanità carica di promessa: promessa di significato per la vita, 
promessa di un compito, promessa di un ideale capace di rendere la 
vita cento volte più piena e più grande, di un ideale capace di rende-
re ragione delle gioie e dei dolori, della giustizia e dell’ingiustizia, 
della felicità e dell’infelicità che segnano inesorabilmente la vita mia 
e di tutti. Questo incontro mi ha immesso in un flusso di vita che ha 
assunto la forma di una compagnia, una compagnia umana di cui 
ho potuto sperimentare la grandezza e la forza: una forza nel valo-
rizzare e far crescere il seme di bene che c’era in me, e una forza 
nell’impedirmi di scandalizzarmi di fronte al mio male e alla mia 
miseria. Se devo dunque usare una parola per sintetizzare il senso 
della storia che mi ha portato a essere qui stasera, la parola che mi 
viene in mente è «misericordia». Misericordia, perché capisco che se 
ho potuto rimanere fedele a questa storia fino a oggi, è stato possibile 
soprattutto in forza della fedeltà del Signore alla mia vita, fedeltà 
che ha assunto i connotati dei volti dei tanti compagni di strada, 
che mi sono stati messi accanto da Lui in questo cammino. Miseri-
cordia – ce lo ha insegnato il don Gius – è una parola così abissale 
che bisognerebbe strapparla dal vocabolario. Per l’esperienza che io 
ne ho, misericordia significa questo: noi non siamo l’esito dei nostri 
calcoli. Se qualche anno fa mi avessero detto che un giorno mi sarei 
trovato qui, in questo momento, a parlare, sarei certamente scoppiato 
a ridere. Ma noi non siamo l’esito dei nostri calcoli: «Ti basta la mia 
grazia – dice il Signore a san Paolo –; la mia potenza infatti si mani-
festa pienamente nella debolezza».2

1  L. Giussani, Un avvenimento nella vita dell’uomo, Bur, Milano 2020, pp. 86-87.
2  2Cor 12,9.
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Permettetemi un altro pensiero: nell’essere qui stasera, a che cosa 
esattamente stiamo dicendo di sì? A che cosa io sto dicendo di sì? A 
quale «compito» – per tornare alla parola usata da don Giussani nel 
testo appena citato –? Mi pare importante dire con chiarezza a tutti, 
nell’iniziare questo che è il gesto centrale della vita della Fraternità, 
in che cosa consiste la responsabilità che lo Spirito, attraverso l’au-
torità della Chiesa, ci affida in questo momento della nostra storia, 
anche perché in molti me lo hanno domandato in queste settimane 
anche per iscritto, quindi è giusto che cominciamo da subito ad aiu-
tarci a guardare questo passo. 

In breve, quello che ci viene chiesto è di partecipare, con passione 
e insieme spirito di filiale obbedienza, al rinnovamento della Chiesa 
del nostro tempo. Alla fine degli anni Novanta, la Chiesa ha solen-
nemente riconosciuto, nella persona del papa di allora san Giovanni 
Paolo II, la fondamentale risorsa che i movimenti laicali sono stati 
e sono per il rinnovamento della Chiesa e della sua missione nel 
mondo, soprattutto nel contesto del sempre più secolarizzato mondo 
occidentale. Il 30 maggio 1998 – molti di noi lo ricordano bene – in 
piazza San Pietro c’erano pressoché tutti i fondatori dei più noti mo-
vimenti ecclesiali. Molti di loro – e tra essi anche il nostro caro don 
Giussani – oggi non sono più in vita. Nell’accompagnare la delicata 
transizione dei movimenti dalla fase fondazionale a quella succes-
siva – una transizione che non solo il nostro movimento ha dovuto 
affrontare, ma tutti –, la guida della Chiesa ha potuto acquisire una 
consapevolezza sempre più matura sia della preziosità del dono che i 
carismi dei movimenti sono per la Chiesa tutta, sia delle potature di 
cui queste realtà necessitano per portare più frutto. Un primo esito, 
certo non definitivo, di questo lavoro di riflessione – un lavoro che 
non è cominciato con il pontificato di Francesco, bensì già duran-
te quello di Giovanni Paolo II (basti leggere l’importante relazione 
dell’allora cardinale Ratzinger proprio in occasione del Congresso 
mondiale dei movimenti del maggio 1998) – è stata la lettera del-
la Congregazione per la Dottrina della Fede, Iuvenescit Ecclesia, 
un documento che sarebbe opportuno leggere e anche meditare. A 
questa lettera hanno poi fatto seguito – come ben sappiamo – il de-
creto generale Le associazioni internazionali di fedeli e il discorso 
di papa Francesco del 16 settembre scorso. Dunque, la Chiesa ci 
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sta chiedendo di diventare un’altra cosa rispetto a quello che siamo 
sempre stati? Perché questa è una domanda che diversi di noi si sono 
fatti o magari si stanno facendo. A questo voglio rispondere. Quando 
mi è stato confermato l’incarico di Presidente della Fraternità per i 
prossimi anni, il cardinale Kevin Farrell mi ha detto: «Voi volete 
essere questo fattore di rinnovamento, contribuire a essere questo 
fattore del rinnovamento dal di dentro dell’esperienza ecclesiale tut-
ta, portando tutto quello che voi siete? Questo è molto importante, 
perché se diventerete una cosa diversa da quello che siete non inte-
resserà più a nessuno, né a voi né a nessun altro e quindi non costru-
irà nessuna Chiesa».

Quindi non ci è chiesto nient’altro che essere noi stessi fino in 
fondo, portando la nostra originalità dentro la vita della Chiesa tutta, 
sempre di più, con questa coscienza. È a questo che la Chiesa oggi ci 
invita a dire un sì. È quanto ci scrisse don Giussani dopo il grande 
incontro del Papa con i movimenti: «Vi ringrazio, amici! Quello che 
è successo sabato 30 maggio è accaduto perché ci siete voi, anche 
voi, insieme. È solo l’insieme che fa. Dio, infatti, è là dove c’è l’unità. 
Sabato, l’incontro con Giovanni Paolo II, per me è stata la giornata 
più grande della nostra storia, resa possibile dal riconoscimento del 
Papa. È stato il “grido” che Dio ha dato a noi come testimonianza 
della unità, dell’unità di tutta la Chiesa. Almeno io l’ho avvertito 
così: siamo una cosa sola. L’ho detto anche a Chiara e a Kiko che 
avevo di fianco in piazza San Pietro: come si fa, in queste occasioni, 
a non gridare la nostra unità? E poi ho percepito per la prima volta 
così intensamente il fatto che noi siamo per la Chiesa, siamo fattore 
che costruisce la Chiesa. Mi sono sentito preso dentro le mani e le 
dita di Dio, di Cristo, che plasmano la storia. Questi sono tempi in 
cui ho incominciato a capire veramente – e sabato ancora di più – la 
responsabilità a cui Dio mi aveva chiamato. Non capivo, ma sabato è 
stato chiaro. E questa responsabilità è tale in quanto si comunica ad 
altri proprio come responsabilità. Essa è vera quando è per tutta la 
Chiesa, e quindi per tutto il movimento; quando è una obbedienza al 
fatto che – come dice san Paolo – “nessuno di noi, infatti, vive per se 
stesso e nessuno muore per se stesso, perché se noi viviamo, vivia-
mo per il Signore, se noi moriamo, moriamo per il Signore. Sia che 
viviamo, sia che moriamo, siamo dunque del Signore” (Rm 14,7-8). È 
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Dio che opera in quello che noi facciamo: “Dio è tutto in tutto”. La 
nostra responsabilità è per l’unità, fino a una valorizzazione anche 
della minima cosa buona che c’è nell’altro».3

Io sono qui con voi oggi per questo. Padre Mauro-Giuseppe Le-
pori, Abate Generale dei Cistercensi, ha accettato – e di questo lo 
ringraziamo – di essere qui con noi oggi per la stessa ragione. 

«Cristo, vita della vita» è il titolo di questi Esercizi. Un titolo, direi, 
provvidenziale: da dove, infatti, può rinascere il nostro entusiasmo 
per la storia che ci ha preso, da dove può nascere il sì che siamo 
chiamati a dire, se non dal guardare di nuovo in faccia Cristo, se non 
dal rinnovarsi di quello stupore da cui tutto è cominciato, da cui tutta 
la nostra storia è cominciata, cioè lo stupore di un uomo, don Luigi 
Giussani, davanti alla carne, alla faccia di un altro uomo, l’uomo 
Gesù di Nazaret? 

Vorrei aggiungere l’ultima e forse più importante risposta alla do-
manda fatta in apertura: perché sono qui, perché siamo qui? Io sono 
qui per Te, o Cristo, Vita della vita. Siamo qui per Te, siamo qui per 
conoscerTi di più, per riconoscerTi di nuovo. 

Disponiamoci allora all’ascolto, seguendo chi è più avanti di noi 
nella strada.

3  L. Giussani, «Lettera alla Fraternità, Milano 3 giugno 1998», in Id., L’opera del movimento. 
La Fraternità di Comunione e Liberazione, San Paolo, Cinisello Balsamo-Mi 2011, pp. 271-272.
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n INTRODUZIONE
Mauro-Giuseppe Lepori

«Di una cosa sola c’è bisogno» 

Il silenzio che ascolta

«Seguire Cristo, amare in tutto Cristo: è ciò che deve essere ricono-
sciuto come la caratteristica principale del nostro cammino.»4

Questa affermazione di don Giussani nella lettera che scrisse venti anni 
fa alla Fraternità, reagendo con emozione alla lettera di san Giovanni Pa-
olo II per il 20° anniversario della Fraternità stessa, mi è risuonata imme-
diatamente come la sintesi più semplice e comprensiva della coscienza 
che un gesto come gli Esercizi ci chiama a risvegliare insieme. Insieme! 
Gli Esercizi non sono un monologo, neanche se li tiene un monaco. Anzi: 
il monaco dovrebbe essere un umile richiamo di un desiderio di silenzio, 
di un atteggiamento di silenzio, e un umile richiamo della consapevolezza 
che il silenzio vuol dire ascolto, vuol dire aprire, come dice san Benedetto 
nel Prologo della sua Regola, «l’orecchio del cuore». San Benedetto inizia 
la Regola così: «Ascolta, figlio mio, i precetti del maestro, inclina l’orec-
chio del tuo cuore, accogli con docilità e metti concretamente in pratica 
[cioè fai esperienza] gli ammonimenti che ti vengono da un padre pieno di 
misericordia; cosicché tu possa per laboriosa obbedienza tornare a Colui 
dal quale ti eri allontanato per l’inerzia della disobbedienza».5

L’obbedienza non è anzitutto qualcosa da fare. L’obbedienza è anzitutto 
un ascoltare, che diventa opera nella misura in cui l’ascolto è vissuto come 
apertura attenta e devota del cuore, «inclinata» dice qui san Benedetto, 
come quella del mendicante che domanda il necessario per vivere. Il si-
lenzio che ascolta, che desidera la vita da un Altro, se penetra nella vita, se 
si fa spazio nella vita, nel tempo, nelle cose da fare, nelle preoccupazioni, 
nelle gioie e nei dolori della vita, di tutta la vita, il silenzio che penetra 
anche solo un pochino la vita, diventa la strada maestra attraverso la quale 

4  L. Giussani, «Lettera alla Fraternità, Milano 22 febbraio 2002», in Id., L’opera del movimento. 
La Fraternità di Comunione e Liberazione, op. cit., p. 10.
5  RB Prologo, 1-2.
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la vita penetra tutta nel silenzio, cioè penetra nell’ascolto, si inclina, si 
inchina a domandare e accogliere la vita. Come lo esprimono gli stupendi 
versi di Clemente Rebora: «Il mio canto è un sentimento / Che dal giorno 
affaticato / Le notturne ore stancò: / E domandava la vita».6

Ma il silenzio che ci è chiesto in questi giorni non deve stancare. Deve 
piuttosto riposarci da un disordine, da un’agitazione di ricerca, da un af-
fanno di pretesa, in cui intorpidiamo la purezza del desiderio profondo e 
vero del cuore, che è un desiderio semplice, un desiderio da bambini, un 
desiderio che non inquina con la nostra pretesa su noi stessi, sugli altri, 
sulla Chiesa, su chi è responsabile, su chi non lo è, non inquina con la no-
stra pretesa il bisogno vero che abbiamo dentro, il bisogno vero di tutti e 
di tutte le situazioni in cui si viene a dipanare la vita e la storia, compresa 
la storia di una Fraternità, o di un Ordine come il mio, come di tutte le 
realtà ecclesiali.

Ecco, chiediamo soprattutto alla Madonna questo silenzio vero, questo 
desiderio vero, perché il suo cuore era libero da ogni macchia di peccato, 
da ogni brama di peccato originale, cioè di possesso autonomo, strappato, 
afferrato più che accolto, del senso e della pienezza della vita. Il cuore di 
Maria viveva questo desiderio sempre, in tutto. In lei era spontaneo do-
mandare tutto, anche senza parole, perché la domanda, il desiderio della 
vita, era il battito costante del suo cuore immacolato. Per noi non è così. 
Abbiamo bisogno almeno di un momento di coscienza che non è così. Un 
attimo di riconoscimento che il silenzio che ascolta col desiderio del cuore 
non c’è, è troppo distratto, troppo saturo di altre cose, troppo assordato da 
altri rumori. Ma per creare in noi il silenzio che domanda, che mendica, 
in fondo basta un attimo di coscienza della nostra distrazione, della nostra 
superficialità, che sia un attimo di dolore, di confusione, di umiliazione, 
come quando Marta si è sentita rimproverare da Gesù che in lei c’era 
troppo rumore, troppa agitazione, troppa pretesa, troppo «sapere già cosa 
era necessario». Ecco: è questo il punto! Manchiamo di silenzio, di ascol-
to, di desiderio quando in noi domina la pretesa di sapere già ciò che è 
necessario, la pretesa di vivere già ciò che è necessario, ciò che ci basta, 
ciò che basta a me e a tutti, o magari a me senza tutti, o a tutti senza di me.

6  C. Rebora, «LXXII. Son l’aratro per solcare», I. Frammenti lirici - 1913, in Id., Le poesie, 
Garzanti, Milano 1988, p. 123.
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Ascoltare l’unico bisogno

Fare silenzio non vuol dire resettare la vita. Questo, in fondo, non av-
viene mai. Se alla fine dei tempi Cristo ci chiederà conto di cosa avremo 
fatto o non fatto ad uno solo dei suoi fratelli più piccoli, se persino i nostri 
capelli sono tutti contati, se neppure il dono di un bicchiere d’acqua sarà 
dimenticato in cielo, se ogni parola che diciamo sarà giudicata, ebbene, 
neppure noi possiamo fare silenzio dimenticando la vita. Ma la vita, anche 
agitata, anche disordinata, entra nel silenzio quando ascolta ciò che le è 
necessario, quando si lascia dire, come Marta quel giorno, che «una sola 
cosa è necessaria», che c’è una sola «parte migliore» che non viene mai 
tolta: «Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per molte cose, ma di una cosa 
sola c’è bisogno [una sola cosa è necessaria]. Maria ha scelto la parte mi-
gliore, che non le sarà tolta».7

Dovremmo vivere il silenzio di questi giorni, almeno come intenzione, 
almeno come desiderio, come quando Marta, dopo il richiamo di Gesù, 
è rimasta lì, senza più dir nulla, colpita e ferita da quella parola. E così 
è tornata al focolare, ai cibi che stava cuocendo, alle scodelle che stava 
mettendo in tavola, ai servizi di tutti quegli ospiti che erano venuti con 
Gesù a invaderle la casa. Non ci è tornata come un cane bastonato. Gesù 
non bastona nessuno. Gesù annuncia, Gesù educa, Gesù rivela se stesso e 
rivelando se stesso ci rivela a noi stessi. Marta è tornata in cucina ferita, 
certo, ma sentendo subito in sé che quella ferita le faceva bene, incideva 
un ascesso, spurgava un’infezione che le avvelenava il cuore, la vita, i rap-
porti, anche il rapporto con Dio, con Gesù, il loro grande amico. C’era 
qualcosa di sbagliato, di disordinato in lei che l’aveva portata ad arrab-
biarsi anche con Gesù, cosa che mai avrebbe voluto, immaginato prima di 
quella sera, prima di quella scenata.

Cerchiamolo, lasciamolo entrare in noi il silenzio di Marta, l’ascolto 
di Marta, la «parte migliore» che quella sera Marta ha scelto anche lei, 
magari dapprima con tristezza, magari con la voglia di gridare ancor più 
di prima, di andarsene sbattendo la porta. Invece, tace. E lascia che sia 
la parola di Gesù a lavorare in lei, a lavorarla dentro, come un aratro che 
rende la terra del cuore feconda, capace di accogliere il seme, capace di 
portare frutto.

7  Lc 10,41-42.
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Del silenzio di Marta, ne abbiamo bisogno, e non solo individualmente, 
ma anche come comunità, come Fraternità, come Chiesa. Ne abbiamo 
bisogno perché la nostra vita, e la vita della comunità, la vita della Chiesa, 
diventi feconda, feconda di quello che Cristo dice, di quello che Cristo 
vuole, di quello che Cristo, il Verbo di Dio, è. Abbiamo bisogno del si-
lenzio di Marta per accogliere fino in fondo la presenza di Cristo, che ci 
ha già raggiunti al punto di star lì seduto in casa nostra a parlare, al punto 
di essere lì ad aspettare di cenare con noi, ad aspettare di condividere 
con noi i cibi che gli stiamo cucinando, e poi al punto di passare la notte 
in casa nostra, perché ha bisogno di riposarsi, e ci è amico, ci vuole così 
bene, apprezza così tanto la nostra compagnia, da aver scelto la nostra 
casa, la nostra vita, il nostro cuore, per riposarsi nel corso della sua mis-
sione di salvezza del mondo intero, nel corso del suo venire dal Padre e 
di tornare al Padre facendosi uomo per redimere l’umanità intera! Viene 
a riposarsi in casa mia! Capite di che cosa grande si tratta?! Di che cosa 
incredibile si tratta?!

La sede dell’amicizia con Cristo

C’è una strofa di un inno latino per la memoria di santa Marta che mi 
risuona sempre dentro. Di fatto è una preghiera alla santa perché condi-
vida con noi la sua amicizia con Cristo: «Magistri felix hospita, / corda 
fac nostra ferveant, / ut illi gratæ iugiter / sint sedes amicitiæ. (Oh felice 
ospite del Maestro, / fa’ che i nostri cuori siano ardenti, / affinché siano per 
Lui costantemente / una dimora di grata amicizia».8

Il Figlio di Dio, incarnandosi, è venuto a chiamare i nostri cuori ad 
essere per Lui «sedes amicitiæ – dimora di amicizia». Questo non solo 
nel cuore di Maria sua Madre, ma in ogni cuore umano raggiunto dalla 
sua presenza e dal suo amore, anche il cuore dei peccatori, come quello di 
Zaccheo che Gesù chiama ad accoglierlo in casa sua per essere in realtà 
accolto Lui nel suo cuore, nel suo cuore che, al venire di Cristo, prima si 
riempie di gioia, poi di pentimento, infine di amore che dona, che dona 
non solo i beni ai poveri e ai depredati da lui stesso, ma anche di amore 

8  «29 Luglio. Memoria dei Santi Marta, Maria e Lazzaro, Ospiti del Signore - Inno dei Vespri», 
Breviario monastico.
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riconoscente verso Colui che è venuto proprio da lui, proprio in casa sua, 
per «cercare e salvare ciò che era perduto».9

Abbiamo bisogno del silenzio di Marta per vivere questa esperienza, o 
meglio: questa grazia, questo avvenimento di Dio che viene a fare della 
nostra vita la dimora della sua amicizia. Dobbiamo fare silenzio per ascol-
tare questa offerta della presenza del Maestro.

Il nocciolo della questione

Ma cosa ci dice Cristo? Spero lo ascolteremo in questi giorni, lo spero 
e lo domando, per me e per voi, come spero lo domandiate anche voi per 
me e per tutti voi. Ma stasera, sempre pensando all’episodio di Marta, 
pensiamo alla parola che lei ha meditato nel suo silenzio, che l’ha riempita 
di silenzio e che ha riempito il suo silenzio: «Marta, Marta, tu ti affanni e 
ti agiti per molte cose, ma di una cosa sola c’è bisogno. Maria ha scelto la 
parte migliore, che non le sarà tolta».10

Forse – come dicevo – all’inizio Marta ha rimuginato su quelle parole 
mettendo l’accento sul rimprovero che ha percepito in esse: «Marta, cal-
mati, sei troppo agitata per mille cose, non disturbare tua sorella, lasciati 
educare dal rapporto con Me di tua sorella, tu che pensi sempre di essere 
e soprattutto dover essere la migliore, la più indispensabile…». Forse all’i-
nizio ha meditato su questo con risentimento e tristezza. Ma questo non 
faceva che confermare il giudizio di Gesù, cioè: faceva crescere la sua 
agitazione. Rimanere fissata su quelle cose, la rendeva solo più inquieta 
e agitata.

Anche noi, quando ci raggiunge un giudizio, uno sguardo che ci rivela 
una posizione inappropriata nella nostra vita, un giudizio che ci corregge, 
che spesso sul principio non ci è chiaro, è normale che ci dolga la ferita, 
che magari la grattiamo. Ma è come quando si riceve un’iniezione, un 
vaccino. C’è la ferita, c’è il dolore alla spalla, qualche sintomo, ma lo sco-
po dell’iniezione non è questo, l’apporto dell’iniezione non è il buco che 
fa nella nostra pelle o l’ematoma che si forma. Cosa ha iniettato Gesù in 
Marta ferendola superficialmente, ferendo il suo amor proprio? Che be-
nessere ha potuto gradualmente percepire Marta dopo quella puntura che 

9  Lc 19,10.
10  Lc 10,41-42.
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la feriva? Quali parole le hanno potuto fare bene, calmarla, consolarla e 
renderla gradualmente più felice, di una gioia nuova che non veniva da lei, 
ma dalle parole di Gesù?

Se togliamo da ciò che Gesù ha detto a Marta le parole su di lei o quelle 
su sua sorella, che nocciolo resta? Resta il nocciolo: «Una sola cosa è ne-
cessaria», «di una cosa sola c’è bisogno».11

È questa la parola che a Gesù premeva di far penetrare in lei, perché la 
meditasse, la assimilasse, perché potesse farle bene, far bene alla sua vita, 
guarirla, salvarla, unificarla dalla dissipazione. Il senso di questa parola 
non è un po’ di igiene psicologica, spirituale, o un invito a impegnarsi a 
far ordine nella sua vita, a cominciare dal suo caratteraccio da domare. Il 
senso di questa parola è Cristo stesso, il senso di Cristo per Marta, il dono 
di Cristo per Marta, che è già un dono condiviso prima ancora che Marta 
se ne accorga. Il senso di questa parola, è che solo Gesù risponde al desi-
derio fondamentale del cuore e della vita: il desiderio di unità, il desiderio 
di trovare un senso che tenga insieme tutto, che ci tenga insieme tutti, che 
salvi la comunione, un’unità che abbracci tutto e tutti, e in cui ci sentiamo 
abbracciati da tutto e da tutti, abbracciati dal Tutto in tutto e in tutti che è 
Dio, che è il Padre, che è Cristo, Cristo che è l’incarnazione della miseri-
cordia del Padre, e quindi l’incarnazione dell’abbraccio del Padre buono, 
quello che riaccoglie con gioia infinita il figlio prodigo che torna a Lui.

Un tesoro già condiviso

«Una sola cosa è necessaria» – «Di una cosa sola c’è bisogno».
Gesù, come dicevo, offre a Marta questa parola che la ricompone tutta 

nell’unica cosa necessaria che è Gesù stesso, come dono già presente e 
condiviso, come dono che Lui fa a tutti. Sua sorella Maria lo sta già ac-
cogliendo, e forse suo fratello Lazzaro, e i discepoli che sono arrivati con 
Lui a riempirle la casa. Questo dono è già condiviso con tutti coloro che, 
dalla Vergine Maria a Marta, lo hanno già ricevuto, accolto. È già condi-
viso con Giovanni Battista, Elisabetta, Giuseppe, i pastori di Betlemme, 
Simeone ed Anna, i Magi, e da qualche tempo con Andrea e Giovanni, 
Pietro, Filippo, Natanaele, Matteo il pubblicano, e poi Maria di Magdala 
e le altre donne che già seguivano e servivano il Signore. Ma non solo: 

11  Lc 10,42.
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era già condiviso con migliaia di persone, con farisei e pubblicani, con 
prostitute, malati di ogni specie e indemoniati. Era già condiviso con i 
bambini che saltavano sulle ginocchia di Gesù. C’era già tutto un popolo 
che condivideva l’unica cosa necessaria che Gesù ora offriva a Marta.

E noi, e tu, e io? Quando questa parola viene a raggiungerci, quando ci 
ha raggiunto e continua a raggiungerci sempre di nuovo, sempre nuova, 
pensate con che immenso popolo di persone la condividiamo già. Due-
mila anni di cristianesimo, di santi e peccatori, di peccatori santi. Ma non 
è una questione di numeri… Bastano due o tre persone che scoprono di 
condividere che Cristo è la risposta unica, totale e universale al bisogno 
del cuore umano per riempirci di stupore, di stupore che questa coscienza 
accada a noi, che accada a ognuno di noi, a me!, a noi che non lo meritia-
mo di certo più di miliardi di altre persone a cui non accade ancora. Che 
stupore e che responsabilità! Che gratitudine e che contrizione! Perché se 
ti ritrovi in casa, a mangiare e bere con te, seduto proprio lì dove ti siedi 
tu e i tuoi fratelli a mangiare e chiacchierare ogni giorno, se ti ritrovi in 
casa l’unica Realtà, l’unica Presenza di cui ogni cuore umano ha bisogno, 
di cui hanno bisogno in questo preciso momento 8 miliardi di cuori che 
battono su questa terra… come puoi non sentire una vertigine di respon-
sabilità?! Perché in un modo o nell’altro diventi debitore nei confronti di 
tutta l’umanità per il fatto che ti è donato gratuitamente ciò che tutti, asso-
lutamente tutti!, attendono.

Abbracciare Cristo ora

Ma ora non dobbiamo pensare a questo. Cioè, non dobbiamo adesso 
pensare a chi è tesa questa Realtà. Adesso dobbiamo pensare alla Realtà 
stessa, perché è qui, e se non l’accolgo, se non mi apro io, è inutile che 
mi preoccupi del bisogno universale che l’attende. Il vecchio Simeone ha 
riconosciuto subito che quel Bambino era «la salvezza per tutti i popoli…, 
la luce per illuminare le genti»,12 ma lo ha fatto prendendo in braccio quel 
Bambino, stringendolo a sé.

Dobbiamo allora capire, aiutarci a capire, come questa parola a Marta 
venga a salvarci ora, ciascuno di noi ora, nella situazione in cui ci si trova 

12  Cfr. Lc 2,30-32.
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oggi, adesso, la vita di ognuno di noi, la vita delle comunità, della Frater-
nità, degli Ordini, della Chiesa e del mondo.

Mettiamoci nei panni di Marta, quel giorno, quella sera. Pensiamo a 
come si è ritirata di là, presso il focolare dove cuoceva qualcosa; pensia-
mo a come ha avuto bisogno di appartarsi con questa parola che la feriva. 
Dapprima – dicevo – ha dovuto probabilmente sbollire la sua rabbia di 
non essere stata ascoltata e capita da Gesù. Almeno: era l’impressione 
epidermica, psicologica, sentimentale che l’ha invasa sul momento e l’ha 
riempita di tristezza. Prima almeno poteva sbottare, come aveva sempre 
fatto, e questo la sfogava, la liberava dal malumore e le faceva bene. Poi 
tornava alle sue faccende sapendo benissimo che il suo sfogo non avrebbe 
cambiato nulla, che sua sorella o non so chi altro avrebbero continuato 
come prima, come sempre. Ma almeno, si era sfogata, poteva dirsi che 
aveva detto quel che pensava, anche se non sempre pensava quello che 
diceva…

Questa volta, la deflagrazione, Gesù l’aveva come fatta implodere. Era 
diventata come sotterranea, così che invece di diffondere frammenti e ra-
diazioni su un raggio di migliaia di chilometri, l’energia atomica era anda-
ta a invadere tutti gli anfratti sotterranei del sottosuolo della sua umanità.

In realtà, Marta ha cominciato ad accorgersi che quella parola di Gesù 
la rivelava a se stessa. Non superficialmente, non che era un’ansiosa, con 
l’ambizione di fare sempre bella figura, e di dominare lei tutte le situazio-
ni, e quindi tutti gli attori delle situazioni in cui si trovava a vivere. Questo 
lo sapeva, e probabilmente sua sorella e suo fratello gliel’avevano già fatto 
notare migliaia di volte. No, la parola di Gesù le rivelava il suo cuore, che è 
ben diverso, ben più profondo che la sua psicologia di superficie, che il suo 
carattere e temperamento. D’altronde, lei sapeva che a Gesù il suo tempe-
ramento piaceva, che Gesù il suo temperamento lo guardava sempre con 
simpatia, probabilmente ci scherzava su, e lei faceva finta di fare l’offesa, 
ma gongolava di essere presa in giro dal Signore, perché così si sentiva 
oggetto del suo affetto, si sentiva compresa, abbracciata. Altrimenti Gesù 
non avrebbe frequentato così spesso e volentieri quella casa, così domi-
nata da Marta che il Vangelo non dice che Gesù fu ospitato da Lazzaro o 
Maria, ma da lei.13

13  Cfr. Lc 10,38.
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Ma questa parola di Gesù – «Marta, Marta… di una cosa sola c’è bi-
sogno» – non era uno scherzo, né un piccolo segno di impazienza nei 
confronti delle sue agitazioni. Questa parola le rivelava il suo cuore, lo 
metteva a nudo nel suo bisogno profondo, essenziale, totale, e le rivelava 
che questo bisogno profondo, essenziale e totale, lei lo ingannava, non se 
ne curava. O meglio: lo intasava di cose, di preoccupazioni, di attività, di 
giudizi, di paure, di irritazioni, preconcetti, antipatie… come noi!

Il cuore è bisogno di Cristo

Cos’è il cuore? Quando Gesù dice che una sola cosa è necessaria, dob-
biamo renderci conto che «necessario» traduce un termine greco che di 
per sé significa «bisogno», «indigenza», «mancanza». Infatti la nuova tra-
duzione dice: «Di una cosa sola c’è bisogno». Noi quando diciamo che 
una cosa è necessaria pensiamo soprattutto al valore di questa cosa, e che 
è importante, a volte vitale, possederla. Ma spesso non pensiamo al fatto 
che la necessità di questa cosa è definita dal nostro bisogno, dalla man-
canza che ne proviamo o che ne siamo. La necessità assoluta di Cristo per 
noi ha una «definizione» misteriosa, che è in noi, che siamo noi, il nostro 
cuore, il nostro cuore che ne ha bisogno, il nostro cuore che ha bisogno 
solo di Lui, a cui solo Lui manca. Senza una coscienza di noi stessi come 
bisogno, non possiamo accogliere con verità il dono di Cristo, l’incontro 
in cui Cristo si rivela essere per noi, come per Marta, l’Unico necessario 
al cuore, il solo di cui abbiamo veramente bisogno, di cui siamo bisogno.

Come non citare il grande verso di Mario Luzi che abbiamo meditato 
al Meeting di Rimini del 2015: «Di che è mancanza questa mancanza, / 
cuore, / che a un tratto ne / sei pieno?».14

Marta, quella sera, ha fatto proprio questa esperienza, si è sentita riem-
pire da questa domanda che il cuore pone a se stesso. Il nostro cuore è una 
domanda che si interroga, una domanda che ci riempie di stupore anzitut-
to come domanda, come mancanza. «Ma come? – diciamo noi al nostro 
cuore – ti do tutto, ti riempio di tante cose, di tante brame e di tante ansie, 
di tante vanità e presunzioni, di tanti giudizi e pregiudizi, di tante idee 
geniali e di tante sciocchezze… Come puoi aver bisogno d’altro; come 

14  M. Luzi, «Di che è mancanza...», in Id., Sotto specie umana, Garzanti, Milano 1999, p. 190. 
Vedi anche M.-G. Lepori, Si vive solo per morire?, Cantagalli, Siena 2016, pp. 117ss.
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può riempirti altro?! Come puoi riempirti di un vuoto, di una mancanza, 
di un bisogno così imponenti, così prepotenti da mettere a un tratto ogni 
altra cosa in un angolo! Come se tutto il resto fosse stato solo apparenza, 
un fantasma, un miraggio, un rifiuto, spazzatura. Mi sembrava così im-
portante tutto il resto! Com’è che a un tratto, come un colpo di spada, il 
desiderio di altro ti viene a riempire?!»

Aspettando questo incontro, abbiamo ascoltato la Divina Liturgia di 
san Giovanni Crisostomo, op. 31, di Sergej Rachmaninov. Nel commento 
che ne fa per la collana Spirto gentil, don Giussani fa risaltare il brano 
che abbiamo ascoltato poco prima dell’inizio di questo incontro, in cui 
per ben otto minuti il compositore fa ripetere «Gospodi pomiluj! – Signo-
re, pietà!». Scrive: «Perché, fratello Rachmaninov, ci fai ripetere, per otto 
minuti, “Signore, abbi pietà”, Gospodi pomiluj? Perché il nostro tempo 
non ha avuto significato, non ha avuto il significato che poteva avere, è 
venuto meno a quel significato che poteva avere, è venuto meno a quel 
significato totale che si chiama Destino, si è “smemorizzato” totalmente. 
Il Destino non è stato una presenza che ha plasmato qualcosa, non ha in-
fluito su niente, e tutto è derivato in noi dall’istintività, dall’indolenza che 
ha impedito di muoversi, dall’irritazione o dal risentimento che sfonda il 
pavimento e fa scendere l’ira nell’intimo di noi stessi, creando un gorgo 
amaro per cui si vede che c’è l’ira dentro di te, anche se non conclamata 
ed espressa».15

Mi sembra proprio questo il punto di coscienza a cui giunse Marta quel-
la sera. Ma è proprio lì che il Destino l’ha raggiunta, fino in fondo al cuore, 
al «gorgo amaro» del suo cuore penetrato di irritazione, di risentimento, 
d’ira.

L’incontro che rivela il desiderio

Ma non è che questa domanda del cuore a se stesso, questa coscienza 
del cuore come domanda di Cristo, del cuore come ferita che solo Cristo 
può lenire e guarire, non è che questo sia saltato in mente a Marta così, 
d’un tratto, senza che qualcosa avvenisse. Questa coscienza è nata in lei 
perché Marta quella sera ha incontrato Gesù. Lo conosceva forse da tem-

15  L. Giussani, «Perché la vostra gioia sia piena», in Spirto gentil. Un invito all’ascolto della 
grande musica guidati da Luigi Giussani, a cura di Sandro Chierici e Silvia Giampaolo, Bur, 
Milano 2011, pp. 361-362.
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po, lo aveva forse ospitato tante altre volte, ne aveva forse sentito parlare, 
magari da sua sorella che probabilmente l’ha incontrato prima di lei e che 
forse era stata la peccatrice che aveva lavato i piedi di Gesù con le sue la-
crime e aveva ricevuto il perdono dei suoi peccati per aver molto amato.16 
Lo conosceva, si frequentavano, si apprezzavano, ma Marta, Gesù, non 
l’aveva ancora incontrato.

Come dice don Giussani nel passo che ha suggerito il tema di questi 
Esercizi, in Dare la vita per l’opera di un Altro, a pagina 63: «Cristo, que-
sto è il nome che indica e definisce una realtà che ho incontrato nella mia 
vita. Ho incontrato: ne ho sentito parlare prima da piccolo, da ragazzo, 
ecc. Si può diventare grandi e questa parola è risaputa, ma per tanta gente 
non è incontrato, non è realmente sperimentato come presente; mentre 
Cristo si è imbattuto nella mia vita, la mia vita si è imbattuta in Cristo 
proprio perché io imparassi a capire come Egli sia il punto nevralgico di 
tutto, di tutta la mia vita. È la vita della mia vita, Cristo. In Lui si assom-
ma tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco, tutto quello che io 
sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore delle persone con cui 
mi ha messo».17

Per Marta, quel giorno, quella sera, avvenne l’incontro con Cristo, 
l’incontro come avvenimento. Il Vangelo descrive nel dialogo fra Marta 
e Gesù quel salto di coscienza che definisce il vero incontro con Gesù 
Cristo. L’incontro con Cristo che cambia tutta la vita avviene quando un 
uomo, una donna, si ritrovano davanti a Lui così come sono, con tutta 
l’umanità che li definisce, nel bene e nel male, e non importa se c’è più 
bene o più male, non importa neppure se c’è solo male, l’importante è 
che uno si trovi così com’è davanti a Lui, in presenza di Lui. Uno può 
essere purissimo come Maria Vergine, o un mascalzone come Zaccheo e 
il buon ladrone, o una donna dalla vita disordinata come la Samaritana, o 
un rozzo dal cuor d’oro come Pietro, o un fine intellettuale religioso come 
Nicodemo, o un fariseo fanatico e violento come Paolo… Non importa! 
L’incontro avviene quando un uomo, una donna, così come sono, si tro-
vano di fronte a Lui e in quel momento Gesù riesce a far penetrare nel 
cuore di questa persona, anche solo con un sussurro, magari solo con uno 
sguardo, il grande annuncio che tutta la vita attende: «Solo io ti sono ne-

16  Cfr. Lc 7,36-50.
17  L. Giussani, Dare la vita per l’opera di un Altro, Bur, Milano 2021, p. 63.
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cessario! Tu hai bisogno solo di me! Sono io la pienezza di cui il bisogno 
del tuo cuore ha sete!».

E lì, veramente, «Abyssus abyssum invocat – un abisso chiama l’abis-
so», come dice il salmo 41,18 l’abisso di misericordia di Dio chiama, ri-
spondendogli, l’abisso di miseria che è il cuore dell’uomo.

Marta ha vissuto l’incontro con Cristo quel giorno perché quel giorno 
il suo cuore è stato trafitto nello stesso tempo dalla coscienza della sua 
vanità, vacuità, e dalla sorpresa che la pienezza di quel vuoto era lì, le era 
donata, in Gesù.

Ognuno di noi, e tutti noi insieme, dobbiamo ripartire da lì, accogliere 
stasera la parola di Gesù a Marta, o lo sguardo di Gesù a Pietro – è lo 
stesso, perché si tratta sempre e solo dell’avvenimento di un incontro che 
viene ad affermarsi, a riaffermarsi sempre di nuovo come l’unica cosa di 
cui ha bisogno il cuore, il nostro cuore e il cuore di ogni uomo. Vi invito 
a rivivere nella vostra vita, nel vostro cuore, nella coscienza del vostro io, 
nel silenzio che bene o male riuscirete a offrire, vi invito a rivivere questo 
dialogo fra Marta e Gesù in Luca 10,38-42. Vi invito ad andare tutti a 
lamentarvi con Gesù di tutto quello che avete da lamentarvi, su voi stessi, 
su chi vi sta accanto, il marito, la moglie, i figli, sul vostro lavoro, sulla vo-
stra salute, sulla vostra comunità, sulla vostra Fraternità, sul Movimento, 
sulla Chiesa, sul mondo intero… E poi vi invito a lasciarvi guardare da 
Cristo e a lasciarvi dire, con le parole che volete, con le parole con cui vi 
ha incontrato un giorno, che il vostro cuore ha bisogno di una cosa sola: di 
Lui presente. Lasciamoci richiamare per nome, come Marta, come Abra-
mo, come Mosè, o Saulo di Tarso, col nostro nome ripetuto due volte, per 
riaccorgerci dell’attenzione proprio a noi, proprio a me in persona, con cui 
Cristo ci guarda, con cui ci chiama. E vi invito ad accorgervi di quello che 
succede, in voi, e in voi nel rapporto con tutto quello di cui vi eravate la-
mentati, anche giustamente. Cioè, vi invito a scoprire, o a riscoprire, come 
cambia la vita, tutta la vita, alla luce del Suo sguardo e della grazia di aver 
coscienza che il nostro cuore ha bisogno solo di Lui.

Domani ripartiremo da lì per riprendere insieme il cammino a seguir-
Lo, ravvivando la coscienza della pienezza di umanità a cui Cristo ci vuo-
le condurre.

Ora recitiamo insieme il Memorare.

18  Sal 42 (41),8.
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Sabato 30 aprile, mattina
All’ingresso e all’uscita: 

Johann Sebastian Bach, Credo, Messa in si minore, BWV 232 
Karl Richter – Münchener Bach-Chor und Orchester (Archiv Produktion) Universal

Angelus

Lodi

n PRIMA MEDITAZIONE
Mauro-Giuseppe Lepori

Nascere dall’incontro, crescere nella sequela

«Cristo si è imbattuto nella mia vita, la mia vita si è imbattuta in Cristo 
proprio perché io imparassi a capire come Egli sia il punto nevralgico di 
tutto, di tutta la mia vita. È la vita della mia vita, Cristo. In Lui si assomma 
tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco, tutto quello che io sa-
crifico, tutto quello che in me si evolve per amore delle persone con cui mi 
ha messo. […] Cristo, vita della vita, certezza del destino buono e compa-
gnia per la vita quotidiana, compagnia familiare e trasformatrice in bene: 
questo rappresenta l’efficacia di Lui nella mia vita»,19 diceva don Giussani.

L’incontro è una nascita

La sera del mio incontro con Cristo, il 25 febbraio 1976, quando 
sono entrato nella casa di una famiglia di immigrati friulani di Comu-
nione e Liberazione nel mio paese nei pressi di Lugano – lui falegna-
me (come san Giuseppe), sua moglie che dopo soli tre anni saliva in 
Cielo, piena di fede e letizia in Cristo che compie la vita, e i loro tre 
bambini –, quella sera, nel giro di un paio d’ore, dapprima mi colse 
una tristezza profondissima, poi una gioia che non avevo mai speri-
mentato. Come scrive don Giussani, di Gesù avevo sentito parlare fin 

19  L. Giussani, Dare la vita per l’opera di un Altro, op. cit. p. 63.
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da piccolo e, a quasi 17 anni, ero rimasto cattolico, senza particolari 
dubbi di fede o di morale, ma, come dice sempre Giussani: «Si può 
diventare grandi e questa parola è risaputa, ma per tanta gente non è 
incontrato, non è realmente sperimentato come presente».20

È questo il problema, il vero problema della vita, della vita cristiana, 
della vita della Chiesa, della missione della Chiesa. Se Cristo non è in-
contrato, se non è realmente sperimentato come presente, è come se non 
esistesse, ed è come se non avesse alcun senso che la Chiesa esista.

Quella sera, in quella casa, con quelle persone, ha preso senso tutta 
la mia vita, tutta la mia fede, la mia famiglia cattolica, la parrocchia, i 
parroci, i catechisti, gli scout, insomma tutta la Chiesa a cui apparte-
nevo fin dalla mia nascita. E tutto avveniva essenzialmente fra il mio 
cuore, certamente insoddisfatto ma poco cosciente della natura della 
sua insoddisfazione (anche Marta era già insoddisfatta quando si la-
mentava di sua sorella e delle faccende che doveva fare da sola!), tutto 
avveniva fra il mio cuore insoddisfatto e l’evidenza di una Presenza 
che diceva anche a me: «Mauro, Mauro, guarda che tu hai bisogno 
solo di me! E io ci sono, sono qui, così tutto per te da riempire il tuo 
cuore fino a dilatarlo in una gioia che tu non immaginavi neppure».

Incontrare Cristo realmente presente è una nascita, è un parto. Per 
questo – ma l’ho capito anni dopo proprio mentre lo scrivevo a don 
Giussani – quella sera ero passato da un abisso di tristezza a una gioia 
totale perché sono nato! Come dice Gesù nell’Ultima Cena: «Voi sare-
te nella tristezza, ma la vostra tristezza si cambierà in gioia. La donna, 
quando partorisce, è nel dolore, perché è venuta la sua ora; ma, quando 
ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più della sofferenza, per la 
gioia che è venuto al mondo un uomo».21

Poi uno, come me, rinnegherà migliaia di volte, passerà mille vol-
te per questo parto che finirà solo quando nascerà alla vita eterna in 
Cristo il giorno della sua morte, ma l’incontro decisivo, quel giorno, 
quell’ora, rimarrà fisso come il giorno della sua nascita, un inizio che 
nulla potrà più cancellare, un «primo amore», come dice l’Apocalisse,22 
che uno può certo abbandonare, tradire, ma che non si può cancella-
re. Rimane nella vita come un giudizio che chiama a una continua 

20  Ivi.
21  Gv 16,20-21.
22  Ap 2,4.
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conversione, ma un giudizio pieno di tenerezza, come quando Gesù 
si è voltato e ha guardato Pietro nel cortile del sommo sacerdote,23 e 
Pietro ha rivisto in quello sguardo proprio il primo immenso ed eter-
no amore del suo incontro con Gesù. E questo non poteva rinnegarlo. 
Aveva rinnegato Gesù in sua assenza, davanti al volto indagatore della 
portinaia, delle guardie, ma non poteva rinnegarlo davanti al Suo stes-
so sguardo, cioè nell’avvenimento presente dell’amore di Cristo per 
lui. Perché in quello sguardo pieno di tenerezza, pieno di misericordia, 
c’era tutta la realtà di Pietro, anzi: tutta la realtà in assoluto. Cosa ci 
può essere per noi al di fuori dello sguardo pieno di amore del Signore 
che ci vuole, che ci fa, che ci chiama, che ci manda, che ci perdona?! 
Se Gesù avesse rinnegato Pietro in quel momento, Pietro si sarebbe 
dissolto. Perché Pietro non esisteva per Cristo solo esistenzialmente, 
ma ontologicamente. Ma nella sua esistenza era avvenuto un incontro, 
era nata un’amicizia che gli aveva permesso di diventare cosciente 
esistenzialmente del rapporto che lo faceva, un’amicizia che gli faceva 
vivere in un rapporto la sua ontologia, il suo essere.

Scusate se per una sola volta in questi Esercizi cito una scena del 
mio libro Simone chiamato Pietro, perché è la scena che parla di que-
sto mistero e non potrei parlarne meglio che come mi sono trovato a 
raccontarla in questo libro di più di vent’anni fa, che non so ancora da 
dove sia venuto:

«Pietro si sentì perduto. Tremava e guardava ciascuno di coloro che 
venivano a scrutarlo da vicino puntando le loro dita accusatrici contro 
di lui. Disperato urlò e giurò: “Non sono dei suoi! Non so quello che 
dite! Non conosco quell’uomo!”.

Le guardie stavano per arrestarlo, ma proprio in quel momento di-
gnitari e guardie uscirono con Gesù legato in mezzo a loro; così, senza 
volerlo, Pietro si trovò a urlare il suo ultimo rinnegamento non rivolto 
alle facce arcigne e minacciose delle guardie, ma fissando Gesù che 
a sua volta lo fissava. Faceva già abbastanza giorno perché lo sguardo 
del Signore raggiungesse Simone con tutta la sua profondità.

Per un istante – ma quanto dura un istante sotto lo sguardo dell’Eter-
no? – tutto sparì attorno a Pietro. Le guardie, le serve, il cortile e il pa-

23  Lc 22,61.
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lazzo del sommo sacerdote, il fuoco, il freddo...: tutto sparì. Non c’era 
altro che lo sguardo di Gesù, e in questo sguardo, alla luce di questo 
sguardo, Pietro rivide tutto quello che aveva vissuto con il Maestro: il 
lago, la barca, la prima pesca, risentì tutte le parole del Signore e le sue 
a Lui: “Prendi il largo”; “Ma sulla tua parola...”; “Allontanati da me 
che sono un peccatore!”; “D’ora in poi sarai pescatore di uomini”; “Ti 
chiamerai Cefa”; “Comanda che io venga da te sulle acque”; “Signore, 
salvami”; “Tu sei il Cristo, il Figlio del Dio vivente”; “Beato te Simo-
ne...”; “Lungi da me Satana!”; “È bello per noi stare qui”; “Per me e 
per te”; “Quante volte dovrò perdonare?”; “Signore, da chi andremo?”; 
“Non mi laverai mai i piedi!”; “Darò la mia vita per te”; “Restate qui e 
vegliate con me”; “Simone, dormi?”; “Rimetti la tua spada nel fodero; 
non devo forse bere il calice che il Padre mi ha dato?”; “Non canterà il 
gallo, prima che tu non mi abbia rinnegato tre volte!”...

Ma tutte queste frasi, tutti questi avvenimenti, non erano, negli occhi 
di Gesù, che una storia d’amore, e per la prima volta, forse, Pietro capì, 
anzi vide, quanto Gesù lo amasse, quanto gli era amico. Le parole del 
suo rinnegamento – “Non conosco quell’uomo!” – si riverberavano 
come un’eco negli occhi pieni di amore e di sofferenza del Maestro, 
e ricadevano nel cuore di Simone come sale su una ferita. Non aveva 
mai veramente amato l’amore di Gesù, e misurò nel suo proprio cuore 
tutta la solitudine, tutto l’abbandono, del suo unico Amico e Padre. No, 
non erano i Giudei, non erano i Romani che ferivano Gesù in quella 
notte, ma lui, Pietro! L’abbandono degli amici è una ferita più amara 
dell’ostilità dei nemici.

Ora Pietro avrebbe dato veramente la vita per il Signore. Ora capi-
va che era disposto a perdere tutto per Lui. E in questo istante senza 
fine – che non finirà mai – gli occhi di Simone domandarono a Gesù 
di poter morire con Lui. E in questo istante senza fine, lo sguardo del 
Signore gli rispose: Non ora! Più tardi! E in questo istante senza fine, 
Pietro non sollevò nessuna obiezione e accettò il dono dell’impotenza, 
il dono di non poter fare nulla, il dono del fallimento della sua volon-
tà, la grazia dell’impotenza del suo amore. Simone, chiamato Pietro, 
accolse la ferita dello sguardo non-amato di Gesù e sentì sgorgare nel 
suo cuore una sorgente amara.

Il gallo cantò.
Gesù non era più lì.
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Pietro era già fuori, versando per Gesù il sangue delle sue lacrime».24

Si nasce per crescere

Ma com’è allora che l’incontro che ci fa nascere, e rispetto al qua-
le siamo strutturalmente immaturi, come ogni bambino che nasce, 
com’è che l’incontro cresce, ci fa crescere, maturare? Se l’incontro con 
Gesù non ci facesse crescere, non ci portasse oltre noi stessi, oltre il 
guscio di insoddisfazione in cui il lamento rinchiude il nostro io, a che 
servirebbe questo incontro? Giussani in questa breve ma intensissima 
confessione dell’avvenimento di Cristo nella sua vita mette subito in 
rilievo che l’incontro con Gesù che si rivela come vita della nostra vita 
è una nascita a cui, come ad ogni nascita, segue una crescita, segue un 
cammino, una trasformazione, un’evoluzione, un imparare: «La mia 
vita si è imbattuta in Cristo proprio perché io imparassi…»; «In Lui 
si assomma tutto quello che io vorrei, tutto quello che io cerco, tutto 
quello che io sacrifico, tutto quello che in me si evolve per amore delle 
persone con cui mi ha messo. […] Cristo, vita della vita, certezza del 
destino buono e compagnia per la vita quotidiana, compagnia familia-
re e trasformatrice in bene: questo rappresenta l’efficacia di Lui nella 
mia vita».25

Sì, c’è un’efficacia di Cristo nella nostra vita, e tutto il lavoro di con-
versione, di sequela consiste nel lasciarla operare, come per permette-
re al Signore di ricrearci, di rimodellare in noi il nuovo e vero Adamo 
di cui la nostra vita, i nostri rapporti, le nostre capacità e le nostre 
fragilità sono per così dire l’argilla, la materia che dal battesimo in poi 
è rimessa nelle mani di Cristo Pantocratore, il Signore che tutto può, la 
cui efficacia è totale e infinita, e che ci restaura, ci rinnova.

«Ecco, io faccio nuove tutte le cose», dice il Signore al capitolo 21 
dell’Apocalisse.26 Fa nuove tutte le cose a cominciare da noi, da noi 
stessi, soprattutto da noi, da me, dal mio cuore attratto a Lui perché di 
null’altro ho bisogno che Lui.

A Pietro che ha sentito fino all’estremo la totale immaturità del suo 
rapporto con Cristo, tanto da rinnegarlo per pura codardia, e questo 

24  M.-G. Lepori, Simone chiamato Pietro, Cantagalli, Siena 2015, Cap. XIII, pp. 84-86.
25  L. Giussani, Dare la vita per l’opera di un Altro, op. cit. p. 63; corsivi nostri.
26  Ap 21,5.
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dopo tre anni vissuti giorno e notte con Lui!, cosa proporrà il Signore 
risorto per condurlo all’estrema maturità e autorevolezza del Pietro de-
scritto negli Atti degli Apostoli, un uomo che non teme di testimoniare 
Cristo in mezzo alle piazze, nei tribunali, in prigione, a Gerusalemme, 
ad Antiochia, a Roma, fino al martirio? Cosa proporrà il Risorto a Pie-
tro per condurlo a una tale identificazione con Lui da guarire i malati 
con la sua ombra?!27

Tutto è riassunto e condensato nell’ultimo dialogo fra Gesù e Pietro 
nel Vangelo di Giovanni, al capitolo 21,15-19, e questo dialogo è tutto 
riassunto in due parole di Gesù: «Mi ami? – Seguimi!». È seguendo 
con amore Cristo presente che l’incontro con Lui cresce, ci fa crescere, 
diventa fecondo.

Ricordiamoci quello che citavo ieri dalla lettera di don Giussani del 
22 febbraio 2002: «Seguire Cristo, amare in tutto Cristo: è ciò che 
deve essere riconosciuto come la caratteristica principale del nostro 
cammino».28

Marta, Marta!

Torniamo all’esempio di Marta, che ci insegna molto sulla dinami-
ca di conversione che l’incontro con l’Unico di cui abbiamo bisogno 
determina. Che cammino è iniziato per lei quella sera? Che impatto 
ha avuto la parola di Cristo che lei si è ritirata a meditare in silen-
zio? Dapprima magari si è ritirata a mugugnare, a borbottare, poi però 
soprattutto a meditare. Perché quelle parole di Cristo avevano in sé 
una misteriosa dolcezza, una tenerezza verso di lei che non aveva mai 
sperimentato.

«Marta, Marta, tu ti affanni e ti agiti per molte cose, ma di una cosa 
sola c’è bisogno.»29

Gesù ripete due volte il suo nome. Che attenzione le esprime! Che 
stima! È proprio come quando Dio chiamò Abramo per chiedergli di 
sacrificare Isacco,30 o quando chiamò Mosè dal roveto ardente,31 cioè 

27  Cfr. At 5,15.
28  Vedi qui nota 4, p. 10.
29  Lc 10,41-42.
30  Gen 22,1.
31  Es 3,4.
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nei momenti cruciali della storia della salvezza. Oppure, è come quan-
do Cristo chiamò Saulo di Tarso, tutto lanciato nella sua folle missione 
di persecutore: «Saulo, Saulo, perché mi perséguiti?».32 Anche Marta 
si trova davanti al Dio che ti prende là dove ti sembra di possedere tu 
la tua vita, e proprio lì ti chiede una preferenza per Lui. Abramo in 
quel momento era sicuro di possedere la sua discendenza per sempre. 
Mosè incontrava Dio nel roveto ardente, e soprattutto Saulo era sicuro 
che stava facendo ciò che è più giusto e vero, ciò che un uomo può fare 
di più giusto e di più vero. È proprio lì, laddove ti sembra di possedere 
tu la tua vita, proprio lì, che ti chiede una preferenza per Lui. Anzi, più 
che chiedertela, te la propone. E c’è subito un’attrazione misteriosa in 
questo proporsi di Dio come il Tutto della tua vita, come la Vita della 
tua vita. Per cui, Abramo obbedisce persino alla proposta di sacrifi-
care suo figlio; Mosè si toglie i sandali e si avvicina al roveto ardente; 
Saulo si lascia condurre come un bambino ad affidarsi proprio alla 
piccola comunità cristiana di Damasco che voleva distruggere.

Per Marta è la stessa chiamata, calata nella sua quotidianità, ma è la 
stessa chiamata. Che differenza di valore può esserci fra la chiamata 
di Abramo o Mosè e quella di questa donna affaccendata in cucina, se 
la chiamata viene dallo stesso Signore e Dio. Anzi! Direi che per Mar-
ta la chiamata è ancora più straordinaria, perché l’Eterno non la chia-
ma dal Cielo o da un roveto ardente, né dal monte Sinai, ma è lì seduto 
in casa sua, è lì che parla, un uomo come noi, arrivato stanco e sudato, 
coi piedi impolverati, e che poi si metterà a mangiare e bere come noi. 
Questo, è più straordinario del roveto ardente; più straordinario del 
monte Sinai che fuma e trema, e fa tremare. Come disse Gesù riferen-
dosi al Battista: «Ma il più piccolo nel regno dei cieli è più grande di 
lui».33 Siamo più grandi perché è più straordinaria la proposta che Dio 
ci fa nel Figlio incarnato, è più straordinaria la proposta come Dio ce 
la fa nel Figlio incarnato, che ci fa quindi nella carne, nella quotidia-
nità della nostra esistenza umana. La cucina di Marta, come prima la 
cameretta o grotta della Vergine Maria a Nazaret, sono un luogo più 
sacro che il querceto di Mamre per Abramo, che il Sinai per Mosè, che 
l’Oreb per Elia. Perché, mai Dio era stato così presente come in Gesù 

32  At 9,4.
33  Mt 11,11.
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Cristo. «E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi»,34 
venne, letteralmente, ad “attendarsi”, a mettere la tenda in mezzo a 
noi, a piantare la sua tenda in mezzo a noi, per incontrarci da vicino, 
familiarmente, dentro la nostra vita, e offrendoci così in Se stesso, con 
una semplicità disamante, tutto quello per cui il cuore è fatto, di cui il 
cuore di ogni uomo della storia umana è fatto.

La grande decisione

Quando uno è sorpreso da questo, da questo avvenimento, come 
Marta quella sera alle parole di Gesù, cosa succede? Cosa deve fare? 
Che reazione è chiesta alla libertà provocata e attirata da tanta propo-
sta di pienezza da parte di Dio?

Anche per Marta inizia allora un cammino, una sequela. L’Eterno 
le ha rivelato che Egli è Tutto non solo in Sé (questo lo sanno anche 
i pagani!), ma per lei, proprio per lei – «Marta, Marta!» –, così come 
per Maria e Lazzaro, come per Pietro e gli altri apostoli. Gesù è Tutto 
proprio per lei!

Ma quando Cristo si rivela a noi come l’Unico necessario, come 
l’Unico di cui abbiamo bisogno, questo chiede anzitutto una decisione. 
Perché se questo è vero, che di Lui solo ho bisogno, allora non posso 
più staccarmi da Lui. Se questo è vero, allora non posso non verifi-
care questa cosa. Se non lo facessi, se non verificassi che Lui si dona 
a me come tutto ciò di cui ho bisogno, facendomelo percepire con la 
risonanza misteriosa che il Suo sguardo, la Sua voce, la Sua parola mi 
fanno sentire nel cuore, se non verificassi questo, tradirei me stesso, 
tradirei tutta la sete di felicità, di verità, di bellezza, di amore con cui 
il mio cuore mi tormenta fin dalla nascita, e forse anche da prima della 
nascita. Se non verificassi la totalità di Cristo per me, tutta la mia vita 
vivrebbe con un’ombra di tristezza, la tristezza del giovane ricco,35 de-
scritta in tutti i Vangeli sinottici e in particolare in Marco 10, un’om-
bra che renderebbe grigio tutto, tutti i miei beni, tutto quello che prima 
rimaneva aperto a un desiderio di pienezza, ma che ora diventa solo 

34  Gv 1,14.
35  Mc 10,17-22.
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soffocamento del desiderio del mio cuore, come una tomba in cui mi 
lascio seppellire vivo.

Prima di incontrare Gesù e di dirgli di no, le ricchezze e la dirittura 
morale del giovane ricco (che veramente diceva: «Ho obbedito a tutti 
i comandamenti, che cosa mi manca?») davano corpo al suo desiderio 
di vita eterna, erano come tesi a Cristo, gridavano la loro insufficienza 
a soddisfare la sete del suo cuore, per cui erano dei beni e delle virtù 
che lo spingevano verso un punto misterioso che il cuore intuiva ma il 
cui volto era ancora misterioso, perché non lo aveva ancora incontrato. 
Fino a quel giorno, le ricchezze, i talenti e le virtù morali di questo 
giovane non erano chiuse, non frenavano, ma spingevano l’anelito del 
cuore verso qualcosa di infinito. Ma poi venne l’incontro, lo sguardo 
di amore di Gesù per lui, e anche a lui Gesù ha detto, con altre parole 
che a Marta, ma è sempre lo stesso: «Solo io ti posso bastare! Solo di 
me ha bisogno il tuo cuore!». E Gesù non faceva altro che far notare al 
giovane che i suoi beni, i suoi talenti e le sue virtù non doveva lasciarli 
perché erano diventati un male, dei difetti e dei vizi, ma semplice-
mente perché avevano raggiunto il loro scopo, il loro compimento, 
nell’incontro con Cristo. Ormai, avevano terminato il loro compito di 
fargli desiderare un compimento che non erano essi né a garantire né 
a produrre. La tragedia di questo giovane fu di non seguire. Non fu di 
non essere capace di abbandonare i suoi beni. Fu di non seguire Cristo, 
di non stare con Lui, di non riconoscerLo davvero come l’unica cosa 
di cui aveva bisogno.

Ha vissuto l’incontro, ma non ha abbracciato la sequela. All’incon-
tro, certamente avvenuto (altrimenti, perché partirebbe così triste?!), 
non è seguita – scusate il gioco di parole – la sequela. Non seguire 
Cristo non vuol dire che l’incontro non è avvenuto; vuol dire che l’in-
contro non è continuato, è abortito, non è diventato comunione con 
Gesù, non è diventato familiarità con Lui, amicizia; non è diventato 
un cammino con Lui. La tristezza, quella brutta, quella che ci soffoca 
il cuore, è la delusione del nostro cuore che intravvede la sua pienezza, 
la soddisfazione del suo più profondo desiderio, e noi gliela strappia-
mo (di per sé, è una tristezza buona anche questa, perché è buona nel 
cuore, è vera nel cuore). È come strappare un neonato alla mamma: il 
bimbo perde il desiderio di vivere, di crescere, di inoltrarsi nel cam-
mino della vita.
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È come se la libertà si dissociasse dal desiderio del cuore. Questo 
è il vero dramma del giovane ricco e di tutti coloro che, incontrando 
Cristo, non lo seguono. Non dico che incontrando Cristo non diven-
tano subito santi, ma che non restano attaccati a Lui, anche con tutti i 
peccati, anche con le ricchezze da cui non riescono a staccarsi. Ma al-
meno rimangono attaccati a Lui. È come se la libertà si dissociasse dal 
desiderio del cuore. Il cuore incontra, desidera, vuole abbracciare… 
ma la libertà, o ciò che pensiamo sia la nostra libertà, per un calcolo 
incosciente di sé, per un timore provocato da fantasmi, da false pro-
iezioni, dice di no, impedisce l’abbraccio. Allora questa falsa libertà, 
aguzzina di se stessa, trascina via il cuore-bambino che stava per ab-
bracciare Gesù, imponendogli autoritariamente, dispoticamente, altre 
vie verso altre pienezze, che si riveleranno tutte false, sia le vie che le 
pienezze.

Pastori della vita

Tanti anni fa, il 20 febbraio del 1995, mi sono trovato presso il letto 
di agonia del Vescovo Eugenio Corecco – il prete che, incontrando 
don Giussani quando era già giovane professore, introdusse Comunio-
ne e Liberazione in Svizzera – in compagnia proprio di don Giussani, 
che era venuto quel giorno a fargli visita per l’ultima volta.36 Voleva 
tornare, ma monsignor Corecco morì nove giorni dopo. Siccome il 
Vescovo, sedato per i forti dolori, non riusciva a star sveglio, per un’ora 
abbiamo dialogato don Giussani e io sulla vita, sulla morte, sul limite, 
sulla carità, su tutto. Fu forse l’ora, o certamente fu l’ora più intensa 
della mia vita, in presenza di questi due santi amici e padri, di fronte 
allo spettacolo della loro comunione sul ciglio fra la vita e la morte, 
fra la vita terrena e la vita eterna. Quando il Vescovo Eugenio si scu-
sò della sua sonnolenza dicendo: «Scusate, oggi faccio fatica», don 
Giussani disse: «È l’esperienza del limite. Ma il limite è vinto. Cristo 
ha vinto il niente!». E mentre Corecco tornava ad assopirsi, don Gius 
mi disse, fissando il nostro amico in fin di vita, che per lui la pagina 
più impressionante della Bibbia era il primo capitolo del Libro della 

36  A. Moretti, Eugenio Corecco: la grazia di una vita, Cantagalli-Eupress FTL, Siena-Lugano 
2020, pp. 295-296.
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Sapienza, e che lo colpiva soprattutto il finale, dove si dice che l’uomo 
sceglie la morte, benché Dio scelga la vita per lui: «Dio non ha creato 
la morte / e non gode per la rovina dei viventi. / Egli infatti ha creato 
tutte le cose perché esistano; / le creature del mondo sono portatrici 
di salvezza, / in esse non c’è veleno di morte, / né il regno dei morti è 
sulla terra. / La giustizia infatti è immortale. / Ma gli empi invocano 
su di sé la morte con le opere e con le parole; / ritenendola amica, si 
struggono per lei / e con essa stringono un patto, / perché sono degni 
di appartenerle».37

Sembra la fotografia di tanta cultura dominante nel mondo d’oggi, ami-
ca della morte, che desidera la morte come se fosse amica, come se fosse 
un compimento della vita. È il giudizio amaro che esprime il salmo 48 su 
coloro che vivono per guadagnare il mondo intero senza ascoltare il vero 
desiderio dell’anima, del cuore: «Sarà loro pastore la morte».38

Io dissi allora a don Giussani che questo mi faceva pensare ad una 
frase di Gesù ai Giudei, una frase piena di tristezza, come quan-
do pianse su Gerusalemme: «Voi non volete venire a me per avere 
vita».39

E lì, nello sguardo di questo vecchio padre, già infragilito anche 
lui dalla malattia, ma vivacissimo di cuore e di spirito, vidi e capii 
cos’è la carità. La carità di quei due uomini che avevo davanti a me, 
e di tutti coloro che nella mia vita ho potuto riconoscere come amici 
e pastori di vita, non di morte. La carità universale di tutti i Papi che 
ci sono stati dati fino a Francesco. La carità di pastori che di fronte a 
ogni uomo, a tutta l’umanità, di fronte alla cultura che segue la mor-
te, perché è guidata da mercenari a cui non importa delle pecore, di 
pastori che non si rassegnano, non cedono alle lusinghe della morte, 
non accettano, come dice il Libro della Sapienza, di averla come 
amica. Sono pastori, sono padri, sono madri che muoiono piuttosto 
che rinunciare a essere pastori della vita, pastori che conducono alla 
vita, che conducono a Cristo perché tutti possano avere la vita in 
Lui, e averla in abbondanza. «Io sono venuto perché abbiano la vita 
e l’abbiano in abbondanza», dice il Buon Pastore in Giovanni 10,10.

37  Sap 1,13-16.
38  Sal 49 (48),15.
39  Gv 5,40.
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Dentro il grande dramma dell’umanità

Questo è il grande dramma dell’umanità dentro il quale siamo chia-
mati a decidere anche noi, noi per primi, coscientemente, e noi anche 
per gli altri, da indegni ma reali protagonisti di un amore per l’uomo, di 
una passione per l’uomo che è tutta di Cristo. Il grande dramma è che la 
Vita c’è, è venuta, è qui, la possiamo incontrare, ma possiamo decidere 
di non andare a essa, possiamo non decidere di andare a essa, possiamo 
non seguirla, non accettare la sua proposta che pure il cuore riconosce 
affascinante, come l’unica cosa di cui ha bisogno.

Allora, la scelta vitale, per tutti, qualunque sia lo stato di vita o la for-
ma vocazionale, la scelta vitale è fra il vivere con Cristo o senza di Lui, 
fra il vivere seguendo Cristo o vivere allontanandosi da Lui.

Questa scelta vitale non è la scelta di una “vocazione particolare”, 
come si dice. È la decisione fondamentale del cristianesimo, è la scelta 
chiesta a ogni battezzato, in mille modi, anzi in miliardi di modi, quanti 
uomini e donne ci siano. Perché si tratta di Cristo stesso, di ciò che Cri-
sto è in Se stesso e per noi. È una decisione di fronte all’essere, all’Esse-
re più essere che ci sia, all’«IO SONO» rivelatosi sul Sinai a Mosè, ma, 
come dicevo, che è diventato presenza quotidiana in Cristo che viene a 
dirci: «IO SONO CON VOI tutti i giorni [quindi anche oggi, 30 aprile 
2022, qui o lì dove ognuno di voi si trova], fino alla fine del mondo»!40 È 
impressionante che il Vangelo secondo Matteo finisca così, con queste 
parole, perché vuol dire che il Vangelo non finisce mai, continua tutti i 
giorni, fino alla fine del mondo!

Ma quello che Gesù è in se stesso, l’IO SONO di Gesù Cristo, facen-
dosi uomo, vivendo da uomo, morendo in croce, risorgendo da morte, è 
tutto per noi, è tutto per salvarci, è tutto per donarsi a noi come Colui di 
cui abbiamo assolutamente bisogno, come Colui che risponde a tutto il 
bisogno del nostro cuore, della nostra vita, dei nostri rapporti, del nostro 
lavoro, del piatto che sto cucinando come Marta, della notte a pescare 
invano che, come Pietro, ho passato con i miei compagni… Cristo si 
dona a noi come il solo che risponde a tutto il bisogno di tutta la nostra 
umanità.

40  Mt 28,20.
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L’incontro con Cristo dona e propone questo, cioè tutto. La libertà è 
allora posta di fronte a una scelta di Cristo che non si limita alla sua 
parola, alla sua dottrina, al suo esempio da imitare, al suo amore per i 
poveri, ai miracoli che può fare, e tutto quello che volete. La scelta di 
Cristo è scelta di Lui nella totalità della sua Persona, cioè la scelta di Lui 
presente, di Lui che chiede di essere presente in tutta la mia vita, cioè 
che chiede di essere accolto.

«Ecco: sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi 
apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me.»41

Se fossimo coscienti di cosa significa questo, se fossimo coscienti che 
questa parola di Cristo nell’Apocalisse non è una bella immaginetta pia, 
ma la descrizione reale del suo rapporto con noi, con me… dovremmo 
tremare al pensiero di quanto trascuriamo un’offerta così, che è l’offerta 
di tutto, del Tutto, che sta alla mia porta, come un mendicante che viene 
a chiederci qualche soldo, quando invece viene a chiederci di darci la 
vita, di dare compimento al nostro cuore e a tutto ciò che compone, 
tesse, impasta la mia esistenza, fino a ogni singolo capello del mio capo.

Grazie a Dio, siamo creati nel tempo, non siamo angeli che per un 
istante di decisione sbagliata e orgogliosa diventano eternamente demo-
ni. E allora la scelta il Signore ci dona di farla e rifarla, di prenderla e 
di riprenderla continuamente, di rinnovarla continuamente. Lui sa che 
se non gli apriamo la porta, viviamo senza senso, senza Vita della no-
stra vita, e a questo Lui non si rassegna, torna sempre a cercarci, torna 
sempre a bussare… Io sono sicuro che il giovane ricco era san Marco 
stesso, che si è convertito, che è tornato da Gesù, perché Gesù non si è 
rassegnato a vederlo partire così. Infatti, immediatamente dopo l’episo-
dio del giovane ricco Gesù corre alla Passione, perché vuole salvare lui, 
come vuole salvare ogni uomo.

Però, chi ci sta, chi comincia bene o male a seguirlo, a voler rimanere 
attaccato a Lui a ogni passo della vita, cresce! Cresce nella vita, cresce 
nella sua umanità, cresce in tutto quello che la presenza di Cristo rende 
diverso, più bello, più lieto, più intenso, più maturo, più mite e umile, più 
coraggioso, più capace di tenerezza, di pace, o di coraggio di affermare 
con decisione il vero, il giusto, di affermare Lui, fino a morire per Lui. 
Chi ci sta e Lo segue, cresce in quella santità che è la pienezza di uma-

41  Ap 3,20.
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nità che la presenza e l’amore di Cristo rende possibile a tutti, in ogni 
stato di vita, in ogni condizione. Non c’è nulla di umano a cui Cristo 
non sia venuto a donare redenzione e compimento. Per questo abbiamo 
bisogno solo di Lui.

E che stupore vedere questa crescita di umanità vera fra di noi. Che 
stupore più grande ancora di vedere se stessi cambiare, cambiare pro-
prio nell’amicizia con Lui, anche se la miseria rimane, e magari col 
tempo e l’età cresce. Perché la verità umana del santo è così vera, così 
fondata solo su Cristo, che non gli importa di continuare a lungo, e 
magari sempre, a convivere con le proprie fragilità, debolezze e anche 
peccati. Il santo vive con verità anche il proprio peccato, si santifica 
anche attraverso il proprio peccato – forse dico un’eresia; ma lo dice 
anche il Papa! –, come Pietro che piange amaramente. Perché la con-
sistenza della santità cristiana non è in noi, non è nell’uomo, non è nel 
santo. La consistenza della santità è l’attaccamento a un Altro, e tutto 
viene da Lui, tutto sussiste in Lui, come lo esprime san Paolo nel can-
tico del primo capitolo della lettera ai Colossesi.

«Tutte le cose sono state create per mezzo di lui e in vista di lui. Egli 
è prima di tutte le cose e tutte in lui sussistono. Egli è anche il capo 
del corpo, della Chiesa. Egli è principio, primogenito di quelli che 
risorgono dai morti [Cristo, vita della vita!], perché sia lui ad avere il 
primato su tutte le cose. È piaciuto infatti a Dio che abiti in lui tutta la 
pienezza [di tutto l’universo, ma anzitutto del mio cuore, del cuore di 
Marta, del cuore di tutti] e che per mezzo di lui e in vista di lui siano 
riconciliate tutte le cose [dalle incombenze dissipate di Marta, al rap-
porto con sua sorella, fino alla guerra in Ucraina, fino al rapporto fra 
russi e ucraini], avendo pacificato [come è denso di significato questo 
termine oggi!] con il sangue della sua croce sia le cose che stanno 
sulla terra, sia quelle che stanno nei cieli.»42

Tutto si raccoglie dietro a Cristo

Ma questo ruolo cosmico, universale di Cristo, è come se doves-
se iniziare dalla cucina di Marta, dalla barca di Pietro, dal banco di 
esattore delle imposte di Matteo, come è cominciato prima nella casa 

42  Col 1,16b-20.
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di Maria di Nazaret, nell’officina di san Giuseppe, nella stalla di Bet-
lemme per i pastori… Tutta questa ricomposizione dell’universo mi-
steriosamente ha inizio, vuole avere inizio, per scelta Sua, del Verbo 
di Dio, da me, da noi, dall’incontro con ognuno di noi e se all’incontro 
segue un abbandono alla sua attrattiva, se all’incontro si reagisce con 
un abbandono alla sua attrattiva che ti fa decidere sempre di nuovo 
di stare con Cristo, passo dopo passo, circostanza dopo circostanza, 
incontro dopo incontro, tradimento dopo tradimento, così che tutta la 
vita diventa una carovana di rapporti, di momenti, di gesti e esperienze 
che si raccolgono dietro a Cristo, che seguono Gesù, perché Lo segue 
il cuore, perché il cuore ha sentito la chiamata fondamentale e suffi-
ciente a giustificare ogni altra scelta, ogni altra rinuncia, ogni possibile 
sacrificio o abbraccio: «Marta, Marta, solo io ti sono necessario, solo 
io do compimento infinito, eterno, al desiderio del tuo cuore!».

Questa sequela dilata l’io. San Benedetto parla di questa maturazione 
all’inizio della Regola affinché i monaci che la seguiranno capiscano 
che tutta la disciplina che essa comporta, tutta la fatica di conversione 
che esigerà, tutto è per una crescita della persona nella sua capacità di 
amare con libertà Dio e i fratelli, e di accogliere così la dilatazione del 
cuore che Cristo promette e dona a chi lo segue.

Scrive san Benedetto: «Dobbiamo dunque costituire una scuola per 
il servizio del Signore». Crea delle comunità che insegnano a servire 
e soprattutto a seguire il Signore. «Con questa istituzione speriamo di 
non stabilire nulla di duro, nulla di opprimente. Ma se un motivo di giu-
stizia suggerirà di introdurre qualche elemento di severità [come con i 
bambini… ogni tanto si deve essere severi se si vuole che crescano], per 
correggere i vizi o per custodire la carità, non lasciarti prendere subito 
dalla paura, così da abbandonare la via della salvezza [come il giovane 
ricco] che all’inizio non può essere che stretta. Dopo però, man mano 
che ci si inoltra nel cammino della vita in monastero e della fede [cioè 
nella sequela a Cristo], si corre sulla via dei comandamenti del Signore 
col cuore dilatato dalla dolcezza inesprimibile dell’amore.»43 Chi ci sta, 
chi segue, passo dopo passo, a un certo punto si accorge che corre, che 
ha l’energia di correre, perché ha un cuore dilatato dalla dolcezza ine-
sprimibile dell’amore, della carità, perché si sente amato.

43  RB Prologo 45-49.
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Un io umile e certo

Quando leggiamo l’episodio della risurrezione di Lazzaro, nel ca-
pitolo 11 di san Giovanni – scena che si svolse evidentemente dopo 
quella narrata da Luca, forse un paio d’anni dopo –, quello che colpi-
sce è che vi ritroviamo una Marta, certamente caratterizzata dal suo 
temperamento di sempre, ma con un «io» infinitamente più maturo, 
più ardente e pacato a un tempo.

«Quando Gesù arrivò, trovò Lazzaro che già da quattro giorni era 
nel sepolcro. Betània distava da Gerusalemme meno di tre chilometri 
e molti Giudei erano venuti da Marta e Maria a consolarle per il fratel-
lo. Marta dunque, come udì che veniva Gesù, gli andò incontro; Maria 
invece stava seduta in casa [niente è cambiato, psicologicamente sono 
rimaste le stesse: una lavora e l’altra sta seduta]. Marta disse a Gesù: 
“Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto! Ma anche 
ora so che qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concederà”. Gesù 
le disse: “Tuo fratello risorgerà”. Gli rispose Marta: “So che risorgerà 
nella risurrezione dell’ultimo giorno”. Gesù le disse: “Io sono la risurre-
zione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e 
crede in me, non morirà in eterno. Credi tu questo?”. Gli rispose: “Sì, o 
Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel 
mondo”. Dette queste parole, andò a chiamare Maria, sua sorella, e di 
nascosto le disse: “Il Maestro è qui e ti chiama”.»44

Che contrasto armonico fra la Marta nell’episodio di Luca e quella di 
questa scena! «Contrasto», perché è evidente che questa donna ha fatto 
un cammino immenso di sequela a Cristo, di conversione provocata dal 
primo incontro. Ma «contrasto armonico» perché è pure evidente che è 
la stessa donna e che la conversione del suo io, la crescita del suo cuore 
non è stata un salto fuori dalla sua umanità, ma un cammino della sua 
umanità, del suo temperamento, dei suoi rapporti, anche dei suoi difetti.

Tanto è vero che la prima parola che dice a Gesù è quasi un rim-
provero, come quella volta: «Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello 
non sarebbe morto!». Ma è tutto diverso. Perché è un dolce rimprovero 
pieno di domanda, pieno di confessione che veramente solo Gesù era 
necessario a Lazzaro, a loro. E poi, è come se Marta si correggesse 

44  Gv 11,17-28.
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subito, traducesse subito il velato rimprovero appunto in un atto di fede 
che, senza ombra di pretesa o capriccio, domanda e mendica tutto a 
Cristo, con una certezza che prima non aveva: «Ma anche ora so che 
qualunque cosa tu chiederai a Dio, Dio te la concederà». Che potenza 
un «io» che dice «Io so» non per affermare con supponenza la propria 
capacità, sapienza, competenza, ma quella di un Altro. Marta dice «io» 
dentro un totale affidamento a Cristo, e per di più è cosciente che anche 
l’«io» di Gesù è tutto fondato sull’affidamento al Padre, e per questo è 
un «io» sicuro, è un punto di certezza anche per lei, anche per noi. Che 
coscienza grande e matura ha Marta di sé e di Cristo nell’affermare che 
la presenza di Gesù è presenza del Padre, che l’amore di Gesù è l’amore 
del Padre, che quello che fa Gesù è quello che fa il Padre. L’io di Marta, 
il piccolo e misero io di Marta, confessa con totale trasparenza l’Io di 
Cristo, il modo con cui Gesù diceva «Io», sapendosi definito totalmente, 
eternamente, dal rapporto di amore con il Padre nello Spirito Santo.

Di fronte a un «io» così umile e certo – è questo che ci affascina nei 
santi, ma anche in tante persone fra di noi: l’umiltà e la certezza, unite 
dall’amore a Cristo – di fronte a un «io» così umile e certo Gesù si sente 
libero di rivelarsi totalmente, di manifestare a Marta tutta la sua natura 
divina, la sua potenza divina. La grandezza di un «io» stabilito nella fede, 
con umiltà e fiducia, sta nel fatto che esso permette al Signore di mani-
festare totalmente il proprio «IO SONO», di manifestare cosa vuol dire 
veramente che solo Lui ci è necessario. La posizione di Marta permette 
a Cristo di manifestarsi in tutta la grandezza e tenerezza del suo essere.

Passo dopo passo verso una fede totale

«Gesù le disse: “Tuo fratello risorgerà”. Gli rispose Marta: “So che 
risorgerà nella risurrezione dell’ultimo giorno”. Gesù le disse: “Io 
sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; 
chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno. Credi tu questo?”. 
Gli rispose: “Sì, o Signore, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, 
colui che viene nel mondo”.»45

Gesù conduce Marta, passo dopo passo, a una fede totale. Ricordo 
che il mio “padre”, monsignor Corecco, diceva prima di morire che 

45  Gv 11,23-27.
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lui chiedeva una sola grazia: di morire con fede totale. Gesù conduce 
Marta, passo dopo passo, a una fede totale. È come una mamma che 
suggerisce mezza parola al bambino perché impari a completarla, a 
ricordarla tutta, perché impari a esprimersi lui stesso, non come un 
pappagallo, ma come uno che sa esprimere il suo «io» come «io», 
come identità, come libertà che si afferma. Se la mamma gli dicesse 
tutta la parola, il bambino ripeterebbe come un pappagallo, invece gli 
dice mezza parola di modo che scatta nel bambino la consapevolezza 
che è lui che dice la parola, è lui che scopre che si esprime. E seguendo 
fedelmente, come se recitasse le risposte dal catechismo – «So che ri-
sorgerà nella risurrezione dell’ultimo giorno» [risposta correttissima, 
ineccepibile, ma Cristo la conduce più lontano, o meglio: le rivela che 
la sua fede in Lui va ben oltre la fede tradizionale d’Israele] –; seguen-
do fedelmente, gli occhi negli occhi di Gesù, il cuore teso al cuore di 
Gesù, Marta riceve la rivelazione di tutto, di tutto quello che ha co-
minciato a incontrare un paio d’anni prima in casa sua, la famosa sera 
della scenata: «Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche 
se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno».

Ricordiamo le parole di don Giussani: «Cristo, vita della vita, cer-
tezza del destino buono e compagnia per la vita quotidiana, compa-
gnia familiare e trasformatrice in bene: questo rappresenta l’efficacia 
di Lui nella mia vita».46

«Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, 
vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno.»

È di questo, solo di questo che abbiamo bisogno, che tutti hanno bi-
sogno. È questa l’unica cosa necessaria. Abbiamo bisogno di una vita 
che ci risusciti dalla morte, da ogni morte, da ogni volto che la morte 
e il male assumono nella vita personale, in famiglia, in comunità, nel 
mondo intero. Tutto il resto sono le mille cose che ci preoccupano e 
mettono in ansia senza essere necessarie, perché non rispondono mai 
al bisogno vero del cuore, di ogni cuore.

Neanche la vita su questa terra ci è veramente necessaria, perché 
essa è il teatro in cui si percepisce il bisogno del cuore, ma non è essa 
che lo soddisfa. Lazzaro non sarà soddisfatto dai pochi anni che vivrà 
ancora dopo la risurrezione. Non abbiamo bisogno di non morire, o di 

46  Vedì qui nota 19, p. 22
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sopravvivere: abbiamo bisogno, come dice Gesù a Marta, di non morire 
in eterno, cioè abbiamo bisogno della vita eterna, di quella vita che solo 
Cristo ci può dare, che solo Cristo è per noi. Adesso Gesù risusciterà Laz-
zaro alla vita di Lazzaro, ma Lazzaro non è fatto, voluto e amato da Dio 
solo per questo. Nessuno di noi è voluto e amato dal Padre solo per vivere 
una vita più o meno lunga. Siamo fatti da Lui per Lui, da Dio per Dio, e il 
cuore non trova pace finché non si riposa nella comunione eterna alla vita 
che è Cristo, nel Seno del Padre, nel soffio dello Spirito Santo.

«Credi tu?»

«Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, 
vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno.»

Cosa si può aggiungere a questa testimonianza totale di Cristo su se 
stesso? Cosa ci può essere di più di queste parole? Cosa c’è per noi di più 
che la rivelazione completa dell’ontologia di Dio fattaci da Lui presente, 
che ci guarda negli occhi, che è presente in carne e ossa, faccia a faccia 
con noi? Cosa si può aggiungere?

Sembrerebbe che nulla vada aggiunto. Eppure, no. Qualcosa manca a 
questa testimonianza completa, a questa rivelazione totale, a questa teo-
fania definitiva di Dio all’uomo. È Gesù stesso che lo fa capire a Marta, 
e a noi: «Credi tu questo?».

Non serve a nulla che Dio venga nel mondo ad annunziarsi come Vita 
della nostra vita, come vita eterna che nessuna morte può vincere, come 
vita eterna qui e ora, non solo all’ultimo giorno, ma ora, e non solo per i 
nostri morti, ma per noi che viviamo, non serve a nulla tutto questo, non 
serve a nulla Cristo stesso, la sua morte e risurrezione, se io non credo, 
se io non mi riconosco come un «tu» credente di fronte a Cristo che mi 
incontra così, rivelandosi così.

Che stima ha Dio per l’uomo, per la nostra libertà, se la manifestazio-
ne di ciò che Lui è in quanto Dio si arresta umilmente sulla soglia del 
nostro cuore, della nostra coscienza, della nostra ragione, della nostra 
volontà, intelligenza e libertà, e lascia passare verso di noi, quasi come 
un gemito di mendicante, la domanda di credere in Lui, la domanda di 
poter essere Se stesso per noi, di poter essere Dio, di poter essere la Ri-
surrezione e la Vita, di poter essere Colui che ci fa e redime, Colui che 
ci dà la vita e la risuscita in vita eterna!
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«Credi tu questo?» Non è un esame da Inquisizione questa domanda. 
È la mendicanza del Cuore di Dio al cuore dell’uomo, della libertà di 
Dio alla libertà dell’uomo, dell’Essere di Dio all’essere dell’uomo.

Ma è una domanda la cui risposta non dobbiamo cercarla in noi. La 
materia della fede, la sede della fiducia, non è in noi: è nel Signore stes-
so, è il Signore stesso. Per questo la risposta, più che dalla sua memoria 
o dal suo ragionamento, Marta la esprime come trasponendo in parole 
quello che vede, quello che ha di fronte, quello che Gesù le comunica 
di sé guardandola negli occhi con amore, con il desiderio di riempire di 
senso la sua vita, di riempire di Se stesso la sua vita: «Sì, o Signore, io 
credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel mondo!».

Marta si fa eco di quello che vede, dell’esperienza di Cristo che fa in 
quel momento. Gesù le si sta manifestando, è una teofania davanti a 
lei, e lei lo vede, lo riconosce, perché a partire dalla famosa sera della 
sfuriata Marta non ha smesso di verificare la parola che Gesù le aveva 
detto, la realtà che le aveva manifestato, che Lui era l’unica cosa neces-
saria che il cuore desidera, che tutto compie, che tutto riempie. E ora 
Marta è matura, è cresciuta in questa esperienza della vita, è cresciuta 
nell’esperienza che veramente Gesù è la Vita della sua vita.

Soprattutto, Marta confessa che questa pienezza è presente, è una Pre-
senza «che viene nel mondo». Non una presenza che sta lì immobile 
come un idolo pagano, come una statua. Cristo è la Presenza di Dio che 
viene là dove è riconosciuta, dove è accolta, dove è amata. E Marta ha 
fatto e fa questa esperienza e per questo ha un cuore certo, autorevole 
nella certezza che se Cristo è Tutto per noi, se Lui è la Vita della nostra 
vita, tutto il lavoro della nostra libertà consiste nel corrispondere alla 
libertà di Dio di venire nel mondo, di donarsi al mondo, in carne e ossa, 
per riempire il mondo di Risurrezione e Vita della vita dell’uomo, di 
ogni uomo, in qualsiasi situazione o condizione si trovi, persino se è 
morto da quattro giorni e si sta decomponendo come Lazzaro.

La grande verifica

La fede è riconoscere questo, è vivere per questo, con gratitudine e 
speranza. Per cui ogni frangente dell’esistenza, fosse anche un fran-
gente di morte e di peccato, o un frangente di distruzione e male come 
la guerra in Ucraina, o un frangente di dolore e sofferenza come tutte 
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le situazioni di prova, di malattia, di ingiustizia, di miseria che con-
tinuamente vengono a toccarci direttamente o indirettamente, tutto 
non è più che riproposta alla nostra libertà della domanda di Cristo 
Risurrezione e Vita che mendica la nostra fede, il nostro sì a Lui, Vita 
della vita, Vita del mondo: «Credi tu questo?», «Credi tu che Io sono 
la Risurrezione e la Vita della tua vita?», della vita di tutti?

La vita non chiede altro. Dio non ci chiede altro. Non ci chiede 
che cuciniamo bene, che arriviamo a servire la cena in orario, o se 
riusciamo a smuovere l’inerzia di nostra sorella. La vita ci chiede la 
fede in Cristo. La vita, il mondo intero, ci chiede se veramente Cristo 
è l’unica cosa di cui riconosciamo il bisogno, se Cristo è la Risurre-
zione e la Vita della nostra vita. La vita ci chiede di essere lo spazio 
di questa verifica in cui la fede permette alla presenza di Cristo di es-
sere la misteriosa e sempre sorprendente Risurrezione e Vita di tutto 
e di tutti. Da quante testimonianze di questo siamo circondati! Come 
scrive l’autore della Lettera agli Ebrei: «Anche noi dunque, circon-
dati da tale moltitudine di testimoni, avendo deposto tutto ciò che è 
di peso e il peccato che ci assedia, corriamo con perseveranza nella 
corsa che ci sta davanti, tenendo fisso lo sguardo su Gesù, colui che 
dà origine alla fede e la porta a compimento».47 Quanti nostri amici 
compongono questo nugolo di testimoni, questa moltitudine di te-
stimoni che ci fanno capire, che ci dicono che Cristo è veramente la 
Vita della vita, nella morte, nella malattia, nella sofferenza, in tutto.

Chi vive questo è autorevole. Marta in questa scena del Vangelo è 
la persona autorevole che pacatamente ordina tutto e tutti. Altro che 
la donna isterica di qualche anno prima! È autorevole perché l’ordine 
l’ha fatto anzitutto in se stessa, l’ha lasciato fare a Cristo in lei stessa. 
Quando uno mette un centro fisso e stabile, e accetta di verificarne 
la consistenza, tutto si ordina attorno a esso. La vita si ordina con 
armonia e bellezza, anche in mezzo a mille turbolenze, quando ac-
cogliamo veramente Cristo in noi, nella vita, in tutta la vita, come 
l’Unico necessario, come Colui che solo risponde al bisogno di senso 
e di vita del nostro cuore. Tutto si ricompagina attorno a Lui, si ri-
compagina in relazione a Lui. Solo Gesù sa il posto giusto di ognuno 

47  Eb 12,1-2a.
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di noi e di tutto quello che fa la nostra vita, dal capello alla moglie, 
dalla scarpa al lavoro, dal caffè alla politica… tutto.

San Benedetto nella sua Regola ordina tutto, mette tutto l’umano 
dei monaci in un ordine armonico che dai monasteri ha irradiato 
nella cultura europea e mondiale. Ma tutto questo ordine armonico 
lo lascia avvenire, lo lascia generare da un centro, un centro che non 
può imporre, che ogni monaco è chiamato a scegliere, ad accogliere 
liberamente, perché è un centro affettivo, un centro in cui la mia 
libertà corrisponde a un amore che le chiede amore, a una preferen-
za che chiede preferenza, a uno sguardo fisso su di me che chiede 
uno sguardo fisso su Cristo. Questo centro san Benedetto lo esprime 
chiedendo ai monaci di «nulla preferire all’amore di Cristo».48 Altro-
ve dice che l’obbedienza senza esitazione dei monaci «è propria di 
coloro che non hanno nulla di più caro di Cristo».49 E infine, quando 
nel penultimo capitolo Benedetto fa un po’ il riassunto di ciò che è 
essenziale nella vita dei monaci, conclude domandando che «non 
preferiscano assolutamente nulla a Cristo, il quale ci conduca [ecco 
la sequela] tutti insieme alla vita eterna».50

Tutta la vita cresce e si ordina in relazione a questo centro, nel 
confronto continuo con questo centro, riadattando sempre tutto alla 
preferenza centrale di Cristo. È così che Marta è cresciuta, che la sua 
persona è diventata quello spettacolo di armonia dell’umano, di tutta 
la sua esuberante umanità, che dimostra nell’episodio della risurre-
zione di Lazzaro.

Gli strani uomini che preferiscono Cristo

Quando don Giussani testimonia che Cristo è la vita della sua vita, 
lo fa con dentro una preoccupazione nei confronti di tutte le persone 
coinvolte dal suo carisma, una preoccupazione che aveva già espresso 
molte altre volte, sempre, per esempio quando insistette molto, ai tem-
pi in cui anch’io ero all’università, sul famoso (spero lo sia ancora!) 
passaggio de Il racconto dell’Anticristo di Solov’ëv: 

48  RB 4,21.
49  RB 5,2.
50  RB 72,11-12.
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«L’imperatore si rivolse ai cristiani dicendo: “Strani uomini […] 
ditemi voi stessi, o cristiani, abbandonati dalla maggioranza dei vo-
stri fratelli e capi: che cosa avete di più caro nel cristianesimo?”. 
Allora si alzò in piedi lo starets Giovanni e rispose con dolcezza: 
“Grande sovrano! Quello che abbiamo di più caro nel cristianesimo 
è Cristo stesso. Lui stesso e tutto ciò che viene da Lui, giacché noi 
sappiamo che in Lui dimora corporalmente tutta la pienezza della 
Divinità”».51

A volte mi chiedo se noi cristiani, tutti: laici, preti, monaci, reli-
giosi, siamo ancora percepiti dal potere come «strani uomini», «stra-
ne donne», se il potere di turno, l’ideologia di turno, ci sente come 
strani, come non conformati a esso, come non assimilabili ai suoi 
interessi e ai suoi progetti e piani. Non a torto papa Francesco de-
nuncia spesso la mondanità con cui viviamo, con cui vivono anche 
coloro che dovrebbero essere consacrati alla preferenza di Cristo in 
modo, se non esemplare, almeno significativo, come segno di una 
vita nuova possibile a tutti. Ma la vita nuova, diversa, «strana» per il 
mondo, inizia dall’io, dal cuore che veramente incontra Cristo e gli 
lascia annunciare e provare nella nostra vita che veramente è solo 
Lui l’Unico necessario, l’unico di cui ho bisogno, l’Unico che ho più 
caro, e quindi ciò che abbiamo di più caro, appunto, di più prezioso, 
cioè l’ultima cosa a cui rinunceremmo se ci fosse tolto tutto, anche la 
vita. I martiri ci testimoniano questo: che Cristo, perché è Vita della 
vita, è più caro della vita.

È la testimonianza che ci diede monsignor Corecco, il mio padre 
nella fede, che visse gli anni di malattia irradiando con verità e leti-
zia la pace che gli veniva da un versetto del salmo 62, versetto 4, del-
le Lodi delle domeniche o feste: «La Tua grazia vale più della vita».

Tutto ci richiama a questo, a questa maturità dell’io nella fede che 
permette al Risorto presente di essere la pienezza del cuore in tutte 
le circostanze dell’esistenza. Chi entra nella sequela di Cristo veri-
ficando in tutto che Lui è la Risurrezione e la Vita della vita, cresce 
in un rapporto nuovo con tutti e con tutto, un rapporto libero, perché 

51  Cfr. V. Solov’ëv, «Breve Racconto dell’Anticristo», in Id., I tre dialoghi e Il Racconto 
dell’Anticristo, Marietti 1820, Genova 1996, p. 190.
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chi non ha nulla di più caro che Cristo è più libero dell’imperatore, 
domina tutto più dell’imperatore del mondo.

Ma c’è un aspetto di questa verifica che dobbiamo approfondire 
oggi pomeriggio: Marta, questo cammino, non l’ha fatto da sola. Da 
sola non l’avrebbe fatto. E noi neppure.

Cantiamo il Regina Caeli.
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Johann Sebastian Bach, Cantata “Christ lag in Todesbanden”, BWV4 
Karl Richter – Münchener Bach-Chor und Orchester (Archiv Produktion) Universal

n SECONDA MEDITAZIONE
Mauro-Giuseppe Lepori

«Il Maestro è qui e ti chiama»

Letizia e libertà

«“Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, 
vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno. Credi tu 
questo?”. Gli rispose: “Sì, o Signore, io credo che tu sei il Cristo, il 
Figlio di Dio, colui che viene nel mondo”. Dette queste parole, andò a 
chiamare Maria, sua sorella, e di nascosto le disse: “Il Maestro è qui 
e ti chiama”.»52

Stamattina abbiamo parlato del cammino che Marta ha fatto, ve-
rificando, dopo la sua… grande sfuriata, la provocazione di Gesù, la 
provocazione di affermarsi davanti a lei come la sola realtà di cui lei 
aveva bisogno. Marta ha fatto un cammino, perché ha verificato questo 
giudizio, ma soprattutto questa Presenza, dentro tutti gli anfratti della 
sua vita. Ha fatto un lavoro su di sé, vivendo con dentro questo annun-
cio di Gesù, e ha scoperto sempre più che era vero, che era vero che 
Gesù le era infinitamente più necessario che tutte le esigenze e pretese 
di cui la sua vita e il suo cuore erano pieni, e soprattutto schiavi. Ha 
sperimentato una liberazione, una dilatazione del cuore, una dilatazio-
ne del senso e del gusto della vita. Niente ora la richiudeva su se stessa 
o, se avveniva di nuovo, la memoria di quella presenza e di quella 
parola, e dell’esperienza che aveva generato in lei, le riapriva il cuore e 
la liberava dall’angoscia e dal lamento che tentavano di sommergerla 
sempre di nuovo. Per questo era lieta. Persino di fronte al dramma 

52  Gv 11,25-28.
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della vita, persino nel dolore, come quello della morte di suo fratello 
Lazzaro, Marta sentiva di essere lieta, cioè libera da una chiusura su 
se stessa che prima la soffocava.

Rinnegare la falsità dell’io

Non era stato facile questo lavoro. Perché col temperamento che ave-
va, la verifica che un Altro era tutto ciò di cui aveva bisogno, la rinun-
cia a procurare lei stessa, a sé e agli altri, ciò di cui pensava avessero 
bisogno, aveva comportato e comportava sempre una rinuncia a se 
stessa, un rinnegamento di sé che francamente non le era congeniale.

Il logo della Fraternità, un’opera dell’artista brasiliano Claudio Pa-
stro – che ho avuto la grazia di conoscere a San Paolo pochi mesi 
prima della sua morte; un artista pieno di fede che ha fatto del santua-
rio mariano più importante del Brasile, Nostra Signora di Aparecida, 
per me una delle grandi meraviglie dell’arte cristiana contemporanea 
–, rappresenta, come sapete, san Benedetto.53 Attorno alla sua figura, 
Pastro ha scritto una mezza frase tratta dalla Regola di san Benedetto: 
«Ut sequatur Christum – affinché Cristo sia seguito». Non ci stava la 
prima metà di questo verso del capitolo 4 della Regola, che è apparen-
temente negativo: «Abnegare semetipsum sibi, ut sequatur Christum 
– Rinnegare se stessi, per seguire Cristo».54

San Benedetto sembra voler quasi schiacciare totalmente l’io, perché 
non dice solo rinnegare «se stessi», ma «semetipsum sibi – se stessi a 
se stessi». Evidentemente questo fa parte di un’ascesi monastica che ai 
tempi di Benedetto non temeva la mortificazione di sé. Però, quando 
vediamo come spesso viviamo schiavi di un «io» alienato, pieno di 
menzogne e ideologie, pieno di capricci generati da un benessere sfac-

53  L’immagine di san Benedetto è ripresa dal medaglione ideato e realizzato nel 1980 dall’artista 
brasiliano Claudio Pastro (San Paolo, 1948-2016) per l’anniversario della nascita del Patrono 
d’Europa. In quello stesso anno l’Abate di Montecassino, Martino Matronola, conferiva il primo 
riconoscimento ecclesiastico alla Fraternità di Comunione e Liberazione. San Benedetto ha il dito 
medio, l’indice e il pollice della Mano destra alzati per indicare le tre Persone della SS. Trinità: un 
invito a essere, nella vita, in comunione. Con la mano sinistra indica il cuore dove si realizza l’idea 
della Regola, la vita evangelica. Le spirali dei gioielli e il tondo della medaglia sono simboli della 
dinamica del divino che si incarna nell’uomo. Ut sequatur Christum («per seguire Cristo»; RB 
4,10) reca scritto sul margine, a indicare il cammino dell’uomo. Vedi anche: G. Feliciani, «Notizia 
storica», in L. Giussani, L’opera del movimento…, op. cit., p. 19.
54  RB 4,10. 
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ciato e dimentico della povertà degli altri, di troppi altri; quando ve-
diamo come siamo infettati da quella che papa Francesco chiama «la 
cultura dello scarto e dell’indifferenza»;55 quando vediamo con quanto 
individualismo, quanta istintività stiamo di fronte alla vita, alla nostra 
comunità, alla nostra famiglia, alla moglie, al marito, ai figli, al lavoro 
o alla nostra vocazione… Insomma, forse non ci farebbe male anche 
oggi, se non una mortificazione dell’io, che rischia di essere mal capita 
e mal vissuta, per lo meno un lavoro su di sé che ci renda coscienti che 
concepire l’io come il tutto della vita – perché è questo il problema 
dell’individualismo: concepire l’io come il dio, l’idolo della propria 
vita –, non è una posizione che porta alla felicità, che porta la vita ad 
abbracciare un senso che la supera. La gioia, infatti, e lo vediamo nei 
bambini, è un’esperienza in cui il cuore, per così dire, “scoppia” fuori 
da se stesso.

Ecco, credo che Marta abbia fatto questo lavoro di rinnegamento 
di un io colmo di se stesso, di un io ripiegato su se stesso e che esige-
va che tutti si ripiegassero su di lui. Ma non ha fatto questo lavoro e 
questo cammino con la decisione e la forza del suo io. Sarebbe stato 
peggio! Immagino che i demoni siano convinti di essere gli esseri più 
buoni e altruisti dell’universo, solo perché fanno tutto da se stessi e per 
se stessi. No, Marta ha potuto fare questo lavoro perché ha guardato 
Cristo, si è lasciata attirare da Lui, anche se sul principio Lui l’aveva 
contraddetta e contrariata. Ma l’aveva contraddetta appunto mettendo 
il dito sulla piaga della concezione autonoma di realizzazione della 
sua vita in cui si trovava rinchiusa e che la faceva soffrire, la soffoca-
va, avvelenando tutto in lei e attorno a lei: rapporti, lavoro, religiosità, 
tutto.

Una provocazione condivisa

Però, Marta non ha fatto quel cammino da sola, e quella sera Gesù 
non aveva chiamato solo lei, non si era rivelato solo a lei. Marta ha fat-
to un cammino su se stessa dentro una compagnia, assieme a persone 

55  Cfr. Francesco, Omelia alla Santa Messa per l’apertura della XIV Assemblea Generale 
Ordinaria del Sinodo dei Vescovi, 4 ottobre 2015; Francesco, Messaggio per la celebrazione della 
LIV Giornata Mondiale della Pace, 1° gennaio 2021.
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che hanno deciso questo cammino con lei, facendolo su loro stesse 
assieme a lei.

Perché quella sera, ciò che avvenne, ciò che Gesù disse e rive-
lò, non fu un semplice battibecco fra Marta e Lui e nemmeno un 
momento di direzione spirituale fra Lui e Marta. Il loro scambio è 
diventato Vangelo perché è una questione che ci concerne tutti, e 
che ha toccato e coinvolto immediatamente tutti i presenti quella 
sera in casa di Marta. Sono sicuro che quella sera per tutti e tre i 
fratelli avvenne un incontro con Cristo che ha dato un senso nuo-
vo al loro vivere insieme. Infatti, anche Lazzaro e Maria, dopo la 
correzione di Gesù a Marta, sono rimasti in silenzio. Maria e Laz-
zaro avrebbero potuto ammiccarsi con un sorrisetto ironico, per-
ché Gesù dava loro ragione riguardo alle eterne esasperanti ansie 
e pretese di Marta. Peggio ancora, avrebbero potuto dire in coro: 
«Te l’avevamo detto! Vedi, anche Gesù ha visto che ci metti tutti in 
agitazione con le tue ansie e pretese, con la tua mania di dirigere 
tutto e tutti!».

Invece, anche loro: silenzio! Anche loro ascoltano e meditano su 
di sé. Perché quello che ha detto Gesù a Marta – che Lui era l’unica 
realtà necessaria, di cui c’è bisogno – era una cosa troppo grande, 
troppo importante: non poteva valere solo per Marta! Ognuno di 
loro ha meditato su di sé, persino Maria che pure era stata elogiata 
da Gesù e poteva sentirsi a posto. Lazzaro e Maria si sono certa-
mente chiesti entrambi: «E io? Vivo veramente l’incontro con Gesù 
riconoscendo che Egli è l’unica necessaria risposta al mio bisogno 
di felicità, di pace, di fraternità, di bellezza e realizzazione della 
vita? È vero o no per me che Lui è tutto, la parte migliore? Che Lui 
è la mia pace, che tutto nella mia vita si ordina e si riposa attorno 
a Lui e in Lui?».

Confesso che quando i laici sballottati nelle bufere del mondo 
dicono a noi monaci che abbiamo scelto la parte migliore, con un 
sentimento quasi di colpa per non averla scelta anche loro, mi sento 
molto provocato. Perché ho l’impressione che per chi è in mona-
stero spesso la parte migliore non è una scelta così drammatica 
come si sentono in necessità di farla coloro che si trovano, per così 
dire, in pieno naufragio, per esempio sul lavoro, in famiglia, nella 
società, in politica... Anche nella scena di Marta e Maria, è come 
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se a Maria la parte migliore sia data su un piatto d’argento, troppo 
facilmente. Marta invece è chiamata a una scelta drammatica e, 
come vedremo, la scelta la fa veramente, sacrificando veramente la 
falsa posizione del suo io. Per questo ho l’impressione che quella 
sera anche Maria ha capito che la scelta di Cristo, anche lei doveva 
rinnovarla, farla davvero, seguendo anche lei la provocazione di 
Gesù.

Pensiamo a quando Gesù e gli apostoli quella sera o il giorno 
dopo sono ripartiti, e Marta, Maria e Lazzaro si sono ritrovati soli, 
nella casa silenziosa, da rimettere in ordine e pulire dopo il passag-
gio di quella dozzina di uomini galilei, per lo più contadini e pe-
scatori poco avvezzi alle buone maniere. Certamente i tre si sono 
guardati, in silenzio, con dentro un misto di tristezza e di pace se-
rena, grata, lieta. Una tristezza lieta, perché desiderosa di un bene 
sperimentato con gratitudine ma che non si possiede mai fino in 
fondo. I tre si sono guardati come mai si erano guardati prima, con 
una tenerezza con cui non si erano mai guardati prima. Si volevano 
bene, è chiaro da ogni scena del Vangelo in cui appaiono i tre fra-
telli, ma quella tenerezza prima non c’era. Era evidente a tutti e tre, 
anche senza dirselo – ma poi se lo saranno detto – che non era più 
come prima fra di loro, che erano entrati in una fraternità diversa, 
in una familiarità diversa, e che quella casa, a loro così familiare, 
dove avevano forse vissuto fin da piccoli con i loro genitori, con i 
nonni, dove erano cresciuti insieme…, quella casa era diventata un 
luogo nuovo, uno spazio nuovo, qualcosa di sacro, come un tempio, 
uno spazio in cui vivere come in un tempio. E intuivano che la no-
vità fra di loro e della loro casa era nata proprio in quell’istante in 
cui Gesù aveva detto a Marta, approfittando del suo lamento – ma 
avrebbe potuto e saputo approfittare di qualsiasi altra cosa –, era 
nata in quell’istante in cui Gesù aveva rivelato a Marta, e a tutti 
coloro che ascoltavano, che ogni cuore umano è fatto per Lui come 
l’Unico necessario, come l’unica risposta al bisogno della vita, di 
tutto l’umano che ci costituisce.

Perché è sempre questo che avviene nell’incontro con Cristo, se 
lo si incontra davvero. Gesù lo dice in mille modi, lo fa sperimen-
tare in mille modi, ma si tratta sempre di questa esperienza. Tre 
esempi nel Vangelo:
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«Venite a me, voi tutti che siete stanchi e oppressi, e io vi darò risto-
ro. Prendete il mio giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite 
e umile di cuore, e troverete ristoro per la vostra vita. Il mio giogo 
infatti è dolce e il mio peso leggero».56

Oppure quando «Gesù le risponde [alla Samaritana]: “Chiunque 
beve di quest’acqua avrà di nuovo sete; ma chi berrà dell’acqua che io 
gli darò, non avrà più sete in eterno. Anzi, l’acqua che io gli darò di-
venterà in lui una sorgente d’acqua che zampilla per la vita eterna”».57

Oppure in un altro passo di Giovanni: «Nell’ultimo giorno, il grande 
giorno della festa, Gesù, ritto in piedi, gridò: “Se qualcuno ha sete, ven-
ga a me, e beva chi crede in me. Come dice la Scrittura: Dal suo grembo 
sgorgheranno fiumi di acqua viva”. Questo egli disse dello Spirito che 
avrebbero ricevuto i credenti in lui [«Credi tu questo?»]: infatti non vi 
era ancora lo Spirito, perché Gesù non era ancora stato glorificato».58

La novità della fraternità in Cristo

Che i tre fratelli abbiano lavorato insieme su questo avvenimento, 
che abbiano corrisposto insieme a questa novità, e che abbiano fatto 
un cammino insieme non lo vediamo solo dalla maturità che Marta di-
mostra quando Gesù venne alla tomba di Lazzaro. Lo vediamo anche 
e soprattutto dal suo rapporto nuovo con Maria, sua sorella. Basta un 
dettaglio per capire che le due sorelle hanno un rapporto nuovo, perché 
Marta, dopo l’incontro e il colloquio con Gesù che le si rivela come la 
Risurrezione e la Vita della vita, va a chiamare sua sorella in un modo 
che denota il rapporto nuovo che c’è fra di loro, il rapporto nuovo che 
cresce in chi sta assieme verificando che Cristo è l’Unico necessario al 
cuore e alla vita, il rapporto nuovo di chi sta assieme perché c’è Gesù 
Cristo, perché Cristo è tutto. Le dice: «Il Maestro è qui e ti chiama».59

In questa parola c’è tutta la novità che Cristo ha portato nel mon-
do, che è una novità di rapporti, una fraternità, una fratellanza nuova, 
un’amicizia che per il mondo è inconcepibile, e soprattutto impossibile 
senza Cristo. Marta chiama Maria per dirle che Gesù la chiama, le 

56  Mt 11,28-30.
57  Gv 4,13-14.
58  Gv 7,37-39.
59  Gv 11,28.
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trasmette la chiamata del Signore presente. Lui è qui e ti chiama, ti 
vuole, vuole incontrarti. Ormai, entrambe sanno che Gesù è l’Unico 
necessario, la Vita della vita. Sono unite in questa consapevolezza, in 
questo trovare in Cristo la soddisfazione totale del cuore.

«Il Maestro»: per Marta questo titolo è pieno di tutta l’autorità di Cri-
sto, della sua auctoritas – che etimologicamente vuol dire «far crescere» 
–, cioè del fatto che il rapporto con Lui, l’ascolto di Lui, ci fa crescere, 
fa crescere la vita, dilata il cuore, introduce alla verità di tutto, dei rap-
porti, del lavoro, degli affetti, delle fragilità umane, fino alla morte, al 
dolore per la morte di Lazzaro o la propria morte. «Maestro» per Marta 
è ormai Colui che è «la Risurrezione e la Vita», Colui che è presente a 
risorgerti, a farti vivere con pienezza. «Maestro», direbbe santa Madre 
Teresa di Calcutta, è Gesù che è la «Vita – da vivere», l’«Amore – da 
amare»,60 e tante altre qualità e atteggiamenti che siamo chiamati ad 
assimilare, ad assorbire dall’autorevolezza di grazia della sua presenza, 
del suo amore per noi, del suo sguardo su di noi.

Non ci può essere comunione più profonda e vera, non ci può essere 
fraternità più bella e solida che nel condividere questa fede e questo de-
siderio, questa fede che è desiderio di Lui, desiderio e abbraccio di Lui. 
E non ci può essere dono reciproco più grande, non ci può essere unità 
più indistruttibile, che il richiamarci gli uni gli altri la presenza di Gesù 
che ci desidera per dare risposta e soddisfazione al nostro desiderio fon-
damentale di vita. Marta e Maria sono così tacitamente e profondamen-
te unite nella coscienza che la presenza di Gesù è la Vita della vita, per 
loro e per tutti, anche per i morti come Lazzaro, che quando arrivano 
davanti a Lui, in momenti diversi, gli dicono la stessa cosa, gli esprimo-
no la stessa coscienza, lo stesso desiderio della Vita della vita che Lui è: 
«Signore, se tu fossi stato qui, mio fratello non sarebbe morto!».61

Condividere la verifica che Lui è tutto

Sottolineo tutto questo perché mi sembra che in questi episodi, in 
queste parole, in queste persone del Vangelo troviamo il paradigma 

60  «Diventiamo tutti un ramo vero e fruttuoso della vigna di Gesù, accettandoLo nelle nostre vite 
sotto la forma in cui a Lui piace venire: […] come Vita – da vivere; come Amore – da amare» 
(Madre Teresa, Il cammino semplice, A. Mondadori, Milano 1995, p. 17).
61  Gv 11,21 e 32.
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esistenziale della Chiesa, della compagnia di persone, dell’amicizia e 
fraternità in cui a ognuno di noi è donato e chiesto di andare al fondo 
dell’incontro con Cristo fino a una pienezza di umanità, una pienezza 
e maturità dell’io che cambia il mondo, che rinnova tutte le cose nel 
corrispondere all’avvenimento di Cristo e testimoniarlo. Niente testi-
monia Cristo e che lui è Tutto per l’uomo più che una persona che 
gioca la sua vita nel verificare questa proposta, che cresce verificando 
questa proposta di Cristo al cuore, di Cristo che dice al cuore: Io sono 
tutto per te e per tutti!

Ma ancora più di questo, o indissolubilmente legato a questo, nulla 
testimonia Cristo e la pienezza che è per l’uomo più di una compagnia 
di persone unite in questa verifica, in questa esperienza di sentirsi 
chiamati dall’Unico necessario a verificare che veramente il cuore e 
la vita non hanno bisogno d’altro che Lui. La comunione cristiana 
è proprio un condividere la verifica (letteralmente: il far diventare 
vero, reale) che Cristo è Tutto per il cuore dell’uomo.

Non si può essere uniti da nulla di più prezioso, di più caro, di più 
preferibile. E nulla ci dovrebbe rendere più responsabili della nostra 
unità nei confronti del mondo intero. Perché il motivo dell’unità dei di-
scepoli è l’esperienza che Cristo è Tutto per il cuore di ogni uomo, che 
Cristo è la Vita della vita di ogni uomo, e se faccio questa esperienza, 
così sorprendente e gratuita, che non merito, sono immediatamente 
responsabile verso ogni cuore umano. E se sperimento che la fraterni-
tà che vivo con chi Dio mi ha posto accanto rende più vera e reale la 
verifica che Cristo è l’unica Realtà necessaria all’uomo, allora la stessa 
unità con i miei fratelli e sorelle diventa una responsabilità universale, 
verso il mondo intero. In altre parole, ma dovremo approfondirlo: se 
dico a chi mi sta accanto: «Il Maestro è qui e ti chiama», «Cristo, la 
Risurrezione e la Vita, è presente e ti chiama», in realtà lo dico a tutti, 
trasmetto la presenza e la chiamata di Cristo al mondo intero. Non 
perché sono bravo io, o perché sono conosciuto universalmente io, o 
perché la persona a cui lo comunico è importante, ma per la natura 
di Cristo, per quello che Cristo è anche quando è seduto nella cucina 
di casa mia, anche quando è presente nella mia comunità o famiglia 
sgangherata.

L’ecumenismo vissuto così è una responsabilità universale dei cri-
stiani, è ciò che tutti i cristiani devono al mondo intero. Infatti, più 
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si condivide questa esperienza, e più si verifica insieme che Cristo è 
veramente Tutto, che è Tutto per tutti, Tutto in tutti. La condivisione di 
questa esperienza, di questa verifica, non diminuisce, ma anzi accen-
tua la Totalità di Cristo per ognuno, per ogni cuore.

«Non ardeva forse in noi il nostro cuore mentre egli conversava con 
noi lungo la via, quando ci spiegava le Scritture?»,62 si dicono i di-
scepoli di Emmaus. Che comunione profondissima e tenerissima fra 
questi due discepoli di Emmaus nel condividere l’esperienza che solo 
quando Cristo è presente, quando il Maestro è presente, il cuore di 
ognuno arde di pienezza! Non avevano mai sperimentato un’amicizia 
così intensa fra di loro come in quel cammino con Gesù, e c’è chi non 
esclude che fossero marito e moglie, o comunque due discepoli legati 
da anni da un rapporto, chissà di lavoro, di domicilio, di parentela, di 
amicizia. Ma prima non erano così uniti; prima, infatti, fra loro c’era 
il lamento, la delusione anche riguardo a Cristo che era morto in quel 
modo indegno, senza mantenere le promesse che loro gli avevano at-
tribuito perché soddisfacesse le loro aspettative, magari tutte buone 
come la liberazione di Israele: «Noi speravamo che egli fosse colui che 
avrebbe liberato Israele…».63 Anche loro, come Marta che quella sera 
da Gesù si aspettava solo che attivasse sua sorella per aiutarla, che le 
desse un calcio perché si alzasse a lavorare…

Che poco ci aspettiamo da Cristo quando non gli permettiamo di 
rivelarci che Lui è tutto per il nostro più profondo desiderio!

La missione della fraternità

Marta, trasmettendo a Maria la chiamata del Maestro presente, con-
divide con sua sorella un’apertura a Cristo che gli permette di donarci 
tutto, tutto in Se stesso, tutta la Vita che Lui è per noi. Condivido-
no una fede e una speranza che non pone limiti al dono di Cristo al 
mondo. Solo vivendo una comunione così si è veramente missionari. 
Cristo ci è venuto incontro, è venuto a chiamarci, per salvare il mondo, 
senza limiti. Non è venuto a liberare solo Israele, o a mettere ordine e 
disciplina solo nella casa di Marta. Eppure, noi quasi sempre poniamo 

62  Lc 24,32.
63  Lc 24,21.
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questi limiti, operiamo questa riduzione dell’avvenimento di Cristo. 
Non lo riduciamo tanto in sé, perché a parole crediamo che Cristo è 
il Figlio di Dio, incarnato, morto e risorto per la salvezza del mondo 
intero. Lo riduciamo nel poco che permettiamo a questo avvenimento 
di cambiare la nostra vita, di riempire la nostra vita. Vorremmo che ci 
corrispondesse nella misura di un nostro desiderio delimitato, che non 
è nulla rispetto al desiderio di salvezza illimitato che Cristo ha nel cuo-
re. Un desiderio che Lui ha anche per me! Cristo non vuole utilizzarci 
per salvare il mondo saltando il nostro bisogno di salvezza. È proprio 
il contrario: Cristo salva il mondo intero attraverso la salvezza della 
mia vita, attraverso la pienezza del mio cuore, la risurrezione della mia 
vita. «Io sono la Risurrezione e la Vita», ma non solo di Lazzaro: di te, 
Marta! E a partire da te, di tutti coloro che incontrerai, come fra poco 
tua sorella. «Io sono la Risurrezione e la Vita» in Persona, in assoluto, 
e quindi per tutti, di tutti! Se la mia vita viene a scoppiare in te, non 
potrai viverla senza abbracciare il mondo, senza uno struggimento di 
salvezza universale, che è il mio struggimento, quello che mi ha fatto 
lietamente morire in Croce per voi!

Che crescita umana straordinaria, quella di Marta e Maria, passate 
dalla competizione e la pretesa reciproche – tanto che sembrava che 
anche Gesù fosse un motivo di contesa e gelosia fra di loro –, alla co-
scienza matura che la condivisione del valore di Cristo Lo rende anco-
ra più prezioso e presente per ognuna. L’esperienza che, condividendo 
Cristo, lo ricevo di più io.

Ormai Marta non si lamenta più se Maria sta seduta in casa, quando 
ci sarebbe tanto da fare per accogliere tutta la gente che viene a con-
dolersi per la morte di Lazzaro, e neppure si lamenterà quando Maria 
fra poco verserà tutto quel nardo prezioso sui piedi di Gesù.64 Marta è 
in pace con la gratuità contemplativa di sua sorella, come è in pace con 
il suo ruolo di donna tuttofare, perché ha capito, anzi fa esperienza, 
che in ogni cosa esse condividono il tesoro più prezioso, che dà valore 
infinito ai suoi lavori domestici come alla contemplazione inoperosa 
di Maria. Nulla la distoglie dal trovare in Cristo presente la pienezza 
del cuore: tutto il resto è solo la scena di questa esperienza.

64  Cfr. Gv 12,1-11.
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Questa verifica però dobbiamo farla sulla nostra vita di fraternità, 
di comunione e di amicizia, non solo con la nostra comunità, ma an-
che con il marito o la moglie e con i figli, gli amici e colleghi, come 
pure con i nemici e i rivali. Dovremmo sempre chiederci: c’è spazio 
in tutti questi ambiti per Cristo presente che è Vita della vita, pienez-
za del cuore e di tutta la nostra umanità? C’è uno spazio centrale per 
Cristo nella nostra vita, nei nostri rapporti, nei nostri incontri, anche 
ricreativi, o nei nostri screzi e conflitti? C’è spazio centrale per Cristo 
nelle crisi dei nostri rapporti? C’è spazio centrale per Cristo realmente 
presente anche nelle crisi della nostra concezione dei nostri rapporti, 
del senso del nostro stare insieme, del nostro camminare insieme? C’è 
spazio centrale per Cristo, per esempio, nei nostri conflitti di interpre-
tazione di un carisma, di una missione o vocazione?

La testimonianza del Risorto, sostanza di ogni presenza missiona-
ria, anche fra le quattro mura di un monastero o di casa nostra, irradia 
dal riconoscere in mezzo a tutto, almeno come mendicanza, che Cri-
sto, il Maestro, il Signore, la Risurrezione e la Vita della vita, è qui e 
ci chiama.

Monsignor Montini, futuro san Paolo VI, scrisse all’inizio del suo 
ministero come Arcivescovo di Milano, una lettera pastorale di Qua-
resima, dal titolo, ripreso da una frase di sant’Ambrogio: «Omnia no-
bis est Christus – Tutto è Cristo per noi».65 Una lettera da riprendere 
tutta – mi spiace di non averne il tempo –, perché afferma con chia-
rezza sempre attualissima che l’urgenza per la Chiesa e per il mondo 
è di riprendere coscienza e rifare esperienza che Cristo solo ci è ne-
cessario. Mi colpisce pensare che questa lettera venne pubblicata da 
monsignor Montini qualche mese dopo che don Giussani, nell’ottobre 
precedente, aveva salito i famosi gradini del Liceo Berchet per inizia-
re, senza saperlo, il movimento per il quale lo Spirito Santo lo aveva 
destinato. Immagino come dovettero risuonare nel cuore del don Gius 
le parole del suo arcivescovo sulla necessità assoluta di Cristo.

Montini in questa lettera dà una definizione della Pasqua straordi-
naria, perché ci fa capire come deve coinvolgerci: «La Pasqua [è] la 
proclamazione della nostra necessità di Cristo, nostra vita».66

65  Sant’Ambrogio, De virginitate 16,99.
66  G. Battista Montini, Omnia nobis est Christus, Lettera pastorale all’arcidiocesi di Milano, 
Quaresima 1955.
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La vera amicizia

«Il Maestro è qui e ti chiama.»67

Dobbiamo cogliere tutta l’intensità di queste parole. Perché defi-
niscono la sostanza della comunione cristiana, di quell’amicizia, di 
quella fraternità che solo l’avvenimento di Cristo rende possibile e che 
ci rende quegli «uomini strani» di cui parla l’imperatore di Solov’ëv, 
perché non hanno niente di più caro che Cristo. Come accennavo pri-
ma, in questa frase Marta mette tutto, tutto il suo incontro con Cristo 
Risurrezione e Vita, e quindi tutta la sua fede in Lui: «Sì, o Signo-
re, io credo che tu sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel 
mondo!».68

Nel chiamare sua sorella in questo modo, Marta traduce in rapporto 
nuovo con lei il suo personale riconoscimento di Cristo. È bellissimo 
vedere la corrispondenza fra quello che ha appena detto di Gesù: «Tu 
sei il Cristo, il Figlio di Dio, colui che viene nel mondo» e quello che poi 
va a dire a sua sorella: «Lui è qui e ti chiama», cioè è venuto per te. Chi 
riconosce Cristo vivo e presente ha un rapporto nuovo con tutto, e so-
prattutto con tutti, a cominciare dai rapporti che già tessono la sua vita.

È il rapporto nuovo che Andrea ha testimoniato immediatamente a 
suo fratello Simone: «Uno dei due che avevano udito le parole di Gio-
vanni e lo avevano seguito, era Andrea, fratello di Simon Pietro [sono 
assieme da una vita, lavorano assieme, hanno condiviso tutte le gioie e 
dolori di ognuno, hanno litigato e si sono mandati a quel paese miglia-
ia di volte!]. Egli incontrò per primo suo fratello Simone e gli disse: 
“Abbiamo trovato il Messia” – che si traduce Cristo – e lo condusse 
da Gesù. Fissando lo sguardo su di lui, Gesù disse: “Tu sei Simone, il 
figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa” – che significa Pietro».69

Cos’è che cambia i rapporti usuali e spesso usati, sciupati dal tempo, 
dalla routine, dalla scontatezza con cui ci rapportiamo gli uni con gli 
altri, persino e soprattutto con le persone che ci sono legate per voca-
zione: marito e moglie, figli, confratelli e consorelle di comunità…? 
Cosa cambia i rapporti? Forse il fatto che sono diventato più buono, 
meno antipatico, più generoso, meno noioso? Che taccio di più invece 

67  Gv 11,28.
68  Gv 11,27.
69  Gv 1,40-42.
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di criticare sempre? Ma spesso è proprio tacendo che lascio crescere la 
muffa, se non le erbe velenose, fra me e gli altri… No! Ciò che cambia 
i miei rapporti è la Presenza di Colui che riempie il mio cuore. An-
drea ha incontrato Uno che risponde a tutta la sete del suo cuore, e in-
contrando Pietro si accorge che Cristo lo riempie tanto, gli è divenuto 
così caro, così prezioso, da riempire anche tutto quello che manca o è 
rovinato fra lui e il burbero fratello maggiore. E riesce a donare Cristo 
a Simon Pietro perché è la presenza di Gesù in lui, nel suo cuore, che è 
già così grande, così reale, che Pietro ne è assorbito con tutto il cuore 
e la vita, tanto che diventa un altro, così se stesso da essere un altro: 
«Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa». Non è che 
non sarà più Simone, il figlio di Giovanni. Pietro rimarrà se stesso nel 
bene e nel male persino dopo la Pentecoste. Ma è un altro perché en-
tra, emerge nella sua vita l’identità eterna che lui ha di fronte a Cristo, 
emerge ciò che lui è per Cristo, fin dall’eternità e per l’eternità. E se 
Cristo è presente, ciò che io sono per Lui avviene, è più me di me stes-
so, mi definisce più di tutto, più di me stesso. Se Cristo è presente fa 
avvenire quello che io sono per Lui nel rapporto con me. Se io lo tengo 
presente, gli permetto di farmi essere ciò che sono per Lui.

«Il Maestro è qui e ti chiama.» Cristo si trasmette fra di noi, ci è sta-
to trasmesso e si trasmette fra di noi, nell’eco della Sua chiamata che 
diventano i nostri rapporti, anche i più famigliari e intimi. È Cristo 
che chiama Maria, ma è Marta che diventa per Maria la trasmissio-
ne temporale, carnale, della chiamata dell’Eterno. Cristo è presente, 
e Marta dice a Maria: «È qui!». Cristo chiama Maria, e Marta dice a 
Maria: «Ti chiama!». Non aggiunge nulla, non fa nessun commento, 
non interpreta nulla. Soltanto, la sua persona, il suo corpo, la sua voce, 
il suo sguardo, il tremore un po’ affannato del suo respiro, il sudore 
sulla fronte, gli occhi lucidi… tutto in lei diventa trasmissione di Cri-
sto che chiama sua sorella. Marta diventa incarnazione della presenza 
e chiamata di Cristo per sua sorella, della carità di Cristo, della carità 
di Dio per ogni uomo.

«E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi.»70

L’esperienza di Maria Vergine, quella che ha sperimentato immedia-
tamente dopo l’Annunciazione andando a visitare Elisabetta, diventa 

70  Gv 1,14.
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l’esperienza quotidiana della comunione ecclesiale, della Chiesa. Lo 
nota con stupore Elisabetta, mossa e commossa nella propria carne di 
donna e madre: «Ecco, appena il tuo saluto è giunto ai miei orecchi, 
il bambino ha sussultato di gioia nel mio grembo»!71 È così reale la 
presenza di Cristo in mezzo a noi che ne facciamo anche esperienza 
fisica.

Non proselitismo, ma attrazione

Ma non è una trasmissione meccanica quella della presenza di Gesù 
fra di noi. Perché? Perché è una trasmissione fra Cristo presente e la 
libertà dell’altro. Marta non va a dire a sua sorella: «Vai subito che c’è 
Gesù! Non devi perdere l’occasione!». No, non propone Cristo come 
un talismano che se non lo tocchi ti porta sfortuna. Propone Cristo 
come Colui che per primo si propone alla nostra libertà, attraendoci 
a Lui con umile amore, con il suo amore assetato del nostro, assetato 
del nostro cuore, assetato della sete del nostro cuore. Anche la Sama-
ritana, anche Zaccheo, anche Nicodemo, anche il buon ladrone, Cri-
sto non li ha convertiti facendo proselitismo, come direbbero in coro 
papa Francesco e papa Benedetto, ma per attrazione, per l’attrazione 
di Cristo stesso alla nostra libertà. Cristo attrae la libertà; non ci attrae 
lusingandoci su altre cose, su quello che ci interesserebbe, sui capricci 
che abbiamo dentro, ma attrae la libertà. Per cui è un’attrazione che ti 
propone dei passi, che rispetta le tue domande, le tue esitazioni (passa 
una notte a parlare con Nicodemo), finché non ti arrendi, non a una 
costrizione, ma a un amore infinito, all’evidenza di un amore infinito. 
Pensiamo alla pazienza di chi ci ha generato nella fede, nell’esperienza 
cristiana, che pazienza nell’aspettare che la nostra libertà crescesse, 
dicesse sì!

Marta va da sua sorella imbevuta lei per prima dell’attrazione di 
Cristo. Ma vi immaginate la bellezza del Signore, la sua attrattiva al 
cuore, nel momento in cui le dice, fissandola negli occhi: «Io sono la 
risurrezione e la vita»!72 – immaginate: è la bellezza assoluta; tutte le 
icone cercano di esprimere questo –. E lo dice proprio come attrattiva 

71  Lc 1,44.
72  Gv 11,25.
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di Dio all’uomo, perché non lo dice tanto per definire Se stesso, ma per 
definire il rapporto con noi, l’influsso su di noi di questa bellezza asso-
luta. Infatti aggiunge subito: «Chi crede in me, anche se muore, vivrà; 
chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno»!73 Ci offre una vita 
che non muore, che non muore in eterno! E questa vita è Lui. Cosa ci 
può attrarre di più? Anzi: cos’altro ci può attrarre se non questo?!

Ecco, la testimonianza, come sostanza di rapporti veri, di amicizia 
vera, di vera fraternità, come sostanza cioè della comunione ecclesia-
le, trasmette questo alla libertà dell’altro, propone questo dalla mia 
libertà attratta da Cristo alla libertà dell’altro attratto, chiamato, non 
da me ma da Cristo. «Il Maestro è qui e ti chiama [Lui!].»

Se avessimo questa coscienza dei rapporti, questo giudizio sulla 
nostra istintività nei rapporti, che sole splendente sarebbero le nostre 
comunità, anche minime, anche piccolissime, anche sgangherate, in 
mezzo a un mondo in cui l’attrazione e la libertà sono schiave l’una 
dell’altra, e quindi non respirano, non creano amicizia, non dilatano il 
cuore e la vita. Nel mondo l’attrazione e la libertà sono fuse, e quindi 
non si muovono, non cambiano la vita.

Grazie a Dio, quante testimonianze positive abbiamo di questo! Che 
stupore che realtà così siano disseminate nella Chiesa, nella Fraterni-
tà, nei Movimenti, negli Ordini. È così che la Chiesa vive e trasforma 
il mondo, che la Chiesa è sale e lievito nella pasta del mondo. Non 
tanto perché ci si ama gli uni gli altri, ma perché ci si ama così, in un 
modo che anche l’abbraccio fra il marito e la moglie dà corpo a questa 
chiamata, esprime il dirsi l’un l’altro, come Marta a Maria, come An-
drea a Pietro, come la Samaritana alla gente della sua città, che Cristo 
è presente e ti attira a Lui, chiama la tua libertà ad andare a Lui, per 
essere la Risurrezione e la Vita della tua vita. È amarsi così che fa 
della Chiesa il sale della terra, la luce del mondo.

Non c’è abbraccio, non c’è amicizia, non c’è fraternità più profonda 
e intima di questa. Perché? Perché vuol dire che quello che ci uni-
sce, quello che ci stringe (anche fra marito e moglie), è, come dice 
sant’Agostino,74 ciò che è più intimo a me di me stesso, ciò che è più 
intimo a te di te stesso, ciò che è più intimo a noi di noi stessi, della 

73  Gv 11,25b-26.
74  «… interior intimo meo et superior summo meo» (sant’Agostino, Le Confessioni, III,6,11).
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nostra intimità: la pienezza per cui il cuore è fatto e soddisfatto da 
Cristo, da Dio, da Dio in Cristo.

Questa intensità, questa profondità di rapporti, vince la morte e la 
separazione fra noi che la morte sembra creare. Perché è la presenza 
del Risorto, di Colui che ci risuscita, che è Vita della vita, è la presenza 
del Risorto che chiama anche attraverso il morire, attraverso il distac-
co. Colui che attira il mio cuore è lo stesso, la stessa Presenza, che 
attira la persona amata a Lui nella morte, attraverso la morte. Colui 
che attira il mio cuore a sé è lo stesso che attira la persona che amo 
alla vita eterna. La morte è il segno misterioso della definitività della 
nostra vocazione, il segno definitivo che non abbiamo bisogno che di 
Lui per vivere. E se è questo che ci unisce, se è questa realtà che ci uni-
sce, che ci unisce col cuore e non con la testa, allora, pur nel dolore che 
l’umana condizione non può non provare, la realtà è un trovarci ancora 
più uniti, in Cristo, nella Vita. Al limite sono io che devo ancora fare 
un cammino in questo senso, che devo ancora fare il cammino che ha 
fatto Marta, verso Cristo e quindi verso sua sorella o suo fratello, ma 
la realtà è che chi è più in presenza di Cristo è più presente a me di me 
stesso, più vicino alla verità del mio cuore di me stesso…

La sorgente del carisma

Questa fraternità che comunica la chiamata di Cristo presente, pie-
nezza del cuore, è la missione ad intra e ad extra della Chiesa, di ogni 
comunità, di ogni realtà ecclesiale. È il compito della Chiesa vivere 
questa fraternità. È anche la sostanza di ogni carisma. Se riflettiamo 
bene, vediamo che in fondo ogni carisma ecclesiale è una modalità 
particolare, un’incarnazione particolare, della trasmissione all’uomo 
della chiamata di Cristo alla libertà, affinché chi ne è raggiunto possa 
alzarsi, come Maria di Betània, dal suo dolore muto per raggiungere 
la presenza del Risorto che riempie di Vita la nostra vita.

Ogni carisma ecclesiale è una modalità particolarmente adeguata di 
andare a dire a tutti, come Marta a Maria, che il Maestro è presente 
e ci chiama a Lui per rispondere al nostro desiderio di vita eterna. 
Ogni carisma, per chi ne è coinvolto, è portatore del fascino di questa 
chiamata, fascino perché corrisponde a tutto quello che il mio cuore 
desidera anche senza saperlo. Il carisma che Dio ha scelto per te è 



Esercizi della Fraternità

62

quello in cui questa chiamata ti raggiunge con più bellezza, concre-
tezza e verità. È quello in cui questa chiamata continua a risuonare 
in te, soprattutto se ci stai al metodo che ogni carisma comporta per 
rendere questa chiamata un costante richiamo alla presenza di Cristo 
e quindi alla pienezza del cuore; alla presenza di Cristo e quindi alla 
Risurrezione e Vita della tua vita.

Il rinnovamento di un carisma è sempre un ritorno di attenzione 
e di affezione a questa esperienza sorgiva. La sorgente di un grande 
fiume non è un momento del passato, ma un’origine costante. Ritor-
narci non implica risalire all’indietro per centinaia o migliaia di chi-
lometri il corso del fiume, ma riprendere coscienza che l’acqua che 
scorre ora, nel presente della tua vita e comunità, è sempre alimen-
tata dalla sorgente, anche se infiltrazioni d’acqua sporca o di detriti 
saranno sempre possibili, perché siamo uomini, siamo peccatori, e 
siamo sempre perseguitati. Questo è avvenuto fin dalla prima comu-
nità cristiana, la presenza di acqua sporca e di detriti nel fluire della 
Chiesa. Ma l’acqua, se scorre, viene sempre dalla sorgente, e siamo 
chiamati anche noi a “scorrere” ora, nel tratto di fiume in cui siamo 
entrati, con questa coscienza. La coscienza dell’origine, della sorgen-
te, mantenuta e ripresa nello scorrere del fiume, nello scorrimento 
del fiume, aiuta anche a discernere cosa non viene dalla sorgente, 
oppure ad accettare che ci sono, grazie a Dio, degli affluenti che 
vengono a rafforzare il flusso del fiume senza intorbidarne l’acqua. 
È così che la Chiesa “scorre” attraverso i secoli, e così anche ogni 
famiglia carismatica che nasce in essa, come può essere un Movi-
mento o un Ordine antico come il mio.

L’importante è di non perdere la consapevolezza che ogni nuovo 
carisma è in fondo sempre un affluente che viene a rafforzare lo 
scorrere del grande fiume della Chiesa la cui sorgente, la cui origine 
è il costato aperto del Crocifisso, il soffio del Risorto nel Cenacolo, 
la Pentecoste. Quando la Chiesa riconosce che un carisma è suo, lo 
fa riconoscendo nel suo affluire nel grande fiume della Chiesa la 
stessa acqua sorgiva, la stessa «acqua viva» dell’Origine della Chie-
sa stessa. Per questo è importante che ogni carisma si lasci sempre 
verificare dalla Chiesa nella sua fedeltà all’origine sia del carisma 
che della Chiesa stessa; origine che ultimamente è sempre e solo 
Cristo Risorto, Vita della vita del mondo.
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La sequela di Giovanni

Per questo abbiamo sempre bisogno del carisma petrino, abbiamo 
bisogno di Pietro, di essere confermati da lui nella fede e nella fedeltà 
all’origine, perché l’Origine è il Risorto e, nonostante tutte le sue esi-
tazioni, tutte le sue miserie umane, Pietro fin dagli inizi della Chiesa 
è il testimone privilegiato della Risurrezione, che Cristo è la vita, la 
Risurrezione e la vita dell’uomo, il testimone che il Risorto è presente 
e lo possiamo incontrare e seguire. C’è come un grido che risuona 
nella Chiesa primitiva, nella Chiesa dall’origine: «Davvero il Signore 
è risorto ed è apparso a Simone!»,75 e la Liturgia lo ripete. Gesù è 
apparso alle donne per prime, è apparso ai discepoli di Emmaus, è 
apparso a tutti gli apostoli, ecc., ma è come se il garante ultimo della 
Risurrezione fosse soprattutto Pietro; è come se tutte le apparizioni 
del Risorto fossero tutte garantite, verificate, dall’apparizione a Pietro. 
E tutti coloro che ricevevano un’apparizione del Risorto, andavano, 
correvano a dirlo a lui (la Maddalena, le donne, i due discepoli di 
Emmaus, tutti corrono a dirlo a Pietro). E oggi continua a essere così. 
Tutto il manifestarsi e operare di Cristo e dello Spirito che il Risorto 
soffia sui discepoli, tutti i carismi (perché i carismi sono la vita del 
Risorto nella vita della Chiesa, nella vita del mondo), tutto è certo se 
Pietro lo conferma con la sua esperienza di Cristo presente e vivo.

La grande scena del sì di Pietro, in Giovanni 21,15-19, è in fondo 
l’investitura di Pietro nel suo carisma pastorale, radicato nella triplice 
e umile confessione di amore a Cristo seguita dalla missione a di-
ventare pastore universale: «Pasci i miei agnelli» – «Pascola le mie 
pecore» – «Pasci le mie pecore».76 Ma tutto questo avviene fra Cristo 
Risorto e Pietro, è l’opera del Risorto, ed è come Risorto che Gesù 
chiede a Pietro di seguirlo: «Tu seguimi»!77 Prima della Risurrezione 
Gesù ha annunciato il primato di Pietro, ma è dopo la Risurrezione 
che Gesù consacra Pietro nella sua missione, cioè lo rende ciò a cui 
lo chiama, lo rende per noi, come definiva santa Caterina da Siena il 

75  Lc 24,34.
76  Cfr. Gv 21,15-17.
77  Gv 21,22.
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Papa, «dolce Cristo in terra».78 Presenza del Risorto in terra, garanzia 
della presenza del Risorto in terra.

Giovanni, che è forse il più “carismatico” degli apostoli, il più acuto, 
il più mistico, il più profetico, il più ardente nell’amore e nell’amicizia 
con Cristo, lungi da trarre da tutto ciò un motivo per sentirsi superiore, 
ha capito che in questa scelta del Maestro del primato di Pietro c’era 
la via sicura per vivere i suoi carismi seguendo Cristo. Già andando al 
sepolcro il mattino di Pasqua, pur avendo corso più veloce di Pietro, si 
ferma e attende. Perché? Perché vuole entrare nel sepolcro seguendo 
Pietro, vuole credere dentro una sequela, come ha imparato seguendo 
Gesù stesso. E alla fine del suo Vangelo lo vediamo che, mentre Gesù 
si allontana con Pietro a cui ha chiesto di seguirlo, Giovanni li segue. 
Segue cioè Pietro che segue Gesù; segue la sequela di Pietro. 

«Pietro si voltò e vide che li seguiva quel discepolo che Gesù amava, 
colui che nella cena si era chinato sul suo petto e gli aveva domandato: 
“Signore, chi è che ti tradisce?”. Pietro dunque, come lo vide, disse a 
Gesù: “Signore, che cosa sarà di lui?”. Gesù gli rispose: “Se voglio che 
egli rimanga finché io venga, a te che importa? Tu seguimi”.»79

È come se Gesù dicesse: «Non preoccuparti di quel che sarà di lui, 
del suo carisma. Ci penso io a far restare il suo carisma sempre presen-
te nella Chiesa fino alla parusia! Basta che tu veda che segue te che Mi 
segui. Basta questo perché il suo carisma, e tutta la Chiesa con esso, 
siano fecondi, portino frutti per la mia gloria e la salvezza del mondo».

Ma l’importante per ognuno di noi, è la possibilità che l’attaccamen-
to a Pietro ha dato a Giovanni di credere, di essere saldo nella fede 
in Cristo Risorto, di rispondere come Marta alla domanda di Gesù, 
«Credi tu questo?», non tanto con delle parole di fede, ma con una 
posizione dell’io salda nell’attaccamento al Signore. Dopo essere en-
trato nel sepolcro seguendo Pietro, Giovanni «vide e credette».80 Ha 
fatto esperienza di una grazia di fede, l’esperienza di essere investi-
to dall’avvenimento della Risurrezione, della presenta del Risorto, e 
ha capito che questa grazia era legata alla sequela di Pietro. Per cui, 
da ora in poi, sia nelle apparizioni del Risorto, come quella presso il 
lago di Tiberiade, che nella missione descritta negli Atti degli Apo-

78  Santa Caterina da Siena, Lettera a Gregorio XI, n. 185.
79  Gv 21,20-22.
80  Gv 20,8.
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stoli, vedremo sempre Giovanni alla sequela di Pietro, a fare insieme 
con lui esperienza del Risorto e di come Cristo è Vita della vita. Mi-
racoli, annuncio, tutto lo fa attaccato a Pietro. E questo permetterà 
a sua volta a Giovanni, con il suo carisma, di fecondare il ministero 
di Pietro, di aiutarlo a riconoscere il Risorto, come quando gli dice: 
«È il Signore!»81 dopo la pesca miracolosa. E qui Pietro obbedisce al 
carisma di Giovanni, perché appunto lo aiuta a riconoscere il Risorto 
presente verso il quale va per primo gettandosi in acqua perché tutti 
gli altri possano, ancora e sempre, seguirlo verso Gesù.

Dico questo perché l’immedesimazione con il Vangelo ci aiuta a 
situare la nostra vita, quello che ci accade, le circostanze che viviamo, 
tutto, dentro l’avvenimento di Cristo Risorto. E non è un esercizio 
di fantasia, un sogno a occhi aperti, perché nella Chiesa, nei sacra-
menti, nel Vangelo, Cristo Risorto rimane un avvenimento presente, e 
quindi realmente incontrabile, a cui possiamo realmente assimilarci, 
immedesimarci, trovando così la posizione giusta della vita. Una po-
sizione giusta che, proprio perché ci introduce nell’avvenimento del 
Cristo pasquale, è una posizione lieta, certa, feconda, piena di pace e 
di simpatia per l’umanità intera ansiosa di annuncio che il Risorto è 
qui e chiama tutti a salvezza nella comunione con Lui, Vita della vita 
e Misericordia del Padre.

Ciò che vince il naufragio

Le ultime scene degli Atti degli Apostoli, redatti mirabilmente da 
san Luca, narrano del viaggio a Roma di san Paolo e del suo arrivo 
nella città eterna, dove san Paolo passerà due anni agli arresti domici-
liari, in attesa che la sua causa fosse presentata al tribunale imperiale. 
L’ultima scena che gli Atti presentano di lui è riassunta in due versetti: 
«Paolo trascorse due anni interi nella casa che aveva preso in affitto 
e accoglieva tutti quelli che venivano da lui, annunciando il regno di 
Dio e insegnando le cose riguardanti il Signore Gesù Cristo, con tutta 
franchezza e senza impedimento».82

81  Gv 21,7.
82  At 28,30-31.



Esercizi della Fraternità

66

Paolo, pur confinato, pur in attesa di giudizio, perseguitato dai Giu-
dei e in balìa delle lentezze della burocrazia romana – che in duemi-
la anni non è molto migliorata! –, Paolo è un uomo libero, libero di 
accogliere tutti e di dare testimonianza dell’avvenimento di Cristo 
che ha travolto la sua esistenza. Paolo è libero dalla paura. Non può 
muoversi, ma nulla incatena il suo desiderio di trasmettere il senso 
della vita che ha incontrato, perché è un senso della vita che dà senso 
anche alla sofferenza e alla morte. Tutta la libertà di Paolo è nel suo 
cuore, perché consiste in una fede, in una speranza e in una carità 
per il cui possesso basta il sì di un cuore povero, che non pretende di 
possedere nulla senza riceverlo da Dio. Paolo è libero perché non ha 
bisogno d’altro che di Cristo, e Cristo è con Lui, vive in Lui. Ha, per 
riprendere le parole di Montini, accolto in sé la Pasqua proprio come 
«proclamazione della necessità di Cristo, nostra vita».

Penso alla testimonianza di tanti uomini e donne che con la loro 
fede e il loro attaccamento a Cristo hanno, per così dire, vinto il 
naufragio dal di dentro, dentro i flutti che distruggevano tutto, con la 
posizione del loro cuore, con la consistenza del loro io tutta fondata 
su Cristo.

Fa pensare, san Paolo, in queste scene, ai grandi santi che stiamo 
conoscendo, penso al cardinale Van Thuán nei suoi anni di prigio-
nia, oppure a Takashi Nagai, questo medico giapponese di cui spero 
presto uscirà (oltre a Pensieri dal Nyokodō, che sono le sue bellis-
sime riflessioni che ha fatto dalla sua casupola dopo che Hiroshima 
era stata distrutta dalla bomba) Ciò che non muore mai, la sua auto-
biografia fino allo scoppio della bomba, perché lì si vede proprio la 
testimonianza di un uomo la cui vita è Cristo, solo Cristo. Per cui, 
anche quando ha perso tutto, tutto è stato distrutto, ecco che lui, 
come una pianticella che rifiorisce, con la sua fede in Cristo inizia 
una vita nuova che non è solo per lui, ma per tutti.

Ma questa scena di stabilità dell’apostolo Paolo nella sua casa di 
Roma, è preceduta, quasi immediatamente, da un’esperienza tragica, 
da un viaggio terribile. Paolo, viaggiando da Cesarea a Roma, aveva 
fatto naufragio nel Mediterraneo. Luca, che era con lui e racconta 
perciò tutto alla prima persona plurale, ci offre una cronaca degna 
del più attento dei reporter, e forse anche dei migliori romanzieri di 
avventure.
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Ma il racconto di questo naufragio non è solo una pagina sublime 
di letteratura e anche di documentazione sull’arte della navigazione in 
epoca greco-romana. È una pagina di Sacra Scrittura in cui ci viene 
annunziato uno sguardo di fede sulla storia e le sue tragedie, affinché 
possiamo meglio interpretare e vivere ciò che viviamo oggi, nella no-
stra vita e in ogni ambito, e ricevere luci per orientarci a vivere ogni 
circostanza come un’opportunità di crescita in ciò che vale veramente 
la vita dell’uomo. 

Paolo, sulla nave che prima va alla deriva e poi naufraga presso l’i-
sola di Malta, pur essendo prigioniero, domina tutta la situazione e 
diventa come il regista della salvezza di tutti. Vi leggo questa pagina, 
che sarà riposante nel vostro sforzo di attenzione nell’ascoltarmi, per-
ché è un racconto di avventure, ma soprattutto perché è ricchissima e 
ci parla per il tempo presente.

«Eravamo sbattuti violentemente dalla tempesta e il giorno seguente 
cominciarono a gettare a mare il carico; il terzo giorno con le proprie 
mani buttarono via l’attrezzatura della nave. Da vari giorni non com-
parivano più né sole né stelle e continuava una tempesta violenta; ogni 
speranza di salvarci era ormai perduta. Da molto tempo non si man-
giava; Paolo allora, alzatosi in mezzo a loro, disse: “Uomini, avreste 
dovuto dar retta a me e non salpare da Creta; avremmo evitato questo 
pericolo e questo danno [qui fa un po’ la Marta della situazione!]. Ma 
ora vi invito a farvi coraggio, perché non ci sarà alcuna perdita di vite 
umane in mezzo a voi, ma solo della nave. Mi si è presentato infatti 
questa notte un angelo di quel Dio al quale io appartengo e che servo, 
e mi ha detto: ‘Non temere, Paolo; tu devi comparire davanti a Cesare, 
ed ecco, Dio ha voluto conservarti tutti i tuoi compagni di navigazio-
ne’. Perciò, uomini, non perdetevi di coraggio; ho fiducia in Dio che 
avverrà come mi è stato detto. Dovremo però andare a finire su qual-
che isola”. Come giunse la quattordicesima notte da quando andava-
mo alla deriva nell’Adriatico, verso mezzanotte i marinai ebbero l’im-
pressione che una qualche terra si avvicinava. Calato lo scandaglio, 
misurarono venti braccia; dopo un breve intervallo, scandagliando di 
nuovo, misurarono quindici braccia. Nel timore di finire contro gli 
scogli, gettarono da poppa quattro ancore, aspettando con ansia che 
spuntasse il giorno. Ma, poiché i marinai cercavano di fuggire dalla 
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nave e stavano calando la scialuppa in mare, col pretesto di gettare 
le ancore da prua, Paolo disse al centurione e ai soldati: “Se costoro 
non rimangono sulla nave, voi non potrete mettervi in salvo”. Allora 
i soldati tagliarono le gómene della scialuppa e la lasciarono cadere 
in mare. Fino allo spuntare del giorno Paolo esortava tutti a prendere 
cibo dicendo: “Oggi è il quattordicesimo giorno che passate digiuni 
nell’attesa, senza mangiare nulla. Vi invito perciò a prendere cibo: è 
necessario per la vostra salvezza. Neanche un capello del vostro capo 
andrà perduto”. Detto questo, prese un pane, rese grazie a Dio davanti 
a tutti, lo spezzò e cominciò a mangiare. Tutti si fecero coraggio e 
anch’essi presero cibo. Sulla nave eravamo complessivamente duecen-
tosettantasei persone.»83

Dobbiamo meditare su questa scena pensando ai nostri naufragi, ai 
naufragi del nostro tempo, dalla pandemia alla guerra in Ucraina con 
tutto lo sconquasso politico, economico, sociale, psicologico, ma an-
che religioso che provoca nel mondo. Dobbiamo meditare su questa 
scena pensando ai naufragi più personali, o famigliari, o comunitari in 
cui siamo coinvolti o che coinvolgono i nostri cari e amici.

La nave su cui viaggiava Paolo è simbolo del mondo, della società, 
nella quale ci troviamo a viaggiare per andare verso il destino previsto 
per ognuno di noi. Ed ecco che Paolo si accorge, gli è rivelato, che tutti 
questi suoi compagni di viaggio non sono indifferenti al suo destino 
personale, al cammino della sua vita che segue Cristo. Gli è rivelato 
che Dio salverà tutti con lui, che non salverà lui senza questo popolo 
totalmente ignaro e incosciente di Cristo. Paolo si accorge che proprio 
per salvare tutti, il Signore si è fatto seguire da lui su questa nave in 
naufragio. E allora Paolo capisce che deve comunicare a tutti la sua 
certezza, comunicare a tutti che lui è certo perché è attaccato a Cristo, 
e che è sensibile al bisogno di vita, alla fame dei suoi compagni perché 
la sua fame è saziata da Cristo presente, perché il suo cuore è saziato 
dall’unico Pane di Vita di cui abbiamo veramente bisogno.

Paolo non fa una gran predicazione per convertire tutti quei naufra-
ghi disperati della vita. Paolo si aggrappa lui alla Presenza di Colui 
che è tutta la sua consistenza. Ed è tranquillo e lieto, senza un briciolo 

83  At 27,18-37.
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di paura, perché gli basta Gesù, il Risorto che gli si è dato al punto 
di morire per lui e per tutti facendosi Corpo e Sangue da mangiare e 
bere, in mezzo al naufragio, per nutrire la nostra vita della sua Vita.

Ma vivendo questo, Paolo si accorge, con uno stupore a cui non ci si 
può abituare, che Cristo saziando lui, sazia tutti; che Cristo salvando 
lui, salva tutti; che Cristo, la Vita della sua vita – e proprio perché è la 
Vita della sua vita –, è la Vita di tutti.

E non c’è più un solo uomo sulla terra che non gli sia, per sempre, 
fratello!

Ascoltiamo il Regina Caeli cantato dal Coro.
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Nikolaj Rimskij-Korsakov, La Grande Pasqua Russa, op. 36
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“Spirto gentil” n. 29, (Decca) Universal 

Angelus

Lodi

n ASSEMBLEA

Davide Prosperi. Siamo arrivati alla fine, all’atto finale di questo gesto 
di Esercizi che – devo dire – sono stati realmente qualcosa di cui essere 
grati, per il momento che stiamo vivendo e per le domande che avevamo. 
E infatti gratitudine è la parola che domina i contributi che sono arrivati 
via mail ieri sera: gratitudine per la testimonianza di padre Mauro, grati-
tudine per questi Esercizi, gratitudine per essere ancora insieme, perché 
il movimento c’è ancora. Questo non è scontato, tutto questo c’è perché 
Dio vuole che continui a esserci; se non lo volesse, di tutto ciò non ci 
sarebbe più nulla. Siamo arrivati qui (come ci dicevamo la prima sera) 
con tante domande, con tante preoccupazioni – personali, comunitarie – 
sulla vita del movimento, sulla situazione che stiamo vivendo, sul mondo, 
la guerra, il dolore e la sofferenza, ma quello che è avvenuto, quello di cui 
abbiamo partecipato ha riempito tutto lo spazio del nostro cuore, schiac-
ciando in un angolo il resto, anzi, gettando una luce nuova, inattesa su 
tutto il resto – almeno per quanto mi riguarda –, pacificandolo.

Vorrei riprendere a questo riguardo una cosa che ci ha detto ieri matti-
na padre Mauro: «“Io sono la risurrezione e la vita; chi crede in me, an-
che se muore, vivrà; chiunque vive e crede in me, non morirà in eterno”. 
È di questo, solo di questo che abbiamo bisogno, che tutti hanno bisogno. 
È questa l’unica cosa necessaria. Abbiamo bisogno di una vita che ci 
risusciti dalla morte, da ogni morte, da ogni volto che la morte e il male 
assumono nella vita personale, in famiglia, in comunità, nel mondo inte-
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ro. Tutto il resto sono le mille cose che ci preoccupano e mettono in ansia 
senza essere necessarie, perché non rispondono mai al bisogno vero del 
cuore, di ogni cuore».84

Allora chiediamoci, come io me lo sono chiesto: perché è avvenuto? 
Perché è potuto accadere? In che cosa consiste questa testimonianza che 
ci è stata resa?

C’è un’affermazione di Péguy che coglie bene il punto: «Quando l’al-
lievo non fa che ripetere non la stessa risonanza, ma un miserabile ricalco 
del pensiero del maestro; quando l’allievo non è che un allievo, fosse 
pure il più grande degli allievi, non genererà mai nulla. Un allievo non 
comincia a creare che quando introduce egli stesso una risonanza nuova 
(cioè nella misura in cui non è un allievo). Non che non si debba avere un 
maestro, ma uno deve discendere dall’altro per le vie naturali della filia-
zione, non per le vie scolastiche della discepolanza».85 Nel 1989 Giussani 
commentava questo passaggio di Péguy con queste parole: «Questo è il 
bisogno della nostra compagnia, perché essa sia sorgente di missione in 
tutto il mondo: non discepolanza, non ripetitività, ma figliolanza. L’intro-
duzione di un’eco e di una risonanza nuova è propria del figlio che ha la 
natura del padre. Ha la stessa natura, ma è una realtà nuova. Tant’è vero 
che il figlio può far meglio del padre e il padre può guardare tutto felice 
il figlio che è diventato più grande di lui. Ma quello che il figlio fa è più 
grande proprio e solo in quanto realizza di più quello che il padre ha 
sentito. Perciò, per l’organicità vivente della nostra compagnia, non esiste 
niente di più contraddittorio che, da un lato, l’affermazione della propria 
opinione, della propria misura, del proprio modo di sentire e, dall’altro, 
la ripetitività. È la figliazione che genera: il sangue dell’uno – del padre 
– passa nel cuore dell’altro – il figlio – e genera una capacità di realiz-
zazione diversa. Così si moltiplica e si dilata il grande Mistero della Sua 
presenza, affinché tutti Lo vedano dando gloria a Dio».86

Ecco, io credo che in questi giorni noi abbiamo potuto vivere, parteci-
pare proprio di questa esperienza: cosa vuol dire essere figli. Per questo 
ti ringraziamo.

Sono arrivate moltissime domande. Ne abbiamo scelte alcune tra quel-
le più ricorrenti.

84  Vedi qui, pp. 39-40.
85  Cfr. Ch. Péguy, Cahiers, VIII, XI [3.2.1907].
86  L. Giussani, L’avvenimento cristiano, Bur, Milano 2003, p. 50.
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«“Una sola cosa è quella che vale”. Eppure continuamente questa sola 
cosa resta sullo sfondo, dimenticata, e quindi alla fine poco amata, cono-
sciuta, talvolta dubitata. Come lasciare che la Presenza diventi familiare, 
presente, vera, alimentando concretamente la vita?»

«Se basta Cristo, tutto il resto che cos’è? La fame, il desiderio, il lavoro, 
la politica, la passione, il sentimento, la guerra: tutte queste cose che cosa 
sono?»

P. Mauro-Giuseppe Lepori. Come la Presenza diventa familiare? Mi 
sono venute in mente le nozze di Cana: invitarono alle nozze anche Gesù. 
C’è come un invito a entrare nella nostra vita familiare, nella familiarità 
della nostra vita, e che Gesù venga – certo – è il frutto anche della liber-
tà che lo invita, ma è una gratuità. Loro non si rendevano conto di chi 
invitavano invitando Gesù alle nozze, però se non fosse venuto il vino 
sarebbe rimasto esaurito, l’acqua sarebbe rimasta acqua, la vita familiare 
di quella coppia, la nostra vita familiare, la nostra vita di tutti i giorni 
resterebbe quella che è: una realtà che si esaurisce. Ecco, è proprio im-
portante accorgerci che Cristo si lascia invitare con un’estrema facilità (è 
più facile invitare Lui che l’abate generale!), perché è già dietro la porta. 
Noi Lo invitiamo, ma Lui è già dietro la porta della nostra vita a bussare, 
è già qui. Basta quel «sì» di una libertà che gli dice: «Avanti!» («Avanti, 
forza!»,87 come diceva il canto prima), ma è un «Avanti» proprio a Cristo, 
«Fatti avanti, entra!». Basta solo quel «sì», perché se la Sua presenza ci 
dovesse diventare familiare in un modo più complicato che dicendogli 
«Vieni!», tradiremmo la gratuità di questa Presenza; invece è una gratu-
ità assoluta.

«Se basta Cristo, tutto il resto che cos’è? La fame, il desiderio, il lavoro, 
la politica, la passione, il sentimento, la guerra: tutte queste cose che cosa 
sono?» Tutto questo brama Cristo, cioè tutto questo è il volto concreto di 
un grido, del bisogno di Lui, della sete di Lui, del vuoto che si crea nella 
vita se Lui non c’è. Per cui io, abbracciando Cristo, non rinnego, non dico 
che tutto questo non è niente, ma affermo ancor di più che tutto questo 
vuole essere, vuole veramente essere pieno di realtà. Se io non abbraccio 
Cristo, se non lascio entrare Cristo nella mia casa, la mia casa rimane 
vuota come casa, non ha più senso nulla: né il tavolo, né la sedia, niente. 

87  F. Ferrari (“Zot”), «Avanti, forza».
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Riconoscere che tutto è teso a Lui rende ogni istante della nostra vita 
quotidiana il luogo della verifica della Sua presenza, che Lui è presente.

Prosperi. «Tu dicevi che c’è unità tra i discepoli perché Cristo è tutto 
per il cuore dell’uomo. A volte nella comunità il desiderio di unità rischia 
di essere teorizzato come qualcosa da dover raggiungere e costruire con 
le proprie forze e il proprio sforzo, trascurando l’accadere di Cristo e 
quindi vivendo in modo tiepido l’incontro con l’altro e la sua esperienza.»

Lepori. Noi dobbiamo proprio arrenderci al fatto che la nostra unità 
è opera di Qualcuno, di una Presenza; non è qualcosa – come un ponte 
– che costruiamo fra di noi, non è un patto fra di noi, ma è proprio ge-
nerata da Qualcuno. Questo è tutto nell’esperienza della Chiesa e anche 
nell’esperienza dell’ecumenismo: esattamente riaccorgerci che la nostra 
unità non siamo noi a costruirla, ma avviene se riconosciamo che Lui è 
in mezzo a noi, che Lui è qui.

E questo vale per tutto: la presenza di Cristo non dobbiamo costruirla 
noi, è da riconoscere. Quando Madre Teresa diceva che bisogna ricono-
scere Cristo nel povero non lo diceva nel senso che uno deve fare uno 
sforzo di volontà per dirsi: «Questo straccione o lebbroso è Cristo», ma 
deve riconoscere che Cristo è nel povero, si manifesta nel povero, gli vie-
ne incontro nel povero e in ogni fratello e sorella. E questo crea una unità 
con tutti e con tutto che è infinita, perché quello che riconosco nell’altro 
è Colui di cui io ho veramente bisogno. San Benedetto dice: «Quando 
arriva un pellegrino, un povero, bisogna andargli incontro e adorare in 
lui Cristo»,88 cioè riconoscerlo così presente nell’altro, riconoscere che 
Lui viene, che Lui è lì, che è una realtà ontologica. Ed è questo che fa 
tutto, che fa tutta la sostanza della carità, della comunione, cioè ricono-
scere che la presenza di Cristo è ontologica e io non sono chiamato a 
suscitarla come uno spirito, ma a riconoscerla presente, e riconoscendola 
la manifesto.

Prosperi. «Hai definito il silenzio come la strada maestra con cui 
affrontare il disordine delle nostre vite. Cosa vuol dire per te fare si-
lenzio quotidianamente? E come noi laici immersi nel mondo fino al 

88  Cfr. RB 53,1-7.
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collo possiamo educarci a questa pratica, per ascoltare anche noi il 
Maestro che parla?»

Lepori. Fare silenzio vuol dire anzitutto riconoscere che il silenzio non 
lo facciamo noi, il silenzio lo crea Cristo che ci parla. Siccome c’è una 
sola Parola che vale la pena ascoltare (come dice l’Imitazione di Cristo: 
«In una parola c’è tutto e tutto esprime una sola parola…»89), faccio si-
lenzio. Se io so che c’è una sola cosa che devo ascoltare, mi tendo ad 
ascoltare solo lei, e questo è il silenzio.

Credo che ogni vocazione, ogni forma di vita deve trovare, deve 
vivere la sua forma di silenzio, la sua forma di ascolto di Cristo, la sua 
disciplina – anche – di ascolto di Cristo. Ciascuno si domandi: «Che 
cos’è che mi aiuta ad ascoltare Cristo sempre, qual è quel gesto, quel 
momento, quella disciplina attraverso cui imparo a rimanere sempre 
aperto o a riprendermi continuamente dalla mia distrazione, dal mio 
rumore, dalle mie chiacchiere, da tutto?». L’ascolto di Lui, di Lui che 
è qui e mi parla. «Sono io, che ti parlo»90 dice Gesù alla Samaritana. 
Monsignor Filippo Santoro vi ha parlato dei dieci minuti di Scuola 
di comunità al giorno; forse è proprio questo il «sì» alla parola e al 
silenzio che è chiesto a chi vive nel mondo, ai laici. Ai Memores è 
chiesta un’ora di silenzio al giorno, ai monaci magari tutto il giorno in 
silenzio, ma è la stessa cosa, è la stessa identica cosa. Lo scopo non è 
di essere silenziosi, lo scopo è di vivere ascoltando Cristo. Io adesso 
non vivo quasi più stabilmente in un monastero, con tutto il silenzio 
che implica, con tutta la disciplina di silenzio che il monastero offre, 
però mi rendo conto che la disciplina che ho coltivato da novizio, da 
giovane monaco, e poi per ventisei anni nel mio monastero, mi accom-
pagna dentro, per cui ascolto Cristo anche in mezzo al rumore, anche 
nei viaggi, negli aeroporti, perché è un bisogno mio. Chi ascolta anche 
solo una parola di Cristo che veramente viene da Lui non può vivere 
che nella nostalgia di risentirLo parlare. «Io non potrei vivere se non 

89  «Ex uno Verbo omnia et unum loquuntur omnia, et hoc est Principium quod et loquitur nobis» 
(«Da una sola Parola tutto, e una sola Parola tutto grida. E questa Parola è il Principio che parla 
dentro di noi.»; Imitazione di Cristo, Libro Primo, 3, 8).
90  Gv 4,26.
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lo sentissi parlare.»91 Questo crea silenzio, e ne abbiamo bisogno! Non 
abbiamo bisogno del silenzio, abbiamo bisogno che Cristo ci parli!

Prosperi. «Marta ha fatto un cammino di consapevolezza, un lavoro 
su di sé che ha fatto dilatare la sua umanità nella certezza di Cristo come 
risposta al suo bisogno. Di quali passi è fatto questo cammino, qual è 
questo lavoro? Se il dilatarsi della propria umanità avviene nel tempo, da 
cosa posso capire di essere al lavoro e di non stare seguendo, in fondo, 
ancora me stesso?»

«Nelle tue lezioni hai sottolineato la decisività della verifica che Marta, 
Maria e Lazzaro fanno rispetto all’incontro e alle parole di Gesù. Puoi 
spiegare meglio i termini di questa verifica? In che cosa consiste?»

Lepori. Io direi che per fare il cammino di Marta basterebbe chiederci: 
«Cosa faccio dell’insoddisfazione che provo? Cosa faccio dell’insoddi-
sfazione che provo in tutto quello che faccio, anche in quello che faccio 
attendendomi una soddisfazione, che magari dura anche, ma che sempre 
– sempre! – mostra che non è… “non è per questo, non è per questo!” 
gridava Rebora.92 Cosa facciamo dell’insoddisfazione quotidiana che 
proviamo in tutto, in tutti i rapporti, in tutto quel che facciamo? La tra-
sciniamo dentro un lamento continuo che domina la nostra vita, oppure 
la rendiamo domanda, la rendiamo luogo di silenzio in cui verifico che 
un Altro riempie la mia vita, che ho bisogno che avvenga qualcosa d’al-
tro?». Ecco, l’insoddisfazione diventa maestra se ci fa domandare, cioè 
se la vita si riempie di domanda. Io immagino che Marta da quel giorno 
in poi ogni volta che la riprendeva l’insoddisfazione per quel che era lei o 
per quel che erano gli altri o per quello che era la sua situazione di vita, 
era come se si fermasse di colpo e dicesse a se stessa: «Ma no, adesso ho 
visto che lamentarmi non è fare un buon uso della mia insoddisfazione». 
Non mi corrisponde lamentarmi, non fa che trascinare l’insoddisfazione, 
perché noi non siamo fatti per l’insoddisfazione, siamo fatti per la felicità. 
Allora immediatamente, sicuramente in lei riaccadeva questa domanda, 
che era una domanda di Cristo: «Signore, Tu sei qui, chiamami, cioè 
ridimmi quella parola, riprovami che Tu solo mi sei necessario!». E allo-

91  Cfr. J.A. Möhler, L’unità nella Chiesa, cioè il principio del cattolicesimo nello spirito dei Padri 
della Chiesa dei primi tre secoli, Città Nuova Editrice, Roma 1969, p. 71.
92  C. Rebora, «Sacchi a terra per gli occhi», in Id., Le Poesie, Garzanti, Milano 1988, pp. 141ss.
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ra l’insoddisfazione diventa un cammino, cioè il limite strutturale della 
nostra vita diventa la scala, i gradini della nostra ascesa. Come dice san 
Benedetto: la scala dell’umiltà si costruisce sui gradini della nostra uma-
nità, per cui uno sale verso Dio proprio sui gradini della propria umanità 
sempre insufficiente a se stessa, grazie a Dio.

«Nelle tue lezioni hai sottolineato la decisività della verifica che Marta, 
Maria e Lazzaro fanno rispetto all’incontro e alle parole di Gesù. Puoi 
spiegare meglio i termini di questa verifica?» La comunità mi aiuta, di-
venta un luogo di verifica se mi ripete continuamente la frase di Marta 
a Maria: «Il Maestro è qui e ti chiama». Noi abbiamo bisogno della co-
munità oggettivamente, come luogo in cui c’è sempre qualcuno che mi 
richiama a questo; c’è sempre qualcuno che – mentre io vivo il lamento, 
mentre io sono perduto, spreco la vita – mi fa ricordare che invece ciò 
che desidera il mio cuore è veramente presente. E la comunità è proprio il 
segno che questa Presenza è ontologica perché è qualcosa d’altro da me, 
mi ricorda che non sono io a creare ciò che mi è necessario, Cristo che mi 
è necessario, ma mi è dato dentro un segno oggettivo, di carne. Gesù ha 
deciso così proprio per darci il segno oggettivo della Sua reale presenza. 
E se io vivo così la comunità e il rapporto con gli altri, il rapporto stesso 
diventa verifica che Cristo riempie il cuore.

Prosperi. Questo forse già risponde alla domanda successiva: «Che 
cosa significa che la comunione è condividere la verifica?». Tra l’altro – 
se posso permettermi –, quello che dicevi prima, cioè che il limite è un 
gradino verso Dio, ce l’ha detto tante volte anche don Giussani; e questo 
dimostra che la nostra storia è dentro una grande storia.

Lepori. A me impressiona che quando Gesù ha detto a Marta: «Tua 
sorella ha scelto la parte migliore», non l’ha detto per dirle: «Guarda 
come è più brava lei di te»; gliel’ha detto per creare una compagnia 
con sua sorella sulla parte migliore, cioè come un modo di stare con 
sua sorella, come un rapporto che verificasse questo fra di loro, cioè 
ha creato fra loro una vera fraternità, una vera comunità, le ha fatte 
diventare fraternità cristiana, luogo in cui il fatto che mia sorella ha 
scelto più di me, meglio di me, ciò che è più necessario a me, è questo 
che mi fa vivere una vera fraternità e fa che il rapporto con mia sorella 
non sia più un luogo di competizione, ma proprio di condivisione di 
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Cristo, condivisione della verifica che solo Lui risponde alla sete del 
cuore. E il fatto che mia sorella sia più avanti di me in questa verifica 
è un dono per la mia vita, cioè fa avanzare di più anche me. Ed è pro-
prio questa la grande bellezza della comunione cristiana, come nella 
prima comunità cristiana: che davvero avevano tutto in comune. Ma 
l’importante non è avere in comune i soldi (anche questo), ma avere in 
comune anzitutto Cristo, Cristo come colui che è più importante dei 
soldi, per cui non era un problema per i primi cristiani condividere i 
soldi dal momento che avevano in comune l’unica cosa di cui il cuore 
ha bisogno.

Prosperi. Scusa, Mauro, se ti chiedo un approfondimento su questo, 
perché forse in questa domanda è anche contenuta la richiesta di un 
aiuto a capire come lasciarsi mettere in discussione, come ha fatto 
Marta. Perché – come dicevi tu adesso – nel momento in cui Marta 
riconosce che quella parola rivoltale da Gesù le suggerisce di guardare 
sua sorella in qualcosa che può far crescere lei; e lei accoglie questo 
suggerimento – come tu dicevi ieri – anche magari inizialmente con 
fatica, si sarà anche arrabbiata, però poi… a volte noi facciamo fatica 
a lasciarci mettere in discussione, cioè siamo attaccati all’immagine 
che abbiamo di come dovrebbe essere.

Lepori. Sì, forse proprio perché abbiamo questa eredità del pecca-
to originale, cioè pensare che ciò che ci è più caro sia una cosa che 
devo strappare «per me», che devo privatizzare, e se non la possiedo 
io da solo non la possiedo veramente. Invece con Cristo capita tutto 
il contrario, cioè: più Lo possiedo con l’altro, più Lo condivido e più 
Lo possiedo per quello che è, per la realtà che è. Ed è per questo che 
l’unità fra di noi e l’appartenenza e il possesso di Cristo sono unite, 
sono la stessa cosa. Perciò uno magari capisce anche che se lui fa un 
sacrificio perché l’altro possa andare al proprio ritmo, per rispettare il 
cammino dell’altro, progredisce di più anche lui. San Benedetto dice: 
nella comunità bisogna tenere quel ritmo di cammino per cui chi è più 
forte non sia mortificato nel suo slancio, ma anche chi è più debole non 
sia scoraggiato e non rimanga indietro. C’è come un sacrificio recipro-
co. Perché? Perché sappiamo che ci unisce un’unica cosa e quindi la 
fatica che faccio a riconoscere, anche ad adattarmi al ritmo degli altri, 
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è una fatica che devo fare per aderire a Cristo, non per essere buono o 
per essere paziente, ma proprio perché Cristo è in mezzo a noi. Non so 
se mi spiego.

Prosperi. Benissimo! Grazie.
«Vorremmo comprendere meglio l’affermazione che il santo vive con 

verità anche il proprio peccato. Nella vita quotidiana il peccato spesso ci 
schiaccia e ci deprime. Che cosa significa viverlo con verità?»

Lepori. La verità del peccato, dell’essere peccatori, è lo sguardo di mi-
sericordia di Gesù. È questo che ci rivela la verità del peccato. Non è il 
peccato in sé a essere vero. Il problema è che di fronte al peccato noi ci 
appartiamo a misurare il peccato, la sua gravità, il suo effetto su di noi 
eccetera, ma non permettiamo allo sguardo di Cristo di dirci la verità del 
peccato, che magari è anche più grave, è una verità magari più dolorosa di 
quella che misuro io, per esempio certi peccati sono più gravi di quelli che 
a me danno più fastidio. Invece la verità del peccato è proprio lo sguardo 
di Cristo, cioè la misericordia. Ed è questo che i santi capiscono: sono 
dei peccatori che hanno permesso allo sguardo di Cristo di rivelare loro 
la verità del peccato, di ogni peccato, per cui di per sé vedevano anche 
più ombre in sé, molta più miseria in sé che gli altri, eppure la vedevano 
senza staccarla dal perdono e quindi dalla santità, perché si è santi per 
grazia, perché Dio ci redime completamente. Un santo è l’uomo reden-
to totalmente, che si lascia redimere totalmente, quindi è l’uomo umile, 
l’uomo che anche con il suo peccato non ha un rapporto orgoglioso («Ho 
sbagliato!», «Sono caduto in basso!», «Dov’è il mio onore? La mia im-
magine?»). No, il peccato è: «Ho sbagliato, ho abbandonato il Padre!» e 
Cristo ci dice: «Torna!». Lo sguardo di misericordia di Cristo dice: «Torna 
ché il Padre ti abbraccia, e nell’abbraccio il tuo peccato diventa santità». 
È il canto dell’Exultet: «O felice colpa, che meritò di avere un così grande 
Redentore!».93 La redenzione di Cristo è un avvenimento così incredibile 
che è felice la colpa che mi permette di vivere l’abbraccio della misericor-
dia di Dio, di fare esperienza dell’abbraccio che gli angeli non fanno. Un 
angelo non fa esperienza della misericordia; è incredibile! Sicuramente ne 

93  «O felix culpa, quae talem ac tantum méruit habére Redemptórem!», Exultet o Preconio 
Pasquale.
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ha coscienza, ma non fa esperienza di quell’abbraccio, e questa è una cosa 
dell’altro mondo! È questo, è questa la grande verità del nostro peccato.

Prosperi. «È stato detto che il rinnovamento del carisma è un ritorno 
all’origine. Che cosa significa? Come avviene? Come non si riduce a una 
nostra interpretazione?»

«Chiediamo di capire meglio la questione della sorgente che continua 
ad alimentare la nostra esperienza oggi, affinché non sia ridotta a un 
ritorno nostalgico al passato. Cosa garantisce la fedeltà alla sorgente e 
come si concretizza il nostro contributo alla Chiesa e al mondo?»

Lepori. Sapete che carisma vuol dire dono gratuito di Dio e che la 
sorgente di un carisma è la gratuità di Dio. Se uno capisce questo, capi-
sce che la sorgente è garantita, non si esaurirà mai, non è possibile che 
si esaurisca. Se Dio ritirasse la sua gratuità, dovrebbe come annullare se 
stesso, mortificare se stesso. I doni di Dio – dice san Paolo – sono senza 
pentimento, perché Dio non può pentirsi di essere gratuito, perché Dio è 
gratuità. Un carisma – come tutti i doni – viene da questa sorgente, ed è 
importante nei momenti in cui un carisma deve come riprendere coscien-
za di se stesso o magari l’umano attraverso cui deve passare manifesta la 
sua ottusità o non è più così trasparente come dovrebbe (perché fin dagli 
inizi della Chiesa c’è stata la non trasparenza alla gratuità della Penteco-
ste), oppure non è capito, per cui è sottoposto magari a un trattamento, 
a uno sguardo che non coglie la sorgente, in tutti questi momenti è im-
portante che chi vive il carisma cominci dal riprendere coscienza che la 
sorgente è la gratuità di Dio. Il problema è quando si pensa che l’origine 
del carisma sia un’interpretazione, sia quello che penso io, come lo vivo 
io, come l’ho capito io, come l’ho vissuto io e non questa trasparenza alla 
gratuità di Dio che all’origine era più nitida e che rimane una testimo-
nianza viva nei fondatori: anche se sono morti, la loro testimonianza resa 
alla gratuità del carisma rimane, non diventa meno nitida, meno fresca. 
Ecco, l’importante è che non tradiamo questa testimonianza.

E soprattutto – penso – tradiamo la gratuità del carisma quando abbia-
mo paura che muoia, che si perda, che basti qualcosa per annullarlo o che 
la nostra coerenza debba garantirlo lei. Invece Dio (grazie a Dio, grazie 
a Lui!) ci sorprende mostrandoci sempre che c’è una sorgente gratuita 
che magari, poi, trova il modo di manifestarsi attraverso dei rigagnoli 
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impensabili: addirittura, le persone più impensabili in un certo momento 
diventano i testimoni della gratuità del carisma molto più di chi magari è 
alla testa. Come nella Chiesa: ci sono santi che nel modo più impensabile 
riportano la Chiesa alla purezza della sua origine. Come ai tempi di santa 
Caterina da Siena, questa donna semplice, incolta, che è diventata più 
testimone della gratuità del carisma della Chiesa tutta, del Papa; e il Papa 
l’ha ascoltata per questo. È proprio questo mistero che non dobbiamo 
tradire: la gratuità della sorgente del carisma; non dobbiamo tradirla con 
le nostre paure, soprattutto, e con le nostre diffidenze verso Dio, verso la 
Chiesa, verso noi stessi, verso il tal gruppo; queste diffidenze oscurano 
il sentimento della gratuità del carisma, perché lì si tradisce veramente 
anche il fondatore, si tradisce chi ha dato la vita per questo, chi l’ha data, 
chi la dà oggi, chi la dà perché il carisma viva.

Prosperi. Grazie.
«Tu ci hai detto che la risposta di fede di Marta non è da cercare in lei, 

che la sua fede non dipende da una sua capacità, ma fa eco a quello che 
vede. Invece a noi sembra che la fede dipenda da noi, come uno sforzo 
nostro. Che cosa ci può aiutare a fare l’esperienza di Marta?»

Lepori. Dobbiamo guardare Gesù. La fede cresce nell’adesione a Cri-
sto. La fede è l’adesione a Cristo. Io mi ricordo che agli inizi (ero ancora 
al liceo) girava un libretto di Jacques Leclercq, di cui mi ricordo questa 
frase: «Il nucleo della fede è l’adesione a Cristo»,94 ed è vero. A me piace 
moltissimo questa scena in cui Marta esprime la sua fede guardando 
Cristo, facendo eco a quello che Cristo è e le dice di sé. Non è una ripeti-
zione da pappagallo, ma è proprio una ripetizione amorosa; è capire che 
la fede non è un dogma che recito, ma è il mio dire «sì» a Cristo nel suo 
guardarmi e rivelarsi a me come la resurrezione e la Vita della mia vita. 
Per questo dobbiamo guardare Cristo, guardarLo anche fra di noi, in noi, 
nella comunità, in tutte le Sue presenze, perché lì vediamo che Lui c’è, 
che Lui è veramente il Salvatore del mondo, come la Samaritana, che 
è stata portata alla fede proprio in dialogo con Gesù che le fa scavare 
dentro tutta la sua vita fino ad arrivare a poterle dire: «Sono io che ti 

94  J. Leclercq, Il problema della fede e gli intellettuali del XX secolo, Vita e Pensiero, Milano 
1966, p. 10.
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parlo colui che ti salva».95 E questo vale per tutti gli incontri del Vangelo: 
c’è sempre uno sguardo su Cristo che riempie la persona di fede, di fede 
vera, infatti persino la Samaritana va a dire in città: «Ho incontrato uno 
che mi ha detto questo», cioè dà una testimonianza di fede, ancora imma-
tura, ma dà una testimonianza di fede. E questo vale per tutti: la fede cre-
sce nell’esperienza di un avvenimento e l’avvenimento di cui la fede deve 
fare esperienza è la presenza di Cristo che ti guarda, ti ama e ti salva.

Prosperi. «Ho l’impressione che ci sia una confusione di fondo che fa 
coincidere la sequela a Cristo con le cose, i gesti da fare. Cos’è veramente 
la sequela? Come faccio a capire se nella mia vita seguo veramente Cri-
sto o seguo la mia idea di seguire Cristo? Posso vivere la sequela senza 
partecipare alle cose da fare che la compagnia mi propone?

Perché è necessario per la fede di Giovanni entrare nel sepolcro 
dopo Pietro, perché è necessario seguire Pietro?»

Lepori. La sequela non è far delle cose e neppure un rapporto solo 
spirituale con Cristo, la sequela è seguire una presenza personale, seguire 
delle persone, seguire una Persona – Cristo – nel segno della Sua pre-
senza personale che sono le persone che Lo hanno seguito e che Lui fin 
dall’origine ha indicato come l’incarnazione della possibilità di seguirLo 
dopo di Lui, di seguirLo veramente: Pietro, gli apostoli, eccetera. Sem-
pre. La Chiesa è questo segno, e seguire la Chiesa è proprio riconoscere 
questo segno, che la Chiesa è il luogo in cui la sequela di Cristo avviene 
e rimane incarnata dentro dei rapporti personali. Nessuno di noi ha se-
guito Gesù Cristo seguendo un’apparizione di Gesù Cristo, ma proprio 
perché ci sono state delle persone che ha incontrato, persone autorevoli 
(anche in una totale semplicità, come il mio falegname che mi ha fatto 
incontrare il movimento quaranta e passa anni fa) perché riconosci che 
lì Cristo ti chiede di seguirLo, per cui c’è questa attrazione, perché la 
Chiesa va avanti per attrazione, per attrazione a Cristo. Per conto mio 
dobbiamo sempre chiederci se stiamo seguendo delle persone, non delle 
cose, se la nostra sequela è incarnata nel segno di persone che Cristo ha 
lasciato come possibilità di seguire Lui fino alla fine del mondo. E questo 
è sempre garantito da Pietro, perché è proprio dando questa investitura 

95  Cfr. Gv 4,26.
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a Pietro e dicendogli: «Seguimi» (perché poi Giovanni potesse seguirlo 
e poi mille altre persone potessero seguirlo) che Gesù ha istituito questo 
segno, questa verifica della verità di una sequela che è il seguire delle 
persone che non scelgo io per simpatia, ma in cui sono scelto, in cui la 
Chiesa si dona a me come luogo in cui posso veramente seguire Cristo e 
non me stesso, e non la mia interpretazione, e non il mio sentimento. Non 
so se mi spiego. È un tema forse da approfondire ulteriormente.

Prosperi. Bella questa sottolineatura: «Non seguo perché scelgo io, 
ma perché sono scelto», perché questo fonda anche il criterio dell’auto-
rità da seguire, no? È così?

Lepori. Sì, perché nell’incontro con Cristo, dentro l’incontro con Cri-
sto, Dio ci dà anche il luogo in cui seguirlo, perché ti dà di nascere, ma 
non ti lascia in mezzo alla strada come un bambino appena nato e ab-
bandonato, ti fa nascere in una famiglia, ti fa nascere in una compagnia 
di persone, e dopo è chiaro chi devi seguire, ti è dato. Io mi ricordo che 
fin dall’inizio dell’incontro capivo che dovevo seguire e obbedire per 
amore a me stesso, perché non volevo perdere quell’avvenimento che 
aveva riempito il mio cuore, anche quando poi col tempo ho visto tutti 
i limiti delle persone che mi avevano veicolato l’incontro. È evidente, 
prima o poi il limite vien fuori – perché c’è e non può non esserci –, 
eppure sempre ho capito che seguire era un bene per me, ed è quello che 
mi ha sempre salvato: malgrado tutto seguire, obbedire, perché capivo 
che solo così rimanevo fedele a quello che mi era stato donato, al fascino 
dell’incontro con Cristo che avevo vissuto.

Prosperi. Grazie.
«Hai detto che se io dico a chi mi sta accanto: “Il Maestro è qui e ti 

chiama”, trasmetto questo al mondo intero. Puoi spiegare meglio come 
questo diventa ecumenismo, responsabilità universale dei credenti?»

Lepori. Il vero problema è di lasciar avvenire un avvenimento e non 
di calcolare un’efficacia. Nella missione, nel vivere la testimonianza, la 
missione della Chiesa, l’importante non è misurare l’efficacia, le forze o 
i mezzi, ma proprio lasciar avvenire un avvenimento. Ed è il metodo che 
è iniziato dalla Vergine Maria, il soffio della libertà di Maria che dice: 
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«Fiat» e che ha trasmesso al mondo intero l’avvenimento di Cristo. Se c’è 
una persona che ha trasmesso al mondo intero l’avvenimento di Cristo è 
la Vergine, è la Madonna, ma anche Pietro con il suo «sì». Posso trasmet-
terlo solo come avvenimento, per cui se non ne faccio esperienza io, se 
non mi lascio salvare io, non lo trasmetto al mondo intero, non trasmetto 
l’avvenimento; trasmetto una teoria, trasmetto una morale, trasmetto non 
so cosa. Se non faccio io l’esperienza che il Maestro è qui e chiama me e 
salva me, e non lo comunico a chi mi sta accanto, non trasmetto l’avveni-
mento. L’avvenimento è come un fuoco: il fuoco anche di una candelina 
posso trasmetterlo al mondo intero, ma appiccandolo a chi mi sta accanto, 
trasmettendolo come fuoco e non mandando in Australia un messaggio 
che c’è una fiamma in Italia. Se non c’è contatto, non trasmetto niente. Ed 
è per questo che vivere l’avvenimento con chi mi sta accanto è fondamen-
tale, perché se non lo vivo con chi mi sta accanto vuol dire che non lo vivo 
io e non lo trasmetto come avvenimento. Non so se mi spiego.

Prosperi. Sì. Siamo chiamati ad appiccare un incendio, praticamente!

Lepori. Certo! «Sono venuto a gettare fuoco sulla terra, e quanto 
vorrei che fosse già acceso!»96

Prosperi. Questa domanda in varie sfaccettature è stata la più getto-
nata, quindi l’abbiamo tenuta verso la fine.

«La dissociazione tra libertà e desiderio a cosa è dovuta? E cosa può 
sanare questa spaccatura?

Hai detto che il cuore incontra, desidera, vuole abbracciare, ma la liber-
tà, per un calcolo incosciente di sé, per un timore proiettato da fantasmi, 
dice di no, impedisce l’abbraccio; e che questa falsa libertà, “aguzzina di 
se stessa, trascina via il cuore-bambino che stava per abbracciare Gesù”, 
proponendo altre vie e pienezze che si riveleranno tutte false. Come mai 
questa falsa libertà sembra a volte vincere sulla sovrabbondanza speri-
mentata con Gesù? Come non scandalizzarsi e non bloccarsi?»

Lepori. Io penso che è proprio qui che c’è il peccato originale, proprio 
per il fatto che c’è in noi una tendenza assurda a non aderire al bene, 

96  Lc 12,49.
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una tendenza assurda a rinunciare all’evidenza del bene, del buono, del 
bello, a rinunciare alla nostra gioia. Questa tendenza assurda crea una 
dissociazione tra la libertà e il desiderio. Il desiderio desidera solo Cristo, 
eppure c’è questo gioco della libertà che, per un calcolo di realizzazione 
di sé assurdo – perché autonomo, falso –, non obbedisce al desiderio che 
gli mostra la realtà che riempie il cuore, cioè lo strappa a ciò che desi-
dera. È quel che dice san Paolo: «Io non compio il bene che voglio, ma 
il male che non voglio»,97 cioè si sente dentro questa libertà ferita, ferita 
come orgoglio, come posizione orgogliosa di fronte alla vita, una libertà 
che non si piega al desiderio di un’attrazione evidente e di una presenza 
evidente che ti attira, che ti affascina, che ti dà tutto. Gesù dice: «Ma voi 
non volete venire a me per avere vita»;98 è questo il lamento di Gesù: 
«Ma come? Io vi do la vita e voi non volete venire a me, la vostra libertà 
sceglie di non venire a me, di non accogliermi, di non amarmi, di non 
ricevermi, di non accogliermi!».

Però lo scandalo di fronte a questa tendenza della libertà è l’ultimo 
baluardo del peccato e dell’orgoglio. È l’ultimo baluardo, perché è come 
dire: «Mi scandalizzo di questo e per questo vado ancora più a fondo in 
questa dinamica assurda di peccato».

Che cosa ci salva? È proprio la misericordia di Dio, l’evidenza che Lui 
viene sempre a riprenderci. Nell’esperienza di tutta la mia vita ogni volta 
che la mia libertà ha ceduto fino a non corrispondere, sempre Cristo è 
venuto a riprendermi. È un’evidenza della Sua gratuità, la gratuità della 
Sua gratuità, la gratuità della Sua salvezza, di come la Sua salvezza è più 
forte di noi, è più forte del peccato. Perché in fondo Cristo, grazie a Dio, 
ascolta di più il desiderio del nostro cuore che la nostra libertà: quando 
vede che la nostra libertà è impazzita al punto da contraddire l’evidenza 
di un desiderio, l’evidenza di un’attrazione, la misericordia infinita di Dio 
fa sì che Lui ci ripeschi, come ha fatto con Pietro, proprio perché in fondo 
– appunto, come dicevamo prima –, persino il peccato Lui lo fa diventare 
per noi l’estremo grido di aiuto: «Salvami!». Cristo ci fa scavare in noi 
stessi, nella nostra condizione, e mette la nostra libertà con le spalle al 
muro, per cui non può più neanche mentire, e allora lì grida e diventa 
veramente libera: «Salvami!», e questo avviene. Non lo dico perché lo so, 

97  Rm 7,18-19.
98  Gv 5,40.
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ma perché ne facciamo l’esperienza; è un’esperienza. Questo ripescarci 
continuo di Dio dalla nostra miseria, dal nostro orgoglio, è proprio il vol-
to estremo della misericordia di Dio, come il buon Pastore che attraversa 
mari e monti per venire a cercare la pecora smarrita che si è rovinata 
totalmente la vita proprio perché ha scelto di dissociare la sua libertà dal 
desiderio di pienezza che il suo cuore grida.

Prosperi. Bellissima questa immagine della misericordia: Cristo 
ascolta più il desiderio del nostro cuore della nostra libertà.

Questa è in assoluto la domanda che ha “la palma” della più ricorrente.
«Mi ha colpito moltissimo il passaggio che hai fatto sabato pomerig-

gio sull’attrazione e la libertà. Dicevi che nel mondo sono schiave l’una 
dell’altra e io mi ritrovo molto in questa descrizione. Puoi approfondire 
questo passaggio?»

A un certo punto, hai aggiunto che attrazione e libertà «sono fuse», e 
allora tanti hanno chiesto che cosa intendevi dire.

Lepori. Mi è venuto in mente in quel momento lì, non dovete prendere 
tutto come un dogma!

Prosperi. Ooh! Mi sento meglio quando dici che uno può dire anche 
una cosa che gli è scappata!

Lepori. Però non penso che sia una stupidaggine affermare che nel 
mondo l’attrazione e la libertà sono fuse, che c’è un rapporto fusionale tra 
attrazione e libertà. Credo che questo non si verifichi nell’avvenimento 
cristiano, che non sia per questo che Dio ci dà l’esperienza dell’attrazione 
e ci dà la libertà. È come se Dio avesse creato uno spazio fra di esse. 
Fra ciò che mi attrae e la mia libertà non c’è fusione, ma c’è uno spazio 
di desiderio. Forse «desiderio» è la terza parola che va messa in mezzo, 
perché ci fa capire meglio: quando si fondono libertà e attrazione non c’è 
più spazio per il desiderio, quindi non c’è più spazio per la libertà, non 
c’è più spazio per la libertà di fare un cammino verso qualcosa d’altro da 
sé. Io penso che fosse questo che volevo dire, perché quando l’attrazione 
e la libertà sono fuse non possono più…

Prosperi. … generare tensione.
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Lepori. … decidersi, non possono più scegliersi, non possono più 
dirsi di sì l’un l’altra, per cui sono schiave. È come certe figure dan-
tesche nell’Inferno, che pur odiandosi si sono fuse, non possono più 
staccarsi, non possono non divorarsi l’un l’altra. Io credo che capire 
questo è importante, perché qui, poi, sta tutto il discorso della vergini-
tà, della castità: fra ciò che mi attrae e la mia libertà c’è uno spazio di 
desiderio, di scelta, di rispetto, che fa sì che l’abbraccio sia veramente 
un atto della libertà e non qualcosa che mi chiude; è proprio un atto 
d’amore e non semplicemente un abbandonarsi a un abbraccio che ti 
stringe, ti soffoca e ultimamente ti uccide, ti sopprime. Ma è un tema 
infinito, per cui dobbiamo continuare a pensarci.

Prosperi. Meno male che ti è scappata, eh!
Per concludere vorrei leggere una domanda, che è anche una testimo-

nianza, di un’amica di Kharkiv che ha scritto: 
«L’esperienza della vita del movimento mi ha donato la possibilità di 

percorrere tutto il cammino di Marta di cui hai parlato e di sperimen-
tare il desiderio costante di Cristo che ne è scaturito. Grazie a questa 
esperienza io vedo la Sua misericordia ogni giorno. Ma in questi mesi il 
male è diventato talmente grande che per gli ucraini non si tratta dell’in-
soddisfazione di Marta per il fatto che l’uomo è destinato a morire. La 
mia città viene bombardata tutti i giorni, molte donne hanno dovuto 
lasciare le loro case, hanno perso i loro familiari, visto andare in guerra 
i mariti. Hanno paura, soffrono, provano odio. In questo momento, per 
l’assedio di Mariupol, ci sono donne e bambini che muoiono di fame o 
sono feriti e subiscono sofferenze tremende. Sono sepolti vivi. È come 
se l’esperienza di Marta mi proponesse di staccarmi dalla mia realtà o 
di accontentarmi della memoria di Cristo. L’Ucraina adesso non sta vi-
vendo l’esperienza di Marta, ma quella di Cristo che sulla croce gridava: 
“Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. E molti di noi sanno 
che non era stato abbandonato, perché noi conosciamo Cristo risorto. 
Ma come possiamo vivere oggi nel male totalizzante, in cui perfino Cri-
sto ha fatto fatica a vedere il Padre?».

Lepori. Sicuramente è la domanda, il messaggio che più mi provo-
ca, evidentemente. Devo dire che nel preparare gli Esercizi non ho mai 
dimenticato un istante lo struggimento che viviamo tutti da quando è 
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scoppiata questa guerra; e in fondo questo struggimento, in un modo 
o nell’altro, ha ispirato tutti gli Esercizi, perché non si può più vivere 
nulla senza pensare a questo, senza condividere questa tragedia, questo 
momento in cui la morte e il male sembrano vincere. È per questo che, 
pensando proprio all’Ucraina, ci ho tenuto a terminare la seconda lezione 
degli Esercizi mettendo in scena il naufragio di san Paolo, perché una 
guerra così è proprio un naufragio, non solo per l’Ucraina e non solo per 
la Russia, ma per l’Europa, per il mondo intero, un naufragio dell’uma-
nità in tutti i sensi del termine: dell’umanità, dell’umano e dell’umanità 
intesa come tutti gli uomini che vivono oggi su questa terra. Ed è per 
questo che mi ha aiutato vedere come san Paolo ha vissuto il naufragio. 
Certo, san Paolo diceva ai suoi compagni: «La nave non la salveremo», e 
questo mi ha fatto molto pensare, perché è una cosa a cui noi non possia-
mo non ribellarci. Lui aggiunge: «Però si salveranno le vostre vite».99 E 
per manifestare questo san Paolo – è incredibile! – prende il pane, rende 
grazie, lo spezza e lo mangia: celebra un’Eucarestia in pieno naufragio, 
cioè afferma la presenza di Cristo reale in pieno naufragio. E il Cristo 
che riafferma è certamente quello di cui abbiamo solamente bisogno – il 
Cristo di Marta –, ma è il Cristo crocifisso, il Cristo risorto dalla morte, 
il Cristo che è sceso (come dice la nostra amica) fino al fondo dell’uma-
no che è la disperazione di Dio. Gesù ha voluto scendere fino al fondo, 
all’Inferno del naufragio umano, fino a disperare là dove l’uomo dispera 
di Dio. Non è Lui che ha disperato del Padre, ma l’uomo. Gesù è sceso ad 
abbracciare anche la nostra disperazione. Come ha abbracciato la nostra 
morte, ha abbracciato la nostra disperazione. Per cui non resta che chie-
derci fino a che punto siamo coscienti di chi è l’Unico necessario che ci 
riempie il cuore, di chi è veramente quest’uomo che ci dice: «Io sono la 
risurrezione e la vita» e che promette e dice anche: «Chi muore vivrà». È 
questo Cristo crocifisso, questo Cristo che muore per noi, questo amore 
di Dio infinito che non è estraneo al naufragio del mondo, non è estra-
neo, è dentro. In questo momento è Gesù che soffre in Ucraina, è Lui 
che muore, che è abbandonato dai suoi cari, che è stuprato nelle donne, 
è proprio Lui che subisce tutto. E noi dobbiamo solo riconoscerLo, non 
possiamo che rinnovare veramente il nostro «sì» a Lui là dove siamo, nel-
la vita in cui viviamo, perché si manifesti questo ai nostri fratelli e sorelle 

99  Vedi qui, pp. 67-68.
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in Ucraina, perché si manifesti a tutti, anche ai russi, proprio come Colui 
che nel momento attuale vive questo, subisce questo, fa naufragio con 
tutte le persone. Ed è proprio perché è Lui che questo naufragio è vinto, 
ed è proprio perché c’è Lui che questa morte risorge, che questo male è 
vinto, non domina, non avrà, non ha già l’ultima parola.

Un’amica mi ha fatto notare che oggi è l’anniversario di morte sia di 
Takashi Paolo Nagai che di san Riccardo Pampuri: sono tutti e due morti 
il primo di maggio. Che provvidenza! Takashi Nagai (ne accennavo un 
po’ ieri), nel libro di cui ho scritto la Prefazione e che per questioni edito-
riali non è ancora uscito – Ciò che non muore mai; è la sua autobiografia 
–, descrive (è una testimonianza incredibile!) la scena quando la bomba 
ha distrutto tutto e lui si ritrova di fronte alla distruzione di tutta la sua 
vita: sua moglie, il suo lavoro, i suoi studenti, la sua università, la sua 
città, la sua chiesa, tutto, tutto era annientato. Lì ha un attimo di dispe-
razione e poi ha come una visione, sente Gesù che gli dice: «I cieli e la 
terra passeranno, ma le mie parole non passeranno mai», cioè Gesù gli 
trasmette la certezza che Lui vince, che Lui non muore mai. Da quel mo-
mento sceglie proprio di vivere solo per ciò che non muore mai, cioè per 
Cristo, e passerà gli ultimi anni della sua vita malato (lo sapete, l’avete 
letto), proprio affermando con letizia, con fede, ciò che non muore mai, 
che Cristo è la resurrezione e la vita, in tutti i modi: scrivendo, nel rap-
porto con i suoi due bambini, incontrando un mucchio di gente, offrendo 
la sua malattia; in tutto affermerà solo che Cristo è la risurrezione e la 
vita dell’uomo e che è questo che non muore mai in ogni naufragio che 
possa capitare. Ecco, noi abbiamo la responsabilità di vivere questo con i 
nostri fratelli e sorelle in Ucraina, questo «sì» a Cristo, questo «sì» a Cri-
sto che non muore mai, grazie a cui la morte e il male non vincono mai.

Davanti a questo messaggio della nostra amica ucraina non è che ri-
spondo; io voglio solo accoglierlo; dico solo che mi sento di accoglierlo 
così e di viverlo così, come un messaggio che diventerà un po’ il com-
pito che questi Esercizi lasciano a me nel vivere, nel vivere la mia vita. 
Non posso, non possiamo vivere senza la coscienza di questo grido che 
la nostra amica ci ha trasmesso. È tutto.

Prosperi. Grazie, grazie veramente! Avremo tempo di riprendere tutte 
queste cose.

Recitiamo il Regina Caeli.



89
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Carissimi, 
voglio farmi presente a tutti Voi in occasione degli Esercizi annuali. 

«Cristo, vita della vita», come il Servo di Dio Monsignor Luigi Gius-
sani ci ha insegnato, è la radice della nostra consistenza. Nulla, nem-
meno le nostre fragilità, può cambiare questo stato di cose. Allora con 
umiltà mendichiamo occhi nuovi per vederLo nelle nostre esistenze e 
nei nostri rapporti. Chiediamo alla Vergine, in questo mese di mag-
gio, la semplicità di cuore per riconoscere il dono dell’incontro ed il 
compito che ne deriva: amare il movimento, la Chiesa e comunicarne 
la bellezza. 

Nel Signore Vi benedico. 
S.E.R. cardinale Angelo Scola
Arcivescovo emerito di Milano
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TELEGRAMMI INVIATI

Sua Santità papa Francesco

Santità,
oltre 40.000 persone – radunate a gruppi in video collegamento da 

94 nazioni – hanno partecipato agli annuali Esercizi della Fraternità 
di CL, meditando su «Cristo, vita della vita». Così come siamo, ac-
compagnati da padre Mauro-Giuseppe Lepori – che ci ha offerto la 
sua personale testimonianza di uomo afferrato e trasformato da Cristo 
–, abbiamo guardato Gesù, ci siamo lasciati attirare da Lui, che ci ha 
raggiunto dentro una compagnia vocazionale, assieme a persone che 
hanno deciso di seguire Cristo, l’unico che ci è necessario per vivere, 
risposta esauriente al nostro bisogno di felicità, di pace, di fraternità, 
di bellezza e di realizzazione della vita.

In questi giorni abbiamo approfondito il valore della nostra Frater-
nità, nella fedeltà al carisma che lo Spirito ha donato a don Giussani: 
un luogo in cui verificare che Cristo è Tutto per il cuore dell’uomo, 
fondamento di una amicizia impossibile senza di Lui, per cui anche 
noi possiamo dire: «È la vita della mia vita, Cristo» (don Giussani).

Con il cuore pieno di gratitudine per la Sua benedizione apostolica, 
bisognosi di essere costantemente confermati da Pietro nella fede, Le 
chiediamo di utilizzarci come crede per collaborare all’opera di sal-
vezza di Cristo, consapevoli che il cristianesimo non si comunica per 
proselitismo – quante volte ce lo ha ricordato! –, ma per attrazione.

Più responsabili della nostra unità nei confronti di ogni cuore umano 
che incontriamo e animati dalla Carità che fa nuove tutte le cose, con-
tinuiamo a pregare per Lei, testimone incrollabile di Cristo vivo, che 
in questo tempo di guerra è l’unica sorgente della vera pace.

Davide Prosperi
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Sua Santità papa emerito Benedetto XVI

Santità, 
durante gli Esercizi della Fraternità di CL – seguiti da oltre 40.000 

persone in video collegamento da tutto il mondo – abbiamo vissu-
to l’esperienza dell’incontro con Cristo vivo. Le meditazioni di padre 
Mauro-Giuseppe Lepori sul tema «Cristo, vita della vita» (don Gius-
sani) ci hanno consentito di guardare Cristo che viene incontro alla 
nostra umanità bisognosa solo di Lui, l’Unico necessario. In Sua com-
pagnia possiamo fare un cammino umano, per il bene del movimento, 
della Chiesa e del mondo.

Domandando alla Madonna di colmare di pace e letizia le sue gior-
nate, le chiediamo una preghiera per il cammino della nostra Frater-
nità.

Davide Prosperi 

S.E.R. cardinale Kevin Joseph Farrell
Prefetto del Dicastero per i laici, la famiglia e la vita

Eminenza Reverendissima, 
agli Esercizi spirituali della Fraternità di Comunione e Liberazione 

hanno partecipato oltre 40.000 persone, che si sono collegate da tutto 
il mondo per meditare sul tema: «Cristo, vita della vita», un’afferma-
zione di don Giussani che padre Mauro-Giuseppe Lepori ha approfon-
dito durante le meditazioni, offrendo la testimonianza che l’incontro 
con Cristo è una novità che cambia l’esistenza di chi Lo accoglie e Lo 
segue come l’Unico necessario per vivere.

Riprendiamo il cammino con il desiderio di assumerci sempre di 
più la responsabilità del carisma, mettendo tutto quello che per grazia 
siamo nelle mani di Pietro, perché confermi la nostra fede, per colla-
borare con la materialità della nostra esistenza alla vita della Chiesa, 
segno di speranza per tutti i fratelli uomini.

Mentre chiediamo una preghiera per il nostro cammino, affidiamo 
alla Madonna il suo compito di accompagnare il cammino dei fedeli 
laici.

Davide Prosperi 
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S.E.R. cardinale Gualtiero Bassetti
Presidente della Conferenza Episcopale Italiana

Eminenza Reverendissima, 
oltre 40.000 persone in tutto il mondo - e per la maggior parte dall’I-

talia - hanno partecipato agli annuali Esercizi spirituali della Frater-
nità di CL, che anche quest’anno si sono svolti in video collegamento. 
Il tema: «Cristo, vita della vita» (don Giussani), ci ha consentito di 
approfondire, sotto la guida di padre Mauro-Giuseppe Lepori che ha 
svolto le meditazioni, la consapevolezza che Cristo ci è necessario per 
vivere e che solo la Sua presenza ora risponde al bisogno infinito del 
nostro cuore.

Nella fedeltà al carisma ricevuto e profondamente legati a Pietro, 
continuiamo a camminare immersi nella vita della Chiesa che è in 
Italia, per collaborare alla comunicazione della fede a tutti coloro che 
incontriamo e che, anche inconsapevolmente, attendono di incontrare 
Colui che riempie la vita di letizia e pace.

Pregando per la sua persona, le chiediamo di continuare ad accom-
pagnare il nostro cammino con la sua carità di padre.

Davide Prosperi 

S.E.R. cardinale Angelo Scola
Arcivescovo emerito di Milano

Carissimo Angelo, 
grati del tuo messaggio, in questi giorni di Esercizi ci siamo riempiti 

di silenzio davanti al riaccadere di «Cristo, vita della vita», che ci ha 
raggiunto attraverso la testimonianza di padre Mauro e del suo «sì» 
all’avvenimento presente che rende attrattivo vivere come lui e come 
Gesù. E grazie di averci ricordato che nessuna fragilità può intaccare 
l’umile certezza che Lui è il fondamento della nostra consistenza da-
vanti a tutto e tutti.

Pregando per te la Madonna, ti chiediamo di tenere nel tuo cuore 
tutta la Fraternità.

Davide Prosperi 
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L’ARTE IN NOSTRA COMPAGNIA

A cura di Giovanna Parravicini

(Guida alla lettura delle immagini tratte dalla Storia dell’arte che accompagnavano
 l’ascolto dei brani di musica classica all’ingresso e all’uscita)

«L’arte anticipa qualcosa dell’eterno», ci ricordava don Giussani agli 
Esercizi spirituali della Fraternità nel 1994. Poche forme d’arte ci of-
frono una testimonianza così immediata di questa affermazione come 
l’icona, finestra che si apre sull’infinito. Un percorso di educazione 
dello sguardo che parte dalla rilettura della storia della salvezza per 
giungere alla contemplazione del volto buono del Mistero come scopo 
della vita.

1. Concezione della Madre di Dio, 1294-1295, affresco, Macedonia del Nord, Ohrid, 
Panagia Peribleptos

2. Concezione della Madre di Dio, XVIII secolo, Russia, Museo di Soligalič (Kostroma)
3. Concezione della Madre di Dio, XVII secolo, Russia, Museo di arti decorative di 

Archangel’sk
4. Natività della Madre di Dio, 1314, Serbia, Monastero di Studenica
5. Natività della Madre di Dio, XVI secolo, Russia, Mosca, Collezione Vorob’ev
6. Presentazione di Maria al tempio, XVI secolo, Russia, Museo d’arte di Vladimir-

Suzdal’
7. Presentazione di Maria al tempio, XIV secolo, Russia, scuola di Novgorod, San Pie-

troburgo, Museo Statale russo
8. Annunciazione di Ustjug, XII secolo, Russia, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov 
9. Annunciazione, XV-XVI secolo, Russia, Museo d’arte di Vladimir-Suzdal’
10. Annunciazione, XVI secolo, Russia, Museo d’arte di Vladimir-Suzdal’
11. Dionisij, Visitazione (Incontro di Maria ed Elisabetta), 1502, affresco, Russia, Mona-

stero di Ferapont, chiesa della Natività della Madre di Dio
12. Natività di Cristo, 1192, Cipro, Lagoudera
13. Natività di Cristo, 1410-1430, Russia, bottega di Rublev, Mosca, Galleria Statale 

Tret’jakov 
14. Andrej Rublëv, Arcangelo Michele (dalla Deesis di Zvenigorod), 1410-1420, Russia, 

Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
15. Madre di Dio Odigitrija, 1260-1270, Serbia, Monastero di Chilandari, Athos
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16. Madre di Dio Odigitrija, IX-XIII secolo Georgia, Tbilisi, Museo Nazionale d’arte 
Amiranashvili

17. Madre di Dio Odigitrija, XIV secolo, Macedonia del Nord, Ohrid, Galleria delle icone 
18. Madre di Dio della Tenerezza, XVI secolo, Russia, Museo d’arte di Vladimir-Suzdal’
19. Madre di Dio Arakiotissa, XII secolo, Cipro, Lagoudera
20. Presentazione di Gesù al Tempio, XII secolo, Cipro, Lagoudera
21. Presentazione di Gesù al Tempio, XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo 

Statale di architettura e belle arti di Novgorod
22. Presentazione di Gesù al Tempio, XVII secolo, Russia, Jaroslavl’, Museo d’arte
23. Gesù tra i dottori, XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di ar-

chitettura e belle arti di Novgorod
24. Gesù tra i dottori, XVI secolo, Russia, Museo di Pskov
25. Battesimo del Signore, XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di 

architettura e belle arti di Novgorod
26. Battesimo del Signore, 1408, Russia, scuola di Mosca, San Pietroburgo, Museo Statale 

russo 
27. San Giovanni il Precursore con scene della vita, XVI secolo, Russia, Museo di Rostov
28. Cristo Pantocratore, 1260-1270, Serbia, Monastero di Chilandari, Athos
29. Cristo Pantocratore, 1192, Cipro, Chiesa della Panagia Araka, Museo Bizantino di 

Nicosia 
30. Cristo Pantocratore, XIII-XIV secolo, Georgia, chiesa di San Giorgio, villaggio di Svipi
31. Andrej Rublëv, Salvatore (dalla Deesis di Zvenigorod), 1410-1420, Russia, Mosca, 

Galleria Statale Tret’jakov
32. Teofane il Greco, Trasfigurazione, 1403 ca., Russia, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
33. Trasfigurazione, 1470-1480, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di architettura 

e belle arti di Novgorod
34. Cristo Pantocratore, VI secolo, Egitto, Monastero di Santa Caterina del monte Sinai
35. Resurrezione di Lazzaro, XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale 

di architettura e belle arti di Novgorod
36. Ingresso in Gerusalemme, XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Mosca, Col-

lezione privata
37. Ingresso in Gerusalemme, 1430 ca., Russia, scuola di Novgorod, Mosca, Galleria Sta-

tale Tret’jakov
38. Lavanda dei piedi, 1509, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di architettura e 

belle arti di Novgorod
39. Ultima cena, XVI secolo, Russia, scuola di Rostov-Suzdal’, Mosca, Galleria Statale 

Tret’jakov
40. Comunione degli apostoli, 1520-1530, Russia, Mosca, Collezione privata
41. Scene della Passione (Ultima cena, Lavanda dei piedi, Preghiera nell’Orto, Tradi-

mento di Giuda), XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di archi-
tettura e belle arti di Novgorod
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42. Scene della Passione (Flagellazione di Cristo, Cristo deriso, Salita al Calvario, Cro-
cifissione), XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di architettura 
e belle arti di Novgorod 

43. Salita al Calvario, 1497 ca., Russia, Mosca, Museo Rublev
44. Salvatore acheropita, XII secolo, Russia, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
45. Crocifissione, XI-XII secolo, Georgia, villaggio di Svipy 
46. Crocifissione, 1208-1209, Serbia, Monastero di Studenica
47. Dionisij, Crocifissione, 1500, Russia, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
48. Deposizione dalla Croce, XV secolo, Russia, scuola del Nord, Mosca, Galleria Statale 

Tret’jakov
49. Compianto di Cristo, 1164, Macedonia del Nord, Gorno Nerezi, chiesa di San Pante-

leimon
50. Compianto di Cristo, 1140 ca., Russia, Pskov, Monastero di Mirož
51. Discesa agli inferi con santi, XV secolo, Russia, scuola di Pskov, Museo Statale di 

architettura e belle arti di Pskov
52. Discesa agli inferi, 1502, Russia, bottega di Dionisij, San Pietroburgo, Museo Statale 

Russo 
53. Discesa agli inferi, XIV secolo, Russia, scuola di Mosca, Mosca, Galleria Statale 

Tret’jakov 
54. Le mirofore al sepolcro, prima del 1228, Serbia, Mileševo
55. Le mirofore al sepolcro, 1140 ca., Russia, Pskov, Monastero di Mirož
56. Incredulità di Tommaso, XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale 

di architettura e belle arti di Novgorod
57. Incredulità di Tommaso, XVI secolo, Russia, Museo di arti decorative di Archangel’sk
58. Ascensione, 1410-1420, Russia, bottega di Rublev, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
59. Ascensione, 1542, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di architettura e belle 

arti di Novgorod
60. Pentecoste, XV-XVI secolo, Russia, scuola di Novgorod, Museo Statale di architettura 

e belle arti di Novgorod
61. Dormizione della Madre di Dio, 1263-1268, Serbia, Sopočani
62. Dormizione della Madre di Dio, 1470-1480, Russia, scuola di Novgorod, Museo Stata-

le di architettura e belle arti di Novgorod
63. Madre di Dio della Tenerezza, XV secolo, Russia, Museo d’arte di Vladimir-Suzdal’ 
64. Madre di Dio della tenerezza di Vladimir, XII secolo, Bisanzio, Mosca, Galleria Sta-

tale Tret’jakov
65. Madre di Dio (Orante), 1224 ca., Russia, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
66. Dionisij, Madre di Dio Odigitrija, 1482, Russia, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
67. Sinassi di tutti i santi, XVI secolo, Russia, Museo di Rostov
68. Andrej Rublëv, Trinità, 1425-1427, Russia, Mosca, Galleria Statale Tret’jakov
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