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INTRODUZIONE

Francesco Cassese

Buonasera a tutti, grazie per essere venuti a questa seconda tappa
di Assisi. Arriviamo da tutta Italia e, in questa occasione, abbiamo
anche degli ospiti dallestero: circa una trentina di amici che proven-
gono soprattutto dall’Europa. Vi porto i saluti di Davide Prosperi,
che ¢ molto dispiaciuto di non poter essere qui con noi, ma in questi
giorni si trova in Argentina per incontrare le nostre comunita.

Riprendo i punti salienti della lezione e della sintesi di don Paolo
Prosperi alla prima convivenza, lo scorso marzo: la societa della
stanchezza caratterizzata dalla performance come misura del no-
stro valore, il self-made man che ci fa soffocare dentro una gabbia e
il lasciarsi “lavare i piedi” come Pietro da Gesu, che ¢ la strada della
liberazione.

Vogliamo riprendere quanto ¢ emerso la prima volta e provare a
fare dei passi in avanti, illuminati da quelli che stiamo facendo tutti
insieme con il movimento. Mi riferisco al percorso della Scuola di
Comunita, e in particolare alla Giornata d’inizio anno: “Fede, com-
pimento della ragione”. Proviamo a fare un affondo sul passaggio
dallesperienza naturale allesperienza cristiana.

In questi giorni, prendiamoci il tempo per guardarci in faccia.
Abbiamo fatto un lungo viaggio, chi pii chi meno, per arrivare fino
ad Assisi. Perché non fare un collegamento? Cosa aggiunge il fatto
di poter vivere insieme questi giorni? Siamo qui per accompagnar-
ciin un tratto di cammino. Per gustare la compagnia che il Mistero
ci fa attraverso i nostri volti. E concedere nuovamente lo spazio a
Cristo di attirarci a Sé. Io non sarei in grado di muovere un passo
di questo cammino senza questa attrattiva che mi si ripropone. Vo-
gliamo camminare insieme. Non si impara a camminare insieme
senza camminare insieme.


https://it.clonline.org/cm-files/2023/04/28/libretto-giovani-assisi.pdf
https://it.clonline.org/cm-files/2023/10/09/gia2023.pdf
https://it.clonline.org/cm-files/2023/10/09/gia2023.pdf
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Come ¢ emerso in modo lampante a marzo scorso, la nostra &
una «compagnia vocazionale, vale a dire una compagnia che ci im-
plica, in quanto genera lesperienza ed ¢ generata dallesperienza
in cui il carisma ci ha toccato», come ha detto Davide. Sono gior-
ni che costruiamo insieme a partire da quanto accade fra noi. In
questo senso, vedrete che le serate di domani e dopodomani sono
preparate e pensate da voi, dalle testimonianze ai canti.

Circa 150 persone tra di noi non hanno partecipato alla convi-
venza di marzo, ma abbiamo visto in questi mesi unonda che ha
raggiunto, attraverso cerchi concentrici, tanti altri. Il contenuto del
libretto di Assisi € stato ripreso nelle vacanze estive, sono nate an-
che delle iniziative che rilanciano la provocazione della lezione di
don Paolo. Davide, in conclusione del gesto di marzo, ci diceva:
«Jo non vi ho invitati qui per darvi “la linea del movimento’, bensi
per condividere unamicizia. E nel condividere questa amicizia ca-
piamo anche un pochino di pit qual ¢ il contenuto della proposta
che il movimento ci sta facendo, chiarendo il compito affidatoci».
Questo ¢ veramente accaduto: ¢ stato un aiuto prezioso per entrare
piu profondamente nel contenuto della proposta del movimento.
La “zoomata” nellesperienza lavorativa, il giogo della performance,
ci hanno aiutato a comprendere il passo che la nostra compagnia
ci stava proponendo.

Continuava Davide: «Come dico sempre, quando si & oggetto di
una preferenza o ¢ un’ingiustizia (pensate ai vostri amici che non
sono potuti venire qui perché purtroppo non cera posto per tutti)
oppure tale preferenza indica un compito». Ecco, mi pare che nes-
suno di noi abbia giocato questa preferenza come appartenente a
un club esclusivo. La verita di quanto abbiamo vissuto ha portato
con sé I'impeto di un abbraccio e di una condivisione: «Ovvero
che tramite ognuno di noi questa preferenza si dilati, diventi una
nostra responsabilita. Attenzione, questa responsabilita non si tra-
duce in un ruolo: spazziamo via immediatamente questo equivoco
dallorizzonte delle nostre aspettative... Voglio dire: essere qui non
significa che da domani siete in tutte le diaconie dellorbe terrac-
queo». Tutti ci siamo giocati dentro le nostre comunita, piti desi-
derosi di costruire che di avere dei ruoli. In alcuni casi sono nate
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delle iniziative, in altri siamo semplicemente rientrati con maggior
slancio nella vita delle nostre comunita.

Riprendo questi elementi perché per noi ¢ importante, fonda-
mentale, poter verificare il frutto di una proposta. Tutto & partito
con un azzardo: sapevamo su cosa stessimo scommettendo, ma
non sapevamo dove ci avrebbe portato la scommessa. Anche oggi
non sappiamo dove ci portera questa scommessa, ma vogliamo ve-
rificarne la bonta e la fecondita.

Voglio dire un'ultima cosa: ¢ decisiva in questi giorni la postura
che possiamo avere di fronte alla proposta che ci raggiunge, nei
dialoghi fra noi, a tavola, nei momenti di ascolto e di preghiera. A
noi interessa vivere questi giorni in modo vero, in maniera auten-
tica. Sentite cosa dice don Giussani: «“Non & lattivismo, cosi come
il moralismo (...), che crea le situazioni vere”. Cosa ¢, allora? “La
mia conversione”. E in che cosa consiste? Nel “riconoscere quello
che Lui ha messo alla radice del mio essere, riconoscere che sono
una creatura nuova, io sono Tu”. A questo punto Giussani si rivol-
ge direttamente a questo Tu, quasi in preghiera: “Mostrati un po;,
vieni su, vieni a galla, investi le mie membra, le mie braccia e le mie
mani, la mia testa, i miei pensieri, i miei sentimenti, i miei occhi,
la mia bocca. Investimi, perché Tu sei un lievito e la mia massa ¢
pesantissima, capisco che ci voglia tutta la vita perché questa ope-
razione misteriosamente si avveri’» (A. Savorana, Vita di don Gius-
sani, Rizzoli, Milano 2013, p. 465).

Chiediamo in questi giorni la Sua presenza: «Vieni, Signore
Gesu».



Venerdi 24 novembre

BRANI DALLA PRIMA ASSEMBLEA

Francesco Cassese (Camu). Questa mattina affrontiamo l’as-
semblea, che vuole essere un momento di verifica del cammino
che abbiamo fatto in questi mesi. Come dicevo ieri, & loccasione
di condividere lesperienza che stiamo facendo: le domande, le
scoperte, le testimonianze che ci hanno aiutato a vivere. Per pre-
pararci, abbiamo condiviso questa domanda: «Che esperienza sta
generando in noi e nella vita delle nostre comunita la proposta del
movimento? Che domande stanno emergendo?».

Come vi abbiamo anticipato via mail, in questi giorni desideria-
mo riflettere su queste parole di don Giussani, tratte dal Prologo
dello Statuto della Fraternita di Comunione e Liberazione, che
contengono il nocciolo dell'identita del soggetto adulto nella no-
stra compagnia.

«Il senso profondo del movimento é il richiamo alla memoria di
Cristo, quotidianamente vissuta nelle circostanze della vita e la natura
specifica del suo carisma puo essere cosi descritta:

- linsistenza sulla memoria di Cristo come affermazione dei fattori
sorgivi dellesperienza cristiana in quanto originanti la vera immagine
dell'uomo;

- l'insistenza sul fatto che la memoria di Cristo non puo essere gene-
rata se non nella immanenza ad una comunionalita vissuta;

- l'insistenza sul fatto che la memoria di Cristo inevitabilmente tende
a generare una comunionalita visibile e propositiva nella societa».

Prima di partire con lassemblea, desidero leggere un te-
sto di Giussani che spiega, rispondendo a una domanda, che
tipo di lavoro ci aspetta. «Scusate, io mi permetto insistere che
un lavoro di assemblea non sta nel fatto che dopo uno parli un
altro. Se quello che uno ha detto non ¢ chiaro in te, devi urgere,
perché allora si applica quello che ¢ stato appena richiamato,
si va al fondo della questione e si impara. Sono sicuro che la
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maggior parte di voi non ha ancora capito quello che ¢ stato detto
nell'ultimo intervento, lo si vede dalle facce. Ci salvi Iddio, se uno
ha il coraggio o semplicemente l'intelligenza di dire: “Scusami,
per favore, riprendi, esemplifica’! Altrimenti non diventa pili un
lavoro, l'assemblea tende a diventare una cosa formale, cioé¢ una
cosa da fare: chi deve intervenire € li teso al suo intervento e non
ascolta, non impara niente, ma anche tutti gli altri sono i, tesi al
loro grande impegno, che ¢ quello di fare passare l'assemblea, in
benevola attesa che magari qualche cosa di bello improvvisamente
accada. Questo non ¢ un lavoro. La questione sollevata ferisce
alla radice la stragrande maggioranza dellatteggiamento che noi
usiamo. Tante volte, secondo me, ¢ ancora peggio di quello che si
e detto, perché facciamo assemblea per fare assemblea, facciamo
I'iniziativa pubblica per fare un’iniziativa pubblica. E ci guardiamo
bene dal dire troppo forte tra di noi: “E andata bene o ¢ andata
male?”, censuriamo perfino questa domanda. “Labbiamo fatta! E
andata!”. Quello che ¢ stato appena richiamato & l'applicazione di
un principio che chissa quante volte ci siamo sentiti ripetere [...]:
I'uomo apprende dallesperienza e lesperienza ¢ una cosa che si
prova, una cosa che si fa, giudicata alla luce dell'ideale. Giudicata,
pero! Ecco, ci si chiede: dove abbiamo mancato? Dov#¢ il punto in
cui dobbiamo spaccare di pili o fare penetrare di pill o rendere piu
esatto il criterio? Insomma, € un lavoro su quello che si & fatto o che
si sta facendo»'.

Per questo, stamattina sara una carrellata di testimonianze e di
domande, ma dentro a un dialogo, cioe con la possibilita di fissare
alcuni punti e dare un giudizio.

Simone. Da quando siamo stati dal Papa il 15 ottobre 2022, mi
porto una domanda, perché lui ci ha richiamati al fatto che il ca-
risma é di tutti. La cosa che mi ha sempre colpito di Giussani (me
lo hanno raccontato, I'ho letto, quindi indirettamente, ma é unespe-
rienza di fede ed é come se lavessi fatta io) é che tutte le cose che
faceva le faceva “nuove”, cioé in modo creativo. La cosa che mi sono

1 L. Grussant, Certi di alcune grandi cose (1979-1981), BUR, Milano 2007, pp. 288-289.
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sempre chiesto é come posso far si che il carisma diventi creativo in
me. Dove per “creativo” non intendo un mio sforzo, un “fare io”, ma
piuttosto: come posso lasciarmi usare dallo Spirito Santo (perché di
questo si parla, di un dono dato a Giussani per noi) perché Lui possa
fare nuove tutte le cose? Nel lavoro, come posso stare davanti ai pa-
zienti umanamente? O, quando torno a casa, stare coi miei ﬁgli come
se ci fosse Gesti? Questo mi ha sempre colpito del movimento, che il
cristianesimo é un fatto sociale e quindi non cé piti un aspetto della
realta in cui Gesu non centri. Allora, come posso guardare anche i
soldi, le amicizie, tutto, come li guarda Gesui? Racconto unesperienza
indiretta: é di mia moglie, ma é stata mia, perché labbiamo vissuta
insieme. Lanno scorso, lei ha fatto un progetto a scuola dedicato a
Vasilij Grossman su “verita e liberta”, con alunni di una scuola or-
dinaria, del carcere e del serale. Ha fatto una mostra che ha vinto
anche un premio nazionale al MIUR. Una mostra bellissima. Lei ha
sempre detto: «lo sono cristiana», ma non ha mai parlato di Gesti,
soprattutto ai detenuti. Lei ha insegnato in un carcere di massima
sicurezza, dove le persone hanno commesso crimini efferati. Alla fine
del lavoro, quando se ne é andata, i detenuti le hanno detto: «Profes-
soressa, ci hai fatto essere veramente liberi, anche se stiamo qua den-
tro». La stessa frase che nel podcast 1l senso religioso uno studente
diceva di Giussani, che li faceva essere veramente liberi anche se era-
no in classe. Io capisco che uno, domandando tanto una posizione -
«Vieni, Signore Gesti» — e con il cammino del movimento, puo essere
veramente strumento di creativita. Sembra una cosa smielata, ma
perché un carcerato dovrebbe dire: «Adesso capisco che cosa significa
essere veramente libero»? E la sintesi del terzo capitolo de 1l senso
religioso: «Amare la verita piu di se stessi». Grossman, da che era lo
scrittore di punta del comunismo, ha iniziato a dire la verita per una
serie di fatti, per una serie di incontri (la morte della madre, la vista
della Madonna Sistina). Ha iniziato a dire: «Io sono meno uomo se
non dico la verita». Grossman era ateo, non era cristiano, e infatti
Giussani lo cita come esempio autentico del senso religioso, come Le-
opardi. Quindi, io come posso essere strumento di questa creativita?
Mi portavo questa domanda e vedevo un inizio di risposta in questa
esperienza di mia moglie.
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Don Paolo Prosperi. Esatto. Mi puoi fare solo un esempio?

Simone. Certo. E stato un anno in cui mia moglie lavorava tantissimo
ed io stavo di piti a casa con i bambini. Il fatto di condividere questa
esperienza, di vederla crescere nel rapporto con gli studenti... perché lei,
la prima volta che é entrata la dentro, ha detto: «lo voglio scappare», e
quando se ne é andata ha detto: «lo non li voglio piti lasciare, perché
sono parte di me»... Ecco, vedere un io che matura cosi tanto - e nel
condividerlo maturo anchio, perché la sua esperienza diventa la mia - é
una possibilita perché la creativita del carisma non sia astratta per me.

Don Paolo Prosperi. Questo 'ho capito. La mia domanda ¢ diversa.
Tu chiedi: «Qual ¢ la strada?», cioe, «come il carisma diventa creativo
in me?». E la risposta che tu proponi ¢... non ho capito bene qual &.

Simone. lo guardo chi fa unesperienza. Per me é stato guardare lespe-
rienza di mia moglie, che come dicevamo alla Giornata d’inizio anno
ha tutti i fattori, cioé é unesperienza di fede, e uno la porta in un posto,
che é la Scuola di comunita, che é la Chiesa e, raccontandola, vede gente
che cresce.

Don Paolo Prosperi. Hai detto tante cose. Spero che anche altri
possano dire la loro sulla questione che hai posto sul tavolo. Intanto io
dico che la tua domanda ¢ bellissima ed ¢ bello anche lesempio che hai
fatto. Rimane pero aperta, mi pare, la questione del giudizio che porti
a casa da tutto quel che hai raccontato. Cio¢ appunto la risposta, o un
inizio di risposta alla domanda sul “come” il carisma diventa creativo
in te e in me.

Simone. Preghiera. Questo te lo posso dire.
Don Paolo Prosperi. Si, questo I'hai detto.

Simone. Preghiera e un rapporto sincero con i volti che Gest mi
ha messo davanti, un giudizio. Quindi ti dico: preghiera e giudizio.
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Don Paolo Prosperi. Grazie. Ci torneremo.

Stefano. Voglio raccontare un po’ quello che la prima convivenza
di Assisi ha generato in me e nei miei amici nel corso di questi mesi.
Il primo grande frutto é che adesso viviamo una Fraternita con al-
cuni di loro. Prima io ero iscritto alla Fraternitd, ma non avevo mai
capito che cosa volesse dire fino in fondo. Qui é come se fosse scattata
una scintilla, per cui ne ho intuito proprio la decisivita: veramente la
vocazione alla santita per la vita adulta. Per cui sono tornato a casa
con il desiderio di raccontare questa cosa ai miei amici e sfidarli. La
cosa che mi ha impressionato é che, parlando al telefono con un amico,
dicevamo: «Ma noi stiamo gia vivendo una cosa cosi», cioé la “forma”
non lavevamo data, pero gia cera unamicizia a questo livello. E stato
proprio immediato riconoscere che era una cosa gia donata a noi, non
uno sforzo organizzativo o altro, per cui non cé stato bisogno di met-
tersi insieme “intellettualmente” a capire quale fosse il criterio con cui
invitare le persone, ma é stato guardare lopera del Mistero gia in atto.
Abbiamo cominciato in cinque e adesso siamo una dozzina. Non lo
dico per una questione di numeri, ma per affermare come questa ami-
cizia preferenziale stia cominciando a irradiarsi e sia per tutti: anche
questo é segno dellopera di un Altro. Racconto un fatto. Noi abbiamo
un gruppetto di Scuola di comunita, ed é capitato che un giorno il re-
sponsabile non ci sarebbe stato. Quella sera cera anche lassemblea per
i nuovi iscritti alla Fraternita, al che io ho detto ai cinque miei amici
della Fraternita: «Vediamoci, facciamo il lavoro di Scuola di comu-
nita prima, ceniamo insieme e seguiamo lincontro, perché per noi é
una novita questa vita». Alcuni amici poi mi hanno sfidato, ad esem-
pio mia moglie: «Ma perché non invitiamo anche i nostri amici della
Scuola di Comunita, anche se non sono ancora iscritti alla Fraternita,
a questo incontro? Perché comunque é per tutti». Per cui la proposta
si é allargata, abbiamo fatto questo momento di Scuola di comunita
e abbiamo detto anche agli altri: «Noi dopo ci fermiamo a guardare
questo incontro, chi desidera pud rimanere». E sono rimasti alcuni.
Quellassemblea ha risposto anche a tante domande che avevamo. Mi
ha impressionato che, al momento della cena, alcuni di loro hanno co-
minciato a raccontare delle cose della loro vita che gli urgevano e che io
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non avevo mai sentito e, quando abbiamo finito la serata, una persona
mi ha abbracciato, con le lacrime agli occhi: «Grazie». Mi ha colpito
perché ho pensato: «Caspita, tante volte io penso di sapere quale sia
il bisogno dellaltro, invece poi accade altro e capisco che non é cosi».
Un altro grande frutto di Assisi é avvenuto in me: é la questione della
lavanda dei piedi, della «invadenza amorosa» di questi amici che sta
generando una liberta nel correggersi e nel lasciarsi correggere, che sta
portando me a una docilita e a una capacita di cogliere aspetti della
realta che prima non vedevo. Racconto due fatti brevissimi. Io inse-
gno alle scuole medie. Alcuni alunni avevano manifestato da un po’ di
tempo il desiderio di unamicizia con me. Io questa cosa lavevo lasciata
da parte. Dopo Assisi, ho raccontato di questo fatto ai miei amici, che
mi hanno sfidato: «Ma guarda, sta accadendo qualcosa: perché non la
guardi e la prendi sul serio?». Provocato da questo, abbiamo organiz-
zato una giornata di convivenza semplice con questi ragazzi (giochi,
canti) e ho chiesto ai miei amici: «Datemi una mano, non lasciatemi
solo. Mi avete donato questa cosa, guardiamola insieme». Loro cerano
tutti. La giornata é stata bellissima. Il tempo era terribile, pero quei
ragazzi volevano veramente esserci. Erano una ventina. Abbiamo fatto
lassemblea finale e una ragazzina ha detto: «lo 0ggi sono stata benis-
simo con i miei compagni come non era mai accaduto, cioé mi sono
sentita unita a loro, e questo é stato possibile guardando alla vostra
amicizia, al modo con cui voi vi guardate e vi volete bene». Questo mi
colpisce perché é proprio il segno di ununita che é impossibile a noi, per
la nostra diversita, perché siamo gente diversissima, ma era evidente
che la comunione tra noi era dono di un altro e la ragazzina l'ha per-
cepito subito, le é stato chiarissimo. Secondo fatto. Volevo far conoscere
i ragazzi di GS a un mio ex alunno che si era incuriosito. Organizzo
un momento di incontro, ma lui qualche giorno prima mi dice: «Prof,
io ho la palestra, non posso venire» e a me é dispiaciuto: abbiamo or-
ganizzato per te questa cosa e tu non ci sei?! Mia moglie mi ha sfidato:
«Ma vediamo cosa accade. Lascia un attimo da parte la questione,
non essere istintivor. Il giorno dopo, racconto la stessa cosa a un ami-
co, che mi dice: «Guarda, io ho incontrato il movimento tramite un
sacerdote, e lui non mi ha mai forzato in niente, mi ha sempre lasciato
libero di seguirlo, non mi ha mai detto: “Vieni alla Scuola di comunita,
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fai questo...”. Io ero incuriosito proprio dal fatto che lui mi guardasse
cosi e gli sono andato dietro». Questa correzione intanto mi ha dato
una grande pace, per cui ho scritto un messaggio al ragazzo: «Non ti
preoccupare, fai quello che é piii utile per te e sentiti libero in questo».
Lui mi ha risposto: «Prof, ma io non voglio perdermi la possibilita di
rapporto con te e con i tuoi amici, per cui faro di tutto per esserci». E
poi si é liberato ed é venuto. Sfidandolo nella liberta, amando la sua
liberta, lui ha potuto fare la verifica dellesperienza, capire che cosa gli
corrispondesse veramente.

Francesco Cassese. Grazie per questa bellissima testimonianza.

Martina. In questi ultimi mesi, sono stata testimone e protagonista
di una creativita cosi come ne parlavamo ora, perché nella scuola
dove insegno da febbraio abbiamo iniziato unesperienza di GS che
prima non cera. Io sono cresciuta in una famiglia del movimento,
ma sono sempre stata un po’ nelle retrovie. Invece, questanno, grazie
alla provocazione del Papa nell’'Udienza del centenario e nel vedere
tante cose che succedevano con gli studenti, ho desiderato insieme ad
alcuni miei colleghi dire ai ragazzi che questa bellezza che sta acca-
dendo tra noi e loro viene dallesperienza cristiana, e che é possibile
viverla nel modo in cui labbiamo ricevuta noi. E bellissimo, perché
ora é nata una comunitd, ci sono dei ragazzi che stanno incontran-
do Gesui attraverso di noi. Una di loro, qualche settimana fa, mi ha
detto: «A me piace venire a GS, perché io non mi farei neanche una
domanda, invece quando vengo qui mi accorgo che in realta dentro
di me ci sono un sacco di domande e questo mi fa guardare tutto di
piur. Ed é quello che accade anche in me. La creativita ha la sua ra-
dice nellamicizia che io vivo con i miei colleghi e nella mia comunita
del movimento, anche con gli amici che sono qui. E unamicizia che si
irradia, che si é irradiata da noi a questi ragazzi.

Don Paolo Prosperi. Ciog¢, io ho capito cosi: tu ci stai dicendo
che la radice della creativita — se guardi allesperienza che stai vi-
vendo - «e nell'amicizia che vivo, nella bellezza dellesperienza che
vivo con i miei amici». Capisco bene? Volevi dir questo?
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Martina. Si. La vivo da tanto tempo questa amicizia. Non so per-
ché questanno sia diventata cosi irradiante.

Don Paolo Prosperi. Daltra parte, se non sbaglio, hai detto anche
unaltra cosa prima, che centra con il “nuovo” accaduto questanno.
Hai detto che ¢ stato quel che ha cominciato ad accadere nel rap-
porto coi ragazzi, che ha acceso in te una scintilla...

Martina. Con i ragazzi stava gia accadendo qualcosa e noi abbia-
mo detto: «Vogliamo dare un nome a cio che accade. E questo nome
é: Cristo. Da dove viene il nostro modo di stare con loro? Dallespe-
rienza cristiana che viviamo nel movimento». Per cui volevamo
approfondire questo, anche rispetto alla provocazione del Papa: «Ci
sono tanti uomini e tante donne che non hanno ancora fatto quell’in-
contro con il Signore che ha cambiato e reso bella la vostra vital» (15
ottobre 2022). Vado alla domanda. Anche rileggendo la lezione che
don Paolo ha fatto a marzo, sulla performance, mi sono accorta che,
in qualche modo, questa mentalita entra diabolicamente anche nelle
cose del movimento: io posso partire come giudizio da quello che vi
ho detto e poi pero scivolare nel ‘guarda come siamo bravi che ab-
biamo creato una comunita!”. E questo rovina le cose, perché é figlio
di una verita impazzita. Mi ha colpito quando hai parlato dellerrore
come una verita impazzita, perché é vero che io ci sto mettendo tutta
me stessa, anche con fatica, tempo, soldi. Ce il mio impegno. Ma se,
poi, la lettura dei fatti é che non sono piti sub-creatore ma creatore,
é falso. Come ci possiamo aiutare a vivere una verginita rispetto alle
cose che accadono, con la coscienza che é Dio a crearle tramite noi?

Don Paolo Prosperi. Grazie. Questa domanda ¢ per me molto
bella. E infatti, come vedrai, nella meditazione di questo pome-
riggio dedichero parecchio spazio al tema che tu metti sul tavolo,
che ¢ quello della verginita come forma dell'agire e come forma dei
rapporti. La verginita come sguardo nuovo sul nostro fare e sulle
persone che ci sono affidate. Ci torneremo.
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Francesco. Riprendo uno dei tre punti che avete proposto: la me-
moria di Cristo non puo essere generata se non nell'immanenza a
una comunionalita vissuta. Racconto un fatto che mi ha molto se-
gnato e questo punto, secondo me, giudica il fatto. A inizio estate, io
e mia moglie abbiamo scoperto di aspettare il nostro terzo figlio e da
subito abbiamo deciso di comunicare a tutti gli amici della comunita
la bella notizia, tanto che mia moglie mi ha detto: «Ma se poi succede
qualcosa?». E io ho risposto cosi, un po’ noncurante: «Vorra dire che
ci sara tanta gente che prega». Il fatto di concepirsi in comunione gia
dall’inizio, quando tutto andava bene, ci ha aiutato a condividere un
po’ le fatiche successive del cammino con i nostri amici: gia allecogra-
fia del primo trimestre i medici hanno visto diverse malformazioni
importanti, probabilmente una sindrome genetica, ma ancora non si
capiva se sarebbe stata o no compatibile con la vita. Lecografia suc-
cessiva per me é stata tremenda, perché la ginecologa per tre quarti
dora ha cominciato a fare un elenco di tutte le cose che non anda-
vano: il cuore malformato, i piedi storti... fino a un punto in cui io,
ribollendo dentro, le ho chiesto: «Ma si sa qualcosa del sesso?», per
affermare che per me quel batuffolino era gia un figlio. E da qua é
nato in me e mia moglie il bisogno di essere aiutati a guardare questo
bimbo con uno sguardo che non fosse quello del mondo: noi per pri-
mi avevamo bisogno di essere guardati con veritd. Su suggerimento
di diversi amici che hanno scorto questo bisogno nostro ancora piu
di noi, ci siamo rivolti a degli amici medici del “Percorso Giacomo”
di Bologna, per far seguire la gravidanza anche dal punto di vista
clinico. Fin dalla prima lettura del referto, abbiamo constatato la
differenza nel trattarci: guardavano il nostro bimbo non come uno
sbaglio della natura, ma proprio con lo sguardo di Dio, anche nel
far compagnia a mia moglie, dicendole ad esempio di star serena
perché il bambino in grembo non soffriva. Poi abbiamo accolto la
proposta di padre Antonio Sangalli (il carmelitano che ci ha sposati,
a cui la nostra comunita é molto legata) di dire una novena con tutta
la nostra comunita e abbiamo scelto Enzo Piccinini per chiedere la
grazia. La voce si é sparsa e tutte le sere ci siamo collegati per dire la
novena da varie citta, persino dallAmerica. Di fronte a questa prova,
io e mia moglie ci siamo sentiti piccoli, con una fede non certamente
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grande come quella del centurione, ma forte é stata la presenza di
Dio nel volto dei nostri amici cambiati da Cristo. Il giorno dopo la
fine della novena, abbiamo fatto lecografia di controllo e abbiamo
scoperto che il nostro bambino era in Cielo. Di fronte a questa noti-
zia, in me sono risaltati due grandi desideri, per i quali mi sentivo
un po’ tradito dal buon Dio: volevo conoscere il volto di questo bimbo
e volevo donargli quello che, un po’ tentativamente, io e mia moglie
stiamo cercando di donare agli altri due figli, la vita del movimento e
della Chiesa. Proprio dentro la comunionalita vissuta fin nell’intimo
della nostra trama di vita coniugale, mi si é svelato il nesso ultimo di
significato rispetto a questi miei due desideri. Una mia amica della
comunita, correggendomi, mi ha detto: «Il volto del tuo bimbo lo stai
gia vedendo, é il volto di Colui che te I'ha donato e lo stai vedendo in
tutti noi che stiamo pregando per lui e per voi». E poi padre Sangalli,
in un collegamento di giudizio che ha voluto fare con tutti quelli che
avevano fatto la novena, ci ha detto: «Il vostro bimbo é la nostra
primizia in Cielo e bisogna pregarlo perché puo intercedere per noi.
Anche se non aveva ancora gli occhi, ora sta guardando Dio». Li ci
siamo resi conto che gia stavamo donando a questo bimbo quello
che noi abbiamo ricevuto: un luogo, una compagnia dove arrivi a
fare esperienza proprio della misura dellamore di Dio. Nostro figlio
é stato oggetto di questo sguardo nello sguardo dei nostri amici verso
di noi, e quindi di riflesso verso di lui, e lui stesso é entrato a far parte
di quella «nube di testimoni», la cui fede in questa circostanza ha
informato anche il nostro rapporto coniugale, facendoci dire nuova-
mente il nostro “si” di fronte a tanta grazia. Quando ci siamo sposati,
padre Sangalli ci diceva: «Voi non sapete che cosa vi attendera». Pero
capisco che questo “si” fuori da una comunione, col tempo, anche nel
rapporto affettivo, rischia di affievolirsi. Come é stato detto alla Gior-
nata d’inizio anno, é stato decisivo per me e mia moglie «accettare
che un Altro si introduca fra me e la realta e renda possibile il mio
rapporto con essa». E questo Altro si rende immanente in una comu-
nionalita vissuta, che quanto piu é vissuta fin nelle questioni intime e
proprie, tanto piti rende possibile la memoria di Cristo e lesperienza
del centuplo. Vedo che questa comunionalita prende un po’ tutti gli
aspetti della vita, ti rende immanente il rapporto con Cristo dandoti
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un nesso di significato. Un ultimo breve esempio: la Colletta Alimen-
tare. Si é deciso di fare una festa per tutta la comunita, proposta da
chi fa lesperienza di GS insieme a vari adulti. Io mi sono coinvolto
con i ragazzi ed é successo che una ragazza ha detto una cosa incre-
dibile. Abbiamo cambiato le parole di Mattone su mattone: «Carto-
ne su cartone... metd della mia spesa io la regalo a te». E lei ha detto:
«Cambiamo “io la regalo a te” con “per far contento me”. Perché io
nel far questo sono pitl felice». E dentro questa comunione, anche con
loro, che si svela un gusto piti grande nel fare le cose.

Francesco Cassese. Sono emersi molti temi, che tornano nei
vari interventi: la creativitd, la memoria, la comunione. Don Paolo,
puoi darci una mano a fare qualche affondo? Aiutaci ad addentrar-
ci nei nessi.

Don Paolo Prosperi. Va bene, reagisco a caldo. Poi magari, nel
preparare la sintesi, mettero insieme qualche pensiero pilt organico
in merito.

Il primo insight, me lo ispira la domanda sulla creativita posta da
Simone all'inizio. Il tema mi pare importante per tanti motivi, non
ultimo il fatto che, se ci fate caso, &€ come se mettesse insieme la pro-
vocazione che ci ha lanciato il Papa il 15 ottobre, quando ci ha invi-
tato a far fruttare creativamente il carisma che abbiamo ricevuto, e la
provocazione che noi ci siamo lanciati qui a marzo, quando nel met-
tere a tema il lavoro, sottolineavamo che la tentazione di idolatrare la
propria performance, dipende dal fatto che in effetti ce in noi il desi-
derio di essere creativi — la creativita e parte della nostra vocazione -,
come ha detto cosi bene Martina nel suo intervento. Noi non siamo
fatti solo per contemplare, per stupirci della bellezza delle opere di
Dio e basta. No, siamo fatti anche per collaborare col Creatore al per-
fezionamento della realta, siamo fatti per generare bellezza (a marzo
dicevamo, citando Tolkien: siamo fatti per essere sub-creatori)?.

Bene, nel tentare un piccolo affondo su questa questione, vorrei

2 Cfr. «3. Alla radice del malessere: il self-made man e la dimenticanza del Dio tutto in tutto», in
«Gli hai dato potere sulle opere delle tue mani», Assisi, 23-26 marzo 2023, pp. 17-21, clonline.org.
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https://it.clonline.org/cm-files/2023/04/28/libretto-giovani-assisi.pdf
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prendere come punto di partenza una domanda che puo sembrare ba-
nale, mentre mi pare decisiva (domanda che ci riporta, a dire il vero, a
quanto gia detto nella lezione sul lavoro): qual ¢ la differenza tra la mia
creativita, tra la nostra creativita e quella di Dio? La parola creativita,
in effetti, ¢ ambigua (non a caso ¢ solo col romanticismo, che essa ¢
diventata cosi importante nellimmaginario collettivo dell'uomo oc-
cidentale). E ambigua perché ¢ facile interpretare questa aspirazione,
questo desiderio di creativita che ci urge dentro - vien da dire: come
ce in noi un’indelebile esigenza di bellezza e di verita, cosi cé in noi
un'indelebile esigenza di creativita: & loggettivita del cuore! —, oblite-
rando, per cosi dire, un fattore inesorabile della realta (mentre la ragio-
ne ¢ apertura alla realta nella fotalita dei suoi fattori, come sappiamo).
Quale fattore? Lo dicemmo gia a marzo: il fatto che io non posso crea-
re dal nulla. Tutto cio che faccio, lo faccio a partire da un ricevere - io
sono prima di tutto un “recipiente’, un ricettacolo. Solo aprendomi a
ricevere, io posso anche diventare generativo, creativo. Ed & questo che
fala differenza tra me e Dio. Solo Dio - dice la teologia — crea “dal nul-
1% E questo che distingue me da Dio, la creatura dal Creatore. Anzi, a
dire il vero, ce un senso in cui anche per Dio ¢ vero quel che ¢ vero per
noi. Infatti, se consideriamo che Dio ¢ uno ma ¢ anche Trino, cioe &
comunione di Persone, allora ci accorgiamo che neanche Dio crea so-
litariamente. Anche il creare di Dio, che ¢ 'Unico che crea “dal nulla’,
¢ in realta lo straripamento o l'irradiazione, per usare il termine usato
da Martina, di una “Amicizia’, d'una reciprocita amorosa, di quel gio-
co di “dare e ricevere” che ¢é costitutivo dellamore tra persone. Anzi,
potremmo dire che Dio ¢ il paradigma primo di questa “struttura’, di
questa “meccanica” della creativita, o meglio — per usare un termine
ancor pit bello - della generativita.

Allora, che implicazioni ha tutto questo, che magari a qualcuno
sembra solo “astratta” teologia (mentre non lo ¢ affatto), dal punto
di vista esistenziale? Che ricaduta sulla nostra esperienza, sulla no-
stra vita? Ce un bellissimo passaggio di una Tischrede - si intitola
«Essere bambini» e la trovate ne Lautocoscienza del cosmo® — in cui
Giussani risponde in un certo senso proprio a questa domanda.

3 L. GrussaNT, Lautocoscienza del cosmo, BUR Rizzoli, Milano 2000, pp. 199-212.
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E lo fa in un modo paradossale, cioé in un modo che a una pri-
ma lettura sembra smentire I'idea che sia giusto desiderare essere
creativi, mentre in realtd non & affatto una smentita. E piuttosto
un’indicazione della vera strada alla creativita, alla fecondita. Dice:
«Uno non deve preoccuparsi di esprimersi, deve preoccuparsi di
approfondire lo stupore, perché approfondire lo stupore porta alla
espressione adeguata di sé; mentre se uno saffanna a trovare une-
spressione di sé, trovera sempre piu dispersione di sé. (...) A noi
non ¢ chiesto di ricercare la nostra espressivita, a noi & chiesto ap-
profondire lo stupore da cui lespressivita nasce. Lespressivita, cioe
la fecondita, nasce da un amore; e l'amore ¢ lo stupore per un Pre-
sente che si accoglie e si abbraccia, si riconosce e si accetta»®.

Che bello: «Tu non ti devi preoccupare di essere creativo, espres-
sivo. Ti devi preoccupare di approfondire lo stupore». Perché? Per-
ché la creativita ¢ in realta proporzionale, per cosi dire, allo stupore
amoroso che vivi, cioe dell'azione su di te della Bellezza cui ti ab-
beveri, non il prodotto di un tuo sforzo. Qual ¢ la differenza tra un
frutto e un prodotto?’ Il prodotto & l'applicazione di una tecnica per
ottenere un certo scopo (sei tu che domini, gestisci, manipoli le
cose per farle andare dove pare a te). Il frutto, invece, ¢ lo sponta-
neo e per certi versi imprevedibile, a priori inimmaginabile effetto
del tuo aprirti ad un dono - dell'impressione che lascia in te la
Bellezza che guardi e che ti “rapisce in sé¢”. Pensiamo alla dinami-
ca della maternita umana: una donna genera un bambino (questa
almeno ¢ la dinamica naturale, quella che credo piu corrisponda
al cuore di tutte le mamme qui presenti), nello slancio dell'amore
verso 'uomo che ama. Quando la dinamica non & questa, noi per-
cepiamo (magari senza saperci dire perché) che c¢ qualcosa che
stride, che stona. Perché nella fecondazione artificiale cé qualcosa

4 Ibidem, pp. 204-205.

5 Non a caso san Paolo preferisce parlare di frutto dello Spirito Santo, quando parla dell'azione
in noi della grazia, mentre parla di opere della carne, quando si riferisce al peccato, cio¢ appunto
all'agire di un io che parte da sé soltanto: «Le opere della carne sono ben note: fornicazione,
impurita, dissolutezze, idolatria, stregonerie, inimicizie, discordia, gelosia, dissensi, divisioni,
fazioni, invidie, ubriachezze, orge e cose del genere. Il frutto dello Spirito ¢ amore, gioia, pace,
magnanimita, benevolenza, bonta, fedelta, mitezza, dominio di sé» (Gal 5,19-22).
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che stride? Solo perché si violano le “leggi di natura”? Ma no, o me-
glio si, ma nel senso che in questa legge di natura ¢ iscritto qualcosa
di molto piu grande e profondo di un dato biologico: il fatto ¢ che,
lo vogliamo o no (cio¢ a prescindere dalle nostre intenzioni), con
la fecondazione artificiale noi trasformiamo quello che dovrebbe
essere il frutto misterioso d’'una reciprocita damore, nel prodotto di
una tecnica, cioe nel prodotto d'un mio e tuo atto di volonta, che la
tecnologia ci da i mezzi per soddisfare. Ma questo vuol dire esatta-
mente cancellare quell’ “essere-frutto-damore” che invece dovreb-
be appartenere alla memoria genetica dogni persona umana. Vuol
dire attentare alla natura vera della fecondita, cosi come Giussani
la descrive nel passo citato. Vuol dire cedere alla mentalita del self-
made man, di cui si parlava a marzo, che lo si voglia o meno. Mi
spiego? La vera generativita, invece (questa ¢ il primo spunto su cui
voglio insistere) ¢ il frutto del fatto che io mi lascio continuamente
ri-attirare da un “presente’, dice Giussani, che continuamente mi
feconda. Quale “presente”, quale Presenza? La Presenza di Cristo.
Tu generi nella misura in cui ti abbeveri continuamente alla Fonte
dello stupore, cioe a Cristo presente.

Si comincia cosi a cogliere il nesso che c¢ sia tra la generativita e
la memoria, che tra la generativita e la comunione. Il nesso tra ge-
nerativita (o espressivita, ¢ lo stesso) e memoria coincide infatti col
nesso tra espressivita e stupore amoroso, perché la funzione della
memoria nella nostra vita ¢ esattamente alimentare e approfondire
lo stupore. Ma la memoria, dice Giussani nel secondo punto del
prologo, trova a sua volta il suo alimento decisivo nella comunione,
in una amicizia vissuta, come diceva bene Martina.

Diviene cosi un po’ pitt chiaro, almeno cosi mi pare, il nesso tra le tre
parole su cui Camu mi ha chiesto un affondo. La chiave centrale della
questione, si trova a mio parere in quella frase di Giussani che ho citato,
e cioe nel nesso tra stupore ed espressivita, tra ricettivita e fecondita.

Io divento generativo — possiamo sintetizzare — nella misura in
cui mi lascio attirare nel vortice di una amicizia di cui godo. Allora
soltanto divento davvero generativo — prima ancora attraverso il
mio stupore, starei per dire, che neanche attraverso cio che faccio:
che cosa prima di tutto mi ha conquistato nell'incontro con don
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Giussani? Ci tornero nella lezione, ma lo voglio anticipare: i suoi
occhi stupiti. Il primo modo in cui don Giussani mi ha “generato’,
e stato attraverso la testimonianza del suo stupore, dei suoi occhi
sgranati su un Altro, pieni di un Altro.

Ora, per evitare ogni interpretazione sentimentale o troppo “mi-
stica” di quel che ho appena detto, mi sembra importante rilevare
che questa legge, prima che nella vita di fede, vale gia a livello uma-
no, vale un po’ in ogni campo in cui la nostra ragione, affezione ed
immaginazione sono messi in gioco. Proprio il racconto di Simone
ce lo testimonia bene.

E chiaro che alla moglie di Simone ha potuto balenare nella testa
I'idea di fare un lavoro su Grossman con dei carcerati, non innan-
zitutto perché si ¢ messa li a tavolino e ha detto: “Vediamo, adesso
scorro tutti i libri del mese della storia di CL e trovo quello che posso
usare per far colpo su questi qua” La dinamica, Simone correggimi
se sbaglio, ¢ probabilmente stata diversa: tua moglie ha pensato a
Grossman, semplicemente perché lei per prima, nel leggere Gros-
sman, era rimasta colpita, affascinata, edificata. Ha pensato a Gros-
sman perché la lettura di Grossman aveva nutrito lei. Si capisce? Noi
invece, tante volte (e questo lo dico sia da insegnante che da pre-
te) corriamo un po’ il rischio di scombinare lordine dei fattori, per
cosi dire. Per esempio: siccome devo predicare, devo cioé preparare
questa e quellomelia, questo e quel ritiro, allora leggo il vangelo e le
Scritture, medito i testi che medito, solo con la fregola di trovare del-
le cose da dire agli altri, degli spunti che mi permettano di fare una
bella predica, una bella lezione. Per carita, la dinamica ¢ inevitabile
(ed ¢ un dovere di carita prepararsi bene). Ma se un prete legge il
vangelo solo per questo, o un insegnante di italiano legge Manzoni e
Leopardi solo con questo scopo, allora si perdera due “piccioni” con
una “fava’: primo si perde il gusto, il nutrimento che solo un leggere
con calma, per il puro, gratuito gusto di apprendere puo dare; secon-
do, predichera anche male, perché alla fine quel che dici puo toccare
il cuore di altri solo se nasce dal tuo personale stupore, dal tuo per-
sonale, “spassionato” amore per cio di cui parli. Ma come farai ad
essere pieno di stupore, se quel che stai commentando ¢ una pagina
che hai letto in fretta e furia, con l'ansia di trovare qualcosa da dire?
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Di qui I'importanza di cio che noi preti chiamiamo preparazio-
ne remota. Cosa significa preparazione remota? Significa che nel
proprio silenzio uno dovrebbe sempre cercare di salvaguardare, se
e possibile (perché a volte € impossibile!), uno spazio dedicato a
leggere cose che non legge per fini pastorali (cioe perché sta prepa-
rando questo o quel discorso); bensi per il puro gusto di imparare
qualcosa di nuovo, cioé appunto con lo scopo di «approfondire lo
stupore». Quanto piu fai questo, tanto pil, nel tempo, ti accorgi
che proprio questo tempo gratuitamente dato ad approfondire lo
stupore, proprio quel tempo che sembrava “tempo perso” — divina
ironia! - si rivela a conti fatti quello piu produttivo, perché tutta la
ricchezza di quel che hai imparato in ore ed ore di “studio gratuito”
(studium in latino vuol dire passione), a un certo punto torna fuori
e va a fecondare tutte le tue prediche, tutti i discorsi che devi fare,
nei modi piu sorprendenti ed anche... divertenti!

In sintesi, il primo punto su cui ho voluto insistere & questo: si
diviene fecondi, non preoccupandosi di essere fecondi; si diviene
fecondi approfondendo lo stupore. Come ¢ vero questo anche ri-
spetto alle responsabilita che magari alcuni di noi hanno nel mo-
vimento! Penso sia unesperienza nota a molti. Uno magari parte
dominato dalla gratitudine per I'incontro che ha fatto, pieno di
entusiasmo come un bambino. Ma poi, nel tempo, & come se la re-
sponsabilita che ha (dico nel movimento, ma vale lo stesso coi figli)
e quindi la preoccupazione di “riuscire a comunicare”, fagocitasse,
mangiasse via quel primato dello stupore, quel primato del riceve-
re, che ¢ invece il segreto della vera fecondita - cioé di un comu-
nicare che non ¢ ripetizione di un discorso imparato a memoria,
ma ¢ il debordare di unacqua “viva” che scorre sempre nuova in te,
perché sempre di nuovo attingi al Pozzo.

Passiamo ora al secondo insight, che invece mi ¢ ispirato dall'in-
tervento di Martina (in realta ho gia anticipato prima, quando ’ho
interrotta, quel che voglio dire). E vero, come diceva Martina, che
la fecondita é l'irradiarsi di unamicizia che riempie la tua vita. Ce
pero, almeno cosi mi pare, un altro lato della medaglia. Da dove
nasce la capacita di originalita nella proposta che si fa? La risposta
che finora abbiamo dato é: dal fatto che uno continua ad attingere
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all'Origine. Non c¢ pero solo questo. Se uno deve andare in Cina,
non basta che approfondisca lo stupore. Deve anche imparare il
cinese, no? Si pone cosi la domanda: da dove nasce la capacita di
“tradurre” il dono del carisma in una lingua adatta al contesto in
cui uno si trova, che magari ¢ un contesto molto diverso da quello
in cui ha operato don Giussani, in cui ha operato Enzo Piccinini,
ecc.? La risposta mi pare chiara: dall'ascolto del contesto ambien-
tale, dall'ascolto umile e coraggioso delle voci che riempiono I'am-
biente in cui uno ¢ chiamato a vivere e testimoniare la fede.
Pensiamo alle inedite sfide culturali che ci troviamo ad affrontare
oggi: non sono le stesse degli anni Cinquanta e Sessanta, quando
don Giussani insegnava al Berchet di Milano. Don Giussani, per
esempio, non ha mai messo a tema in modo specifico laffettivita
(pur parlandone, e dicendo cose assai profonde in merito); non
ha tematizzato in modo specifico il rapporto tra ragazzo e ragaz-
za (anche se oggi non si puo piu dare per scontato la o e la a). Di
qui 'adagio, che tante volte ho sentito (e che in un contesto come
quello di 50 o 40 o anche 30 anni fa aveva perfettamente senso,
intendiamoci): ¢ perdita di tempo mettere a tema queste cose, ¢
moralismo, ¢ parlare di cose seconde, di conseguenze morali. Gius-
sani invece ci ha educato a mettere al centro lessenziale, cioe da
una parte il senso religioso e dall’altra l'annuncio del’Avvenimento
di Cristo. Il resto ¢ corollario. Lungi da me il contestare questo. Il
primato dellessenziale appartiene al DNA del nostro carisma. Dal-
tra parte, basta aprire un poco gli occhi, per rendersi conto che il tema
affettivo ha oggi una portata diversa da quella che aveva 50 anni fa,
perché ciod che oggi ¢ messo in discussione ¢ Iontologia della persona
umana - lessere della persona, non la “morale’, non le “regole”. Cosa
vuol dire essere uomo ed essere donna? Bisogna ammettere che non
solo per “gli altri” di fuori, ma per i nostri stessi ragazzi non ¢ pitll cosi
pacifica la risposta. Pensiamo a tutta la polemica che in questi giorni e
stata scatenata a seguito della morte della povera Giulia Cecchettin. In
un contesto in cui il potere in modo cosi martellante cerca di inculca-
re nella testa dei giovani una precisa interpretazione ideologica della
differenza (o meglio non-differenza!) tra uomo e donna, non si puo far
finta di nulla - non si puo pensare di educare come se questa proble-
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matica non esistesse. Provare ad entrare in merito, vuol dire tradire il
carisma? Non credo. Vuol dire invece accettare la sfida che il presente
cilancia. Il carisma, come ha insistito il Papa, non ¢ qualcosa di avulso
dallo spazio e dal tempo — una dottrina immutabile e sovratemporale,
un discorso identico a se stesso in tutto e per tutto. Occorre un lavoro
di continua rilettura, di appropriazione creativa. Per esempio: come
lesperienza di fede che viviamo ci aiuta a dare un giudizio originale
sul gender, o sul retto uso delle nuove tecnologie? Non basta ripetere
sempre e solo quello che Giussani ha gia detto. Occorre il gusto, la pa-
zienza ed il coraggio di chiedersi che luce getta il carisma che abbiamo
ricevuto sulle domande nuove che il presente ci pone.

Ora, in cosa consiste concretamente questo lavoro di appropria-
zione creativa?

Sinteticamente, sottolineerei due aspetti: primo, in un aiutarsi -
perché si tratta di un lavoro che siamo chiamati a fare insieme - a
rendere sempre pil chiaro lessenziale, cioe il nocciolo irrinuncia-
bile del carisma, per dire cosi. Se non so cosa ¢ essenziale, non saro
neanche libero di “tradurlo” in una forma nuova, abbandonando
forme che essenziali non sono. Quando ho dovuto spostarmi dalla
Russia allAmerica, ho dovuto scegliere quali libri portarmi e quali
libri lasciare, perché non potevo portarli tutti. Sarebbe stata una
spesa insostenibile. Questa circostanza, in parte triste (i miei libri
e i miei CD!) mi ha pero costretto a chiarire a me stesso quali tra
i miei libri fossero piu importanti, e a quali invece potevo rinun-
ciare. Lo stesso € vero, mi pare, rispetto al carisma. Il mutare delle
circostanze, mettendoci in crisi, & sempre unoccasione di crescita,
perché ci obbliga a prendere piu chiara coscienza (crisi in greco
vuol dire giudizio!) di cosa ¢ veramente essenziale, dandoci al con-
tempo la liberta necessaria a “morire” per “rinascere” nella nuova
situazione.

Secondo aspetto (che ho peraltro gia accennato): questa rinascita
dipende anche dall’ascolto delle nuove circostanze, cioe dall'umilta
e dalla passione con cui, per esempio, mi lascio ferire e interro-
gare dalle domande dei ragazzi che incontro a scuola (se sono un
insegnante). Non basta (anche se ¢ la prima cosa!) che io sia in
ascolto di cio che mi genera, perché io sia creativo. A questa prima



BRANI DALLA PRIMA ASSEMBLEA | 25

“ricettivitd”, deve associarsene una seconda: 'ascolto dell’'ambiente
che mi circonda nel presente. Immaginiamo che la moglie di Simo-
ne, di fronte all'incapacita dei suoi carcerati di capire alcunché di
Grossman, si fosse incaponita a spiegare loro Grossman cosi come
aveva pensato di farlo in principio. Tutti giocano a freccette e lei
va avanti, va avanti imperterrita, senza cambiare nulla nel modo
di spiegare. Il problema della nostra amica, in questo caso, non
starebbe nella mancanza di passione per Grossman; bensi nella
mancanza di attenzione ai carcerati!

Elena. Io ho una domanda, la sintetizzo cosi: che nesso cé fra la
riuscita virtuosa nel lavoro e la vocazione? Per “riuscita virtuosa”
intendo risolvere i problemi, contribuire alla costruzione del luogo di
lavoro dove sei e non alla sua distruzione. Lanno scorso, dal punto di
vista lavorativo, per me é stato veramente difficile. Faccio un lavoro
che mi piace e non lo cambierei per niente al mondo. Insegno Lettere
al liceo. Ma ho attraversato un anno di difficolta fortissima, tanto che
a un certo punto mi sono detta: «Ma io voglio risolvere i problemi,
non voglio crearli». E rispetto al luogo dove lavoro, che é unopera,
io voglio costruirla. A un certo punto, é successo un fatto che ha
ribaltato tutto: un mio carissimo amico dei Memores Domini, che
lavorava con me dall’inizio, mi dice: «Ho incontrato Rose Busingye,
che era qui in Italia, ho avuto un dialogo con lei e mi ha fatto questa
domanda: “Ma tu, con tutto quello che sei, vuoi approfondire la tua
vocazione?”». Quando lui mi ha raccontato questo, io gli ho detto: «<E
quindi?». E lui: «Le ho detto di si, io vado a lavorare in Uganda alla
Luigi Giussani High School». Questa cosa, insieme a tutti i mesi che
sono seguiti, fino a quando é partito, e anche ora quando ci sentiamo
e confrontiamo, é stata la cosa che piu di tutto mi ha ribaltato rispet-
to alla posizione in cui ero, perché é come se avesse spostato la mia
attenzione. Anch’io mi sono fatta quella domanda: ma io, con tutto
quello che sono, voglio, attraverso il mio lavoro, approfondire la mia
vocazione, cioé il mio rapporto personale con Cristo? Letteralmente mi
ha ribaltato la posizione, perché...

Don Paolo Prosperi. Questo ¢ interessante. Perché?
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Elena. Perché io ho iniziato a desiderare di risolvere i problemi. Non
e che, non riuscendo a risolvere i problemi, sono andata da unaltra
parte, in un altro luogo di lavoro, ma sono rimasta li, convintissima,
e ho iniziato a guardare i problemi da un altro punto di vista. Pero
mi sono accorta nel tempo che il punto da cui li guardavo all'inizio
era: come si risolve questa cosa? Qual é la cosa vera? Qual é la cosa
giusta? Come possiamo fare per migliorare questo e quello? Adesso
invece, dopo questo fatto, il punto da cui io parto é unaltra domanda:
attraverso quello che faccio mi interessa approfondire il rapporto
personale con Cristo, cioé la mia vocazione?

Don Paolo Prosperi. E perché contrapponi? Perché cercare di
risolvere i problemi non dovrebbe essere un approfondire la tua
vocazione? Aiutami a capire meglio il valore aggiunto o anche cri-
tico della seconda cosa rispetto alla prima.

Elena. Io intuisco che non sono in contrapposizione. Ho scoperto che
nella mia esperienza non sono in contrapposizione, tanto é vero che
sono in pace e lieta dove sono. Intuisco che anche questa cosa ha a
che fare con la mia vocazione, cioé con il punto preciso della vita in
cui io mi trovo. Ma é come se, a un certo punto, dallanno scorso a
oggi, per quello che mi é successo, é come se io mi rendessi conto che a
volte sposto il baricentro su quanto, attraverso le mie azioni virtuose,
io riesco a ottenere, sul risultato... cioé su unwimmagine che ho di
costruzione, anche positiva, buona.

Don Paolo Prosperi. Allora, lei dice, lei chiede: che nesso ce tra
questa ricerca della perfezione dell'azione, del far bene (e quindi
del darsi da fare, dello spendere tempo e tutta questa dinamica) e
la domanda della Rose, che lo scopo dell'azione ¢ approfondire il
mio rapporto con Cristo? Cosa centrano queste due cose I'una con
laltra? In che rapporto stanno? In che modo la seconda va a por-
tare qualcosa di nuovo dentro la prima? Giusto? Ho capito bene?

Elena. Benissimo. Perché io non voglio vivere il lavoro come tutti,
non mi interessa.
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Don Paolo Prosperi. Terrei aperta questa domanda, perché spe-
ro che dalla lezione possano emergere delle piste di risposta ad
essa. Se no, ci torneremo.

Davide. Parto dalla domanda centrale della creativita, anche ri-
spetto a quello che ha detto don Paolo - «che contributo da Cristo?»
-, raccontando un po’ la mia vicenda lavorativa. Io sono laureato
in Ingegneria edile e Architettura. Ho lavorato fin da subito nello
studio fondato da mio padre. Io ho sempre avvertito in me fin da
ragazzino una vocazione umanistica, ma per varie vicissitudini ho
fatto Ingegneria. La vita é stata un treno e io ci sono salito sopra: ho
avuto sempre come retropensiero quasi automatico l'idea che avrei
proseguito lattivita di mio padre. Ma questa mia passione per la po-
esia, per la letteratura, per larte non si é mai spenta, rimaneva li. E
quindi ho vissuto sempre questa forte contraddizione interna e me la
raccontavo un po’ cosi: «Va beh, in fondo fai 'ingegnere per vivere e
poi coltivi quello che sei, la tua passione in altra maniera, nei ritagli
di tempo». Ma é rimasto in me sempre un sottile disagio che poi é
emerso sempre piii forte, perché comunque sei in studio otto ore al
giorno e sei integralmente impegnato in qualcosa che fino in fondo
non ti corrisponde. Cosi spesso mi ripetevo: «Se il Signore mi da que-
sto, devo stare qui», che era teoricamente vero, ma mi accorgo 0ggi
che era soprattutto un modo per non guardare fino in fondo questo
disagio. La cosa che mi ha sempre innamorato del movimento e che
mi innamora ancora oggi é il modo in cui Giussani — attraverso le
persone che ho incontrato - ha sempre guardato il mio umano. Non
come un ostacolo, ma come un valore, come una strada (cioé: il modo
in cui sei fatto é un contributo, non é un caso). E, al contempo, come
guardava la realta (cioé: Dio ti chiama non astrattamente, ma den-
tro le cose, anche quelle che non sceglieresti immediatamente). Che
cosa é accaduto? Un altro aspetto che ho sempre rintracciato in me,
parallelamente a questa “vocazione” umanistica, era una curiosita, un
fascino nel rapporto con i ragazzi. Allora ho detto: «Cominciamo a
verificare questa cosa. E solo un sogno? E solo un errore del sistema?».
Per il percorso di studi fatto potevo insegnare Storia dellarte, cosi ho
fatto il concorso e questanno insegno [applausi]. Io ho scoperto che la
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creativita che genera in me Cristo é il modo in cui io ho potuto guarda-
re il mio umano, con la tenerezza di uno che ti dice: «Non sei sbaglia-
to». E daltro canto, la possibilita di non fuggire dalla realta, ma starci
anche quando non corrisponde; e quindi non sono fuggito dal lavoro,
ma ho fatto dei tentativi provando a guardare le risposte che il Signore
mi dava. Come si é generata in me questa creativita? Come un frutto
imprevisto. Io ho fatto solo una cosa, sono rimasto attaccato, con tutti i
miei limiti, a un luogo in cui mi viene continuamente ridonato questo
sguardo sul mio umano: «No, a 38 anni non sei pazzo, puoi cambiare
lavoro, magari il Signore ti sta chiamando a qualcosa, perché il tuo
umano, il modo in cui sei fatto, é un contributo».

Francesco Cassese. E un tema interessante, soprattutto e
importante non trascurare questa “contraddizione”, questa possibile
tensione tra due poli: da una parte, la realta che ci chiede di andare
in una certa direzione e, dall’altra, le esigenze che permangono nel
tempo e continuano a premere. Questa tensione ci apre a un rappor-
to. Per questo, senza obliterare nessun fattore emergente, la nostra
iniziativa puo diventare una sorta di “corteggiamento’, cioe verifi-
chiamo una nuova ipotesi, la vagliamo, in obbedienza alle condi-
zioni che emergono via via. Si chiama realismo. Ma questo realismo
non ¢ una fotografia stampata, & un rapporto affettivo. Mi torna in
mente lepisodio che ci aveva raccontato Pier Paolo Bellini qui ad
Assisi: «Finalmente mi diplomo in Composizione. Ma a maggio il
mio amico Enzo Piccinini muore in un incidente stradale. Tutto era
iniziato con lui. Per lui decido di scrivere un brano per coro sul testo
del salmo che amava. Lo faccio ascoltare al Gius: “Si. E molto bello!
Molto”. “Senti, don Gius, devo farti una domanda. Io ho faticato dieci
anni per diventare, diciamo cosi, Mozart... sono diventato capace di
scrivere musica e mi piace. Ma il mondo non cerca compositori e la
mia famiglia cresce... cosa ne pensi?”. Mi guarda con quegli occhi
vissuti e vivi: “Widmer (cosi mi chiamava), voglio cercare di aiutarti,
prima di tutto a capire. Nella vita ci sono due tipi di eventi: le occa-
sioni e le necessita. Il mondo pensa che ci si realizzi approfittando
delle prime. Noi invece pensiamo che sia soprattutto attraverso le se-
conde che la persona puo trovare il suo compimento. Percio, ti metto
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in fila le cose, cosi ti sara pit facile prendere le tue decisioni. Primo:
la tua famiglia e le sue necessita. Secondo: le tue responsabilita verso
la Chiesa e verso il mondo. Terzo: quello che rimane”. Che ordine!
Ci stavano dentro anche la possibilita e la voglia di tentare cio che
desideravo. Ma la frase con cui mi congeda diventa per me l'apice
dell’arte e della liberazione: “Sono le prime due cose che devono di-
ventare musica!”».

Don Paolo Prosperi. Et de hoc satis.

Matilde. Sono nata in una famiglia del movimento. I miei genitori
erano amici di Giussani e io, finché sono stata a casa, ho respirato
tutta la pienezza di quello che é il movimento. Ho avuto una vita bel-
lissima: sei fratelli, una casa piena, la possibilita di studiare. Mi sono
sposata prima di laurearmi e ho avuto il dono di tre figli. Ho ricevuto
tutto dalla vita. Tutto vuol dire tutto, e sono sempre stata felice. Poi,
all'improvviso, mi é stato tolto tutto: a quattro anni la mia seconda
figlia si é ammalata di una malattia inguaribile. Da un giorno allal-
tro, tutto quello che il buon Dio mi aveva dato, mi é stato tolto. E io
e mio marito abbiamo dovuto ricominciare a vivere, reimparare a
vivere, da capo, facendo i conti con tutti gli impegni che questa nuova
situazione chiedeva e chiede. Io mi sono sentita mancare di tutto. A
me manca tutto. Adesso stiamo per giungere al terzo anno di malat-
tia, che é stata per mia figlia una continua sottrazione nel corpo...
Ma voglio dire questa cosa: io pensavo di avere gli strumenti per sa-
per vivere, io pensavo di riuscire a tenere tutto (con gli strumenti del
movimento, dellessere cristiana, dellessere amata, dellamare), invece
quando mi sono sentita morire, Dio ha preso iniziativa con me. Io
non sono sempre stata disponibile a dire di “si”, per me é difficile dire
«tanto dolore e tanta grazia», ma se stiamo alla Sua iniziativa, ogni
giorno che Lui toglie una cosa a mia figlia, e la toglie anche a me,
veniamo illuminati da una pace che quantomeno ci permette di stare
in piedi davanti a Lui.

Don Paolo Prosperi. Bene. Da una parte, mi verrebbe solo da ta-
cere dopo aver ascoltato questo tuo intervento. Dall’altra, & 'unico
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intervento su cui desidero con forza dire qualcosa. Sono vere tutte
e due le cose, te lo dico sinceramente.

Allora diro questo. Conoscendo un po’ la tua vicenda, sebbene indi-
rettamente, ti voglio innanzitutto dire che mi ha molto colpito il modo
in cui hai parlato davanti a noi della tua sofferenza. Mi ha colpito per-
ché corrisponde in pieno allesperienza paradossale del dolore e della
sofferenza, cosi come (certamente pil in piccolo) € stato dato anche a
me di viverla. Come un cammino al Vero, che passa pero attraverso
una spoliazione vissuta fino in fondo, senza sconti.

Entrando nel merito: la prima cosa che mi ha colpito di quello
che tu hai detto, & questa espressione su cui ti sei (penso non a caso)
soffermata in modo quasi martellante: «Mi é stato dato tutto e mi
e stato tolto tutto». Vorrei dirti anche perché mi ha colpito. Mi ha
colpito perché — parlo soprattutto per chi non ha vissuto qualcosa
di simile a quello che hai vissuto e stai vivendo tu - la prima obie-
zione alle tue parole che potrebbe sorgere nella mente di chi ti ha
ascoltata &: «Ma come? Non ti ¢ stato tolto tutto. Hai altri figli, hai
tante altre consolazioni». Capiscimi bene: io sono d’accordo con te
(ammesso che con chi parla di cio di cui tu parli, si abbia il diritto
di “essere d’accordo”). Pero questa obiezione mi sembra importan-
te considerarla, proprio per far emergere la misteriosa grandezza,
la misteriosa profondita dellesperienza di cui tu ci hai parlato, che
proverei a descrivere cosi: di fronte a un Dio, o comunque di fronte
ad una realta (la cui ultima origine & Dio) che ti toglie qualcosa,
anzi qualcuno che profondamente ami - qualcosa di veramente
sacro come una figlia, non ¢ solo quel particolare bene che viene
meno, che sembra esserti tolto. E come se veramente ti fosse tolto
tutto. Perché? Perché ti ¢ tolto tutto? Perché il fatto che ti sia tolta la
tua bambina - di piu: il fatto che la tua bambina innocente debba
soffrire, sembra una intollerabile ingiustizia. Sembra una cosa sen-
za senso. Ma se non riesco a trovare il senso di questa cosa, allora
mi ¢ tolto il senso della giustizia di tutto, mi e tolta cioe la perce-
zione che Dio sia un Padre buono, la percezione che Dio mi voglia
bene e che tutta quanta la vita, tutta quanta la realta abbia infine
un senso bello e buono. Lo diceva bene Dostoevskij, ne I fratelli
Karamazov: una sola lacrima di un'unica bimba innocente, basta
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a mettere in dubbio la sensatezza dell'universo. Il dolore anche di
un solo bambino, basta a far traballare la certezza che il mondo
abbia senso, che la vita abbia un senso. Ed & per questo che tutte le
cose che stiamo leggendo sui giornali in questi giorni sulla vicenda
di Giulia hanno il fiato corto, sono discorsi cosi tremendamente
riduttivi, senza voler negare, per carita, la gravita del fenomeno dei
femminicidi e quantaltro. Fosse pure vero che la tragica morte di
Giulia ¢ da imputarsi alla piaga del patriarcato e del macismo tipici
del nostro arretrato Paese (cosa che non credo), che cosa cambia?
Basta dir questo per dare un senso alla morte di Giulia? Se anche
la morte di Giulia attivasse un movimento che porta alla fine dei
femminicidi in Italia, cosa in sé auspicabilissima, basterebbe que-
sto a giustificare quello che ha patito? Evidentemente no. Quindi &
giusto, ¢ umano, ¢ naturale e perﬁno — mi si permetta — giussania-
no questo moto di ribellione che tu, Matilde, hai descritto — questo
moto di ribellione che ti ha portato fin quasi sulla soglia della be-
stemmia. Non ¢ irreligiosita, paradossalmente (i Salmi pullulano di
grida a Dio in apparenza irriverentissime). E invece il segno di una
ragione che guarda in faccia tutti i fattori della realta, senza rin-
negarne alcuno. Di una ragione, cio¢, che partendo dalla certezza
che Dio ¢ buono, perché “mi ha dato tutto” (quindi una certezza
ragionevole, perché fondata in una esperienza fatta), si scontra con
un dato di realta che sembra contestare questo giudizio, provocan-
do come un cortocircuito: i pezzi del puzzle non stanno insieme,
ce un pezzo che non si incastra. Non si incastra, non ceé niente da
fare! Di qui la ribellione. Daltra parte, si puo e a mio avviso si deve
considerare la questione anche dal lato opposto, per coglierne il
grande mistero. E cioé: attenzione, la ribellione non nasce sempli-
cemente dal fatto che mi succede una cosa terribile. Se uno non si
aspettasse nulla di buono, se uno non presupponesse d'avere il diritto
daspettarsi il bene da Chi ¢ allorigine della realta, non si ribellerebbe
se gli piombano addosso dei mali, perché non vi vedrebbe alcuna
ingiustizia. Cosi tu, Matilde, ti ribelli di fronte alla malattia di tua
figlia, perché questo fatto stride con tutto il bene e il bello che hai vi-
sto nella tua vita, e che ti ha portato a credere che Dio ¢ buono. Ora,
quale ¢ la posizione veramente umana, cioé la posizione che salva
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interamente la statura dell’'umano, in una situazione cosi? Ce lo hai
testimoniato tu. La posizione pitt umana, cioe ragionevole, ¢ quella
di chi anche di fronte ad una situazione tanto stridente, non rinuncia
a guardare in faccia tutta la realta, senza negare alcuno dei suoi fat-
tori. E la posizione di chi non falo struzzo, cioé non chiude gli occhi
né su un lato né sull’altro della realta, ma la guarda in faccia nella sua
totalita, che ¢ quello che tu hai fatto: “Io non nego tutto il bene che
ho visto e che ho vissuto - ci hai detto - ma non posso ovattare, attu-
tire, difendermi dal dolore che questo fatto misterioso e terribile mi
provoca, dalla ribellione che mi fa salire dentro. Mi trovo di fronte
a questi due ‘pezzi di realtd’ — mi ¢ stato dato tutto e mi & stato tolto
tutto — che da me non so comporre in unita. Non so gestire questo
contrasto, non so arrivare io a una sintesi, da me non ci arrivo’.

Ora, qual ¢ l'azione in cui sfocia — deve sfociare! - un uso della
ragione cosi leale e coraggioso, come quello che tu ci hai testimo-
niato? Si chiama grido. Si chiama grido, supplica o grido. E infatti il
grido lanciato al Cielo, al divino Mistero che sta al fondo delle cose,
¢ la cifra ultima di quella che € a mio parere lespressione piu alta
e struggente della poesia pre-cristiana mondiale, e cio¢ la tragedia
greca. Dove sta la grandezza della tragedia greca? Sta proprio nel
documentare la traiettoria, il cammino della ragione che abbiamo
descritto e che Matilde ci ha testimoniato: da una parte, l'uomo
greco vede un mondo pieno di luce, ordine, bellezza, razionalita
— che gli fa dire, con cuore pieno di ammirazione: si, cé 'impron-
ta di un Bene dentro la realta. Dall’altra, egli vede anche la realta
della morte e del dolore - soprattutto I'incomprensibile realta del
dolore innocente. Gli innocenti soccombono. Perché? Anche Mitja
Karamazov fara suo lo stesso grido, nel famoso sogno del villaggio
che brucia: perché quel bambino piange? Perché?! Non lo so! Ma
non posso negare il bene perché ce anche il male. E allora grido.
Grido! La risposta a questo grido — che ¢ poi lo stesso grido di Gesut
sulla croce: perché? Perché mi hai abbandonato? — puo venire solo
dall’Alto, da un Altro. Non la posso fabbricare io. Io posso solo
domandare, gridando. E allora si capisce in che senso un dolore
cosi grande, puod veramente diventare strada al Vero. Strada non
nel senso — come diceva benissimo Matilde — che uno saffretta,
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come a tamponare ed arginare il dolore, a chiamare “grazia” il do-
lore. Come ¢ facile cedere alla tentazione di chiamare troppo in
fretta “grazia” un dolore cosi, solo perché in fondo uno ha paura
di guardare in faccia «l'abisso orrido, immenso» - per dirla con I'a-
mico Leopardi — di fronte a cui certe prove hanno il potere (e forse
lo scopo?) di metterci. Mentre invece, se il Signore permette che
una cosa cosi terribile ci accada, forse & proprio per far si che io mi
trovi a tal punto sprovvisto di risposte, a tal punto smarrito, da non
poter far altro che gridare notte e giorno a Lui. E cosi facile usare
il nome di Gesu per resistere sottilmente al modo in cui Gesu ci
attira a sé (ironico paradosso) — cioe per difendersi da quel dolore,
da quella ferita che invece puo diventare il piti potente motore d’un
rapporto con Lui finalmente vero, finalmente ardente — un rappor-
to che penetra la carne ed il sangue nello scorrere dei minuti, delle
ore, dei giorni. «Occorre soffrire — diceva il grande Mounier - per-
ché la verita non si cristallizzi in dottrina, ma nasca dalla carne».

E innanzitutto in questo senso, mi pare, che si ha il diritto di
chiamare grazia esperienze tremende come quella di Matilde. Poi,
a un certo punto, quando Dio vuole, capita che ti accorgi che Dio
non ¢ affatto sordo alle tue grida. Ti accorgi — pian piano oppu-
re un bel mattino, di schianto - che il tuo sguardo sul dolore di
tua figlia sta cambiando. Ti accorgi di riuscire, non sai neanche tu
come, a vedere il suo dolore come una misteriosa associazione al
sacrificio di Gesu sulla croce (sono gli occhi della fede di cui par-
lava la Jone alla Giornata d’inizio anno). Ma questo vedere ¢ una
esperienza vera (e non una forma di auto-suggestione consolato-
ria), solo quando fiorisce in noi come miracolo, cioé come risposta
dello Spirito al grido del cuore, alle lacrime di un cuore che men-
dica con verita, che lotta col Mistero nel protrarsi delle ore e dei
giorni. La fede non & rinuncia alla ragione. E piuttosto un fiore di
grazia — diceva il don Giuss - che “spunta” sullestremo limite della
ragione. Va beh, basta, ho gia parlato troppo.

Matteo. Faccio solo una domanda perché il lavoro di stamattina
mi ha colpito tantissimo, soprattutto l'insistenza sulla creativita. Pro-
vo a non fare lesempio, poi se non si capisce faccio lesempio. Quan-
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do si tratta di prendermi un rischio, mi accorgo che tante volte mi
incastro sul fatto che la coscienza di essere fatto da un Altro, cioé la
coscienza di dipendere da un Altro a cui sto rispondendo (come ci di-
cevamo a marzo), é come se, anziché farmi sentire liberato, caricasse
il mio tentativo di unaspettativa che tante volte ho paura di deludere.

Don Paolo Prosperi. Da un Altro con la A maiuscola?
Matteo. Si, un Altro con la A maiuscola.
Francesco Cassese. Fallo lesempio.

Matteo. Ok, perfetto. Mi ha colpito molto lavviso che é stato sulle-
ducazione alla Giornata d’inizio anno, perché mentre negli altri at-
torno a me vedevo generarsi tutto un gran trambusto, io mi sono
detto: «Lavviso parla anche di “universita”. Pero non é che io posso
decidere di fare “I'insegnante in universita”. Cioé, la realta é che non
dipende solo dalla mia volonta poterlo fare. Ci sono un sacco di cir-
costanze da cui dipende il fatto di riuscirci o meno. Per cui mi sono
chiesto: che cosa vuol dire questo avviso del movimento rispetto alla
mia vocazione e al mio tentativo di carriera universitaria? Io non
posso semplicemente dire: «Lo faccio o non lo faccio», perché uno
entra nella “lotteria” delluniversitd, e poi non si sa come va a finire.
Due settimane dopo, pero, sono stato a parlare dalla mia prof - io sto
cercando di portare a termine la mia tesi, ma mi manca almeno un
altro anno - e lei a un certo punto mi dice: «Perd, Matteo, se si vuole
salire di livello devi cominciare un po’ anche a fare qualcosa tu, non
posso fare tutto io, inventati qualcosa».

Francesco Cassese. Beh, non ha tutti i torti. [risate]
Don Paolo Prosperi. Perfetto, perfetto.
Matteo. La domanda mi é nata proprio su questo, perché, avendo

presente tutto il lavoro che ho fatto lanno scorso, quando la professo-
ressa mi ha detto quella cosa é come se avessi preso un palo in faccia,
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perché mi son detto: «Cavolo, io mi sono impegnato di brutto e ora
lei ributta tutto sulla necessita di un impegno maggiore!». Ripensan-
doci, pero, mi son reso conto che in realta lei mi stava volendo bene,
cioé era come se mi volesse ancora piti adulto rispetto a quello che
faccio, come se mi volesse sempre piti responsabile, sempre piti pro-
tagonista. Ora, nel tentare di rispondere a questo richiamo della mia
prof, mi sono accorto che la mia debolezza dipende dal fatto che poi,
quando devo fare il mio tentativo, é come se mi mancasse quell’inge-
nua baldanza di cui parlava sempre Giussani... si, insomma...

Don Paolo Prosperi: Il gusto del rischio.

Matteo. Si, pero Giussani lo dice sempre sottolineando che in que-
sto rischio cé come un’ingenuita di fondo, che io mi rendo conto che
mi manca. La mia domanda é su questo.

Don Paolo Prosperi. Guarda, caro Matteo, uno dei punti che
affrontero nella lezione di questo pomeriggio sara proprio questo:
che cosa ci libera dalla paura di sbagliare, di non essere all’altez-
za? Che cosa ci rende baldanzosi, cioé liberi nell’azione, nei nostri
tentativi? Voglio pero gia dire qualcosa. E vorrei farlo prendendo
la tua domanda da un lato particolare, se mi consenti, un lato che
puo sembrare abbia poco a che fare con la tua domanda, ed invece
tocca a mio avviso un presupposto latente ma importante della tua
domanda (sempre che io abbia capito bene il filo del tuo ragiona-
mento, il che potrebbe anche non essere). Tu chiedi: che cosa mi
libera da questa timorosita — dal sentimento di sproporzione e di
scetticismo che provo di fronte ad una sfida che mi mette alla pro-
va? Che cosa mi ajuta a vivere questa sfida con la baldanza ingenua
di cui parla Giussani?

D’istinto vorrei risponderti, ricollegandomi al secondo punto
dellordine del giorno: ti aiutano due cose, la memoria e la comunio-
nalita vissuta. Senonché, se ti dico solo cosi, rischia di non emerge-
re bene il rapporto di queste due parole col dramma concreto che
tu descrivi, o meglio il senso ed il motivo per cui ciascuna di queste
due parole ha a che fare col dramma che tu descrivi. Si tratta cioe di
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capire, almeno a mio parere, in che senso comunionalita vissuta e
memoria collaborano insieme nel cambiarti, nel cambiare il modo
in cui tu stai di fronte alla realta.

Provo a spiegarmi. Come sai - come tutti sapete, se avete riflet-
tuto sullordine del giorno - nei primi due punti della descrizione
del carisma che abbiamo preso dal vecchio statuto della Fraternita,
don Giussani dice essenzialmente due cose: primo, che il soggetto
nuovo, 'uomo nuovo, nasce dalla memoria vissuta di Cristo (sto
parafrasando). Secondo, che la memoria di Cristo non puo essere
generata se non nella «immanenza ad una comunionalita vissuta».
Quindi, da dove nasce la baldanza ingenua che tu desideri, Matteo?
La prima risposta di Giussani sembra essere: dalla memoria vissuta
di Cristo. Senonché, questa memoria, che ¢ cio che dovrebbe abi-
litarti a guardare in modo diverso, piu libero alla sfida che hai da-
vanti, non si auto-genera né si auto-sostiene. Si alimenta mediante
I'immanenza ad una comunionalita vissuta. Perché? In che senso?

E qui che lesperienza che tu ci hai raccontato pud risultare
estremamente istruttiva per tutti noi.

A me pare, infatti, che noi spesso rischiamo (e mi includo nella
lista, soprattutto se penso a quando avevo leta di Matteo) di cedere
ad una sottile tentazione. Quale tentazione? La tentazione di inter-
pretare riduttivamente, cio¢ minimalisticamente il senso di queste
parole. “Perché io ho bisogno della comunione dei miei amici del
movimento per vivere il mio rapporto personale con Cristo?”. La
risposta minimalista suona: “Si, certo, ho bisogno delle testimo-
nianze, dellesempio degli altri che mi ‘sveglia’ dal sonno, pero alla
fine il rapporto personale con Cristo € mio, si gioca tutto nel mio
cuore”. In altri termini, la funzione della compagnia ecclesiale, la
funzione della “nube dei testimoni’, & qui appena quella di ride-
stare in me la memoria di Qualcosa o meglio di Qualcuno che gia
conosco perfettamente, e di cui ho solo bisogno di ri-sperimentare
sempre di nuovo l'irrompere, il farsi Presente, per cosi dire. Ebbe-
ne, dove sta il problema? Perché dico che questa visione e riduttiva?

Provo a dirlo con un esempio, per poi spiegare perché tutto
questo centra con la domanda di Matteo (almeno a mio parere).
Un po’ di giorni fa, anzi parecchi giorni fa, mia nipote, che vive
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a Milano (mi trovavo a Milano, anche se vivo a Roma), mi invita
a cena con un gruppo di suoi amici del CLU. Questi suoi amici -
sono quattro, cinque ragazzi con cui € nato un certo feeling, perché
spesso quando passo da Milano mia nipote organizza queste cene
— sanno che tra le varie cose che studio, ci sono anche i Vangeli (so-
prattutto il quarto) e allora spesso mi fanno domande sui Vangeli.
Insomma, l'ultima volta, uno di questi ragazzi — un ragazzo molto
simpatico, un provocatore pero anche un ragazzo umile —, mi cita
un passo del Vangelo (non mi ricordo quale) e mi dice: «Comun-
que guarda, lesperienza che sto facendo di Cristo mi ha portato
alla convinzione che I'Inferno non esiste». Io 'ho guardato qualche
secondo, per capire se mi stesse provocando o fosse sincero, e infi-
ne, avendo concluso che era sincero (almeno un po’), gli ho detto:
«Scusa, in forza dellesperienza che stai facendo di Cristo, sei arri-
vato alla convinzione che I'Inferno non esiste? Forse avresti dovuto
aggiungere: in forza dellesperienza che stai facendo della tua idea
di Cristo, non in forza della tua esperienza di Cristo». E lui: «Ma
no, perché dici cosi? No, no, & proprio esperienza di Cristo, ne sono
certo». Jo allora mi sono permesso di dirgli: «Scusami, in forza di
che cosa ne sei certo? Mi dispiace, ma la realta di Gesu Cristo non
e riducibile all'idea che di Lui tu ti fai in base alla tua esperienza -
qualunque cosa tu intenda con questo termine. Di fatto - ti piaccia
o meno - nessuno ha parlato cosi tanto dell'Inferno quanto Gesu.
Gesu ha parlato del Diavolo e dell'Inferno molto pili di quanto se
ne parli in tutto lAntico Testamento (che come noto ¢ molto piu
voluminoso del Nuovo). Leggi i quattro Vangeli. Il criterio per dire
cio che ¢ secondo Cristo ¢... Gesu Cristo, non la tua esperienza. Allo
stesso modo, se tu mi dicessi che oggi I'idea dell'indissolubilita del
matrimonio ¢ superata, e che Gesll - misericordioso come era — oggi
direbbe cose diverse (perché un altro, “inzigato” da una qualche con-
ferenza che cera stata in Statale, sollevava anche questo problema),
avresti tutto il diritto di pensare cosi, ma rimane il fatto che Gesu
ha detto unaltra cosa, anche se tu non la capisci, anche se a te sem-
bra non corrispondente. E sappi (gli dicevo) che ai tempi di Gesu, la
possibilita del divorzio era in realta la norma, non leccezione, come
dimostra la reazione di Pietro alle parole di Gesti: «Se & cosi, allora
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non conviene sposarsi» (dice proprio cosi!). Se volete, parliamo del
perché la posizione di Gesu puo essere corrispondente e parliamo
anche del modo giusto di intendere le parole di Gesu sull'Inferno.
Pero non puoi dire che queste idee vanno espunte dal Vangelo per-
ché non sono essenziali. Questo lo dici tu, ma tu non sei il criterio
per stabilire cio che ¢ secondo Cristo e cio che non lo é...» (Ovvia-
mente, lamico ¢ ora passato dalla mia parte... almeno cosi dice!).

Bene, perché ho raccontato questo fatto? Cosa centra col pro-
blema posto sul tavolo da Matteo? E cosa centra col rapporto tra
memoria e comunione? Secondo me centra eccome. Centra, per-
ché in effetti noi possiamo vivere il rapporto col Mistero pensando
di avere in noi un’idea chiara del Suo Volto, mentre magari, deep
down (cioé nel profondo di noi), non ¢ affatto cosi. Per esempio,
uno puo ripetere la parola “Cristo”, ma continuare ad avere dentro
di sé, per mille ragioni diverse, unidea di Dio, del Mistero, che non
corrisponde a quella del Dio di Gesu Cristo — per esempio I'idea di
un Dio giudice, che ¢ li ad esaminarti, a guardare se ce la fai oppure
no... In effetti, se col rewind tornassimo all'inizio dell’intervento di
Matteo, ci accorgeremmo che lui ha cominciato proprio col dire
qualcosa di questo tipo: “Quando penso la mia azione come rispo-
sta al Mistero, io non mi sento alleggerire da quest’atto di memoria.
Al contrario, mi viene ancor di piti 'ansia - perché penso al timore
di deludere la Sua (del Mistero!) aspettativa”

Ora, da cosa dipende questo strano fatto (che in realta non & per
niente strano, anzi non sai come ti capisco!)? Non dipende dal fat-
to che Matteo non ha fatto un vero incontro con Cristo. Niente
affatto! Magari ha fatto un incontro pit potente di tutti noi messi
insieme. Ma €& come se ci fosse uno “strato profondo” del suo io
- gli psicologi lo chiamano subconscio — che magari non & sta-
to ancora pienamente “battezzato’, cioe illuminato dalla grazia di
Cristo, e quindi ¢ come se dentro di lui convivessero immagini di-
verse del volto del Mistero — una che ¢ il riflesso dell’'Incontro fatto,
unaltra che invece viene dall'uomo vecchio, dai rimasugli dell'uo-
mo vecchio che ci sono in noi. Per esempio, dal rapporto che uno
ha avuto coi propri genitori. Per non nascondermi dietro un dito:
come alcuni di voi sanno, io ho perso il papa quando avevo quattro
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anni. Ebbene, ¢ chiaro che questo fatto ha avuto conseguenze di un
certo peso, anche nel mio modo di “figurarmi” il volto del Padre
con la P maiuscola. Infatti, mi ricordo che quando ero piccolo mi
immaginavo Dio (senza neanche capire perché!), come Uno che
sta li a vedere se sbagli, un Dio distante che se non fai il bravo ti
abbandona. Era difficile per me sentirlo come un Padre vicino e
misericordioso.

Ora, come io sono arrivato a capire non solo con la testa, ma anche
col cuore, per dir cosi, che questimmagine di Dio era sbagliata, falsa?
Non leggendo dei libri teologia (anche se poi ne ho letti tanti), bensi
attraverso la grazia dell'incontro con don Giussani e con gli amici del
movimento, che mi hanno trasmesso, come per osmosi, nel tempo,
una nuova immagine di Dio — un’immagine che contestava quella
vecchia e faceva gocciolare pian piano, nel mio io profondo, quella
vera. Che cosa davvero significhi che Dio ¢ Padre, io 'ho imparato
molto di piu dalla positivita sconfinata, fanciullesca che trasudava
dal volto di don Giussani quando parlava di Dio, e poi dal modo in
cui lui mi voleva bene - che neanche dai molti libri sulla paternita
di Dio che ho poi letto. Lo stesso, sebbene in grado diverso, potrei
dirlo del rapporto con molti amici che mi sono stati compagni di
cammino in tutti questi anni. Insomma, senza 'immanenza in una
‘comunionalita vissuta’, non ¢ solo che avrei fatto meno memoria
di Cristo. E di pit di cosi: & che il contenuto della mia memoria non
sarebbe mai divenuto quello che ¢ ora - sarei rimasto probabilmente
legato al mio Dio alla Ibsen - al Dio dei luterani scandinavi, cui per
storia la mia psiche sera come stranamente “attaccata’.

Ma secondo voi, perché la sapienza della Chiesa, da 2000 anni, ci fa
pregare coi Salmi? Non sarebbe meglio pregare ciascuno come «gli
ditta dentro» — cioe con parole che gli salgono dal cuore? Perché la
Chiesa mi chiede di rivolgermi a Dio con parole di altri, parole che
non ho scelto io?! La risposta € semplice: proprio perché la Chiesa
sa, nella sua millenaria Sapienza, che le parole con cui ci rivolgiamo
a Dio, i nomi con cui lo invochiamo — Misericordioso, Immenso,
piuttosto che Roccia, Rupe ecc., se gridati col “cuore in mano’, fan-
no gocciolare pian piano dentro la memoria del nostro “hardware
profondo’, del “disco fisso” del nostro io, il volto del vero Dio - il Dio
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che si & rivelato nella Storia, il Dio di Abramo e di Gesu - cosi che
I'immagine di questo Volto pian piano soppianta tutto il cumulo di
immagini confuse che abbiamo dentro. Il nostro cuore, lasciato a se
stesso, non riesce a farsi che unimmagine assai pallida, se non defor-
me del volto di Dio. Ecco allora i Salmi, «diga di granito per le acque
amare del nostro amore», come dice 'Abate del Miguel Mafiara: que-
sti poemi, che proprio perché ispirati da Dio, proprio perché conse-
gnatici da Dio, hanno il potere di “instradarci” verso di Lui, verso il
Suo vero volto, meglio dogni nostra parola.

Ecco: qualcosa di analogo mi sembra si possa e si debba dire della
compagnia vocazionale nella nostra vita. Certo, la fede nasce attra-
verso un puro Avvenimento di grazia, che accade nel modo in cui
il Signore vuole. Si chiama incontro. Ma l'approfondirsi dell'incon-
tro — cioe levangelizzazione progressiva del mio io, nel senso che
sé detto — necessita 'immanenza nel tempo in una comunionalita
vissuta, necessita che io mi lasci introdurre mediante altri in una
famigliarita sempre pitl grande con Cristo, cioe con il concreto vol-
to del Dio rivelatosi nella Storia.

Basta.
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Venerdi, 24 novembre

LEZIONE

don Paolo Prosperi

«Un cammino dello sguardo»®

Il target della lezione di questo pomeriggio, lo dico subito a scan-
so di equivoci, non & quello di lanciare chissa quale nuovo tema.
Lo scopo che ci prefiggiamo & piuttosto quello di provare a fare
qualche passo in pitt nel cammino di riflessione gia iniziato qui a
marzo — e di provare a farlo alla luce del passo che il movimento
sta proponendo a tutti (penso soprattutto alla Giornata di inizio
anno). Sono infatti persuaso che tra il tema affrontato qui, e quello
dellesperienza cristiana, o se si vuole degli occhi nuovi che la fede
dona (tema centrale nella Giornata d’inizio anno), vi sia un nesso
piu stretto di quel che potrebbe sembrare. Cominciamo, dunque.

6 1l titolo di questa lezione — «Un cammino dello sguardo» -, riprende unespressione di Igna-
ce de la Potterie notoriamente cara a don Giussani: «E incontrando una certa presenza che la
persona incomincia a capir se stessa, a capire qual € il suo destino, a capire come andare al suo
destino e con quale energia camminare. Lincontro con una presenza non costituisce ontologi-
camente la persona nella sua soggettivita: I'incontro risveglia qualcosa che era oscuro, qualcosa
che era esistenzialmente impensato e impensabile. Lavvenimento ¢ dunque il metodo con cui
l'io si riconosce. Lio costituito & I'io che si ¢ riconosciuto. Poiché I'avvenimento & un metodo, un
cammino, si tratta di unesperienza da fare. Ha detto il grande biblista Ignace de la Potterie: “La
fede cristiana ¢ un cammino dello sguardo” Non ¢ frase poetica o astratta: ¢ la descrizione esat-
ta, fattuale di un metodo. Lo sguardo prima intravvede, poi incomincia ad avere la percezione
di fattori piu distinti e solo in seguito incomincia a sorprendere la possibilita di un significato.
Aumentando lattenzione a questo significato, capisce che & vero» (L. GIussaNi, Lavvenimento
cristiano, BUR, Milano 2003, p. 59).
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1. «Siamo ciechi anche noi?» (Gv 9,40)”: una malattia degli occhi

Inizio da una considerazione che ho sentito fare a tanti, nel corso
dei molti dialoghi sui contenuti di Assisi cui ho partecipato queste-
state, girando per le vacanze delle comunita di CL.

La considerazione ¢ questa: la mentalita del self-made man, cioe
quell’assetto interiore per cui si fa consistere il proprio valore nella
propria capacita di performance, non ha appena a che fare con la
sfera del lavoro.® Si tratta invece di una mentalita che tende a insi-
nuarsi nel rapporto che abbiamo con tutto — moglie o marito, figli,
amicizie, vita morale, e chi pill ne ha pili ne metta.’

Ora, se questo ¢ vero, tanto pill urgente diventa la domanda -
anchessa gettonatissima nelle vacanze estive: come si esce dalla
gabbia del criceto? Come si esce dalla gabbia dellego performante,
per entrare nel punto di vista di Cristo?'® «Bella I'immagine di Gesu
che lava tutto contento i piedi ai suoi discepoli» — qualcuno mi ha
detto - «io perd non sono Gesu - non vedo il Padre celeste sullo

7 La domanda, come noto, ¢ quella rivolta dai farisei a Gest, subito dopo che egli ha preso iro-
nicamente atto del fatto che, mentre un cieco nato ha saputo credere in Lui al primo sguardo (!),
essi che ci hanno sempre visto benissimo, sembrano incapaci di leggere correttamente cio che
vedono. Come dire: la coscienza di essere ciechi, cioe di aver bisogno docchi nuovi, & condizione
per poterli ricevere in dono dal Signore, mentre chi crede di vedere gia tutto perfettamente, dif-
ficilmente potra lasciarsi introdurre da Lui in una visione nuova e pit profonda della realta (in
questo caso la realta di Gest1 stesso). Val la pena citare l'intero passaggio: «Gest allora disse: “E
per un giudizio che io sono venuto in questo mondo, perché coloro che non vedono, vedano e
quelli che vedono, diventino ciechi”. Alcuni dei farisei che erano con lui udirono queste parole
e gli dissero: “Siamo ciechi anche noi?”. Gesu rispose loro: “Se foste ciechi, non avreste alcun
peccato; ma siccome dite: ‘Noi vediamo;, il vostro peccato rimane’» (Gv 9,39-41).

8 Come tanti hanno rilevato, fenomeni come great resignation e quiet quitting sembrerebbero se-
gnalare il tramonto della societa di prestazione e la crisi del modello antropologico che la fonda.
Se cio & in parte vero, si deve d’altro canto dire che i medesimi fenomeni possono ed a mio avviso
devono essere letti come segno del perdurante dominio del paradigma antropologico di fondo,
posto che ogni spinta allevasione presuppone il sentimento dessere in prigione. Il fatto che I“ansia
da prestazione” tenda ad invadere ambiti che poco o nulla hanno a che fare con la professione
(penso soprattutto al campo dell’affettivita), come testimoniato da molti questestate, mi sembra
confermare che, in realta, il modello antropologico del self-made man ¢ tuttaltro che “oltrepassato”.
La questione affonda le radici pit1 in profondita, come si ¢ cercato di illustrare gia a suo tempo (cfr.
«3. Alla radice del malessere: il self-made man e la dimenticanza del Dio tutto in tutto», in «Gli hai
dato potere sulle opere delle tue mani», Assisi, 23-26 Marzo 2023, pp. 17-21, clonline.org.

9 Gia nella prima lezione di Assisi lo si era in realta rimarcato, sebbene solo in nota (cfr. «Gli hai
dato potere ...», cit., p. 15,n. 7).

10 Cfr. Ibidem, pp. 21-27; 64-65.
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sfondo, quando ho davanti la faccia del mio capo al lavoro. Come
ci entro, quindi, in questo punto di vista di Cristo?».

E proprio qui, mi pare, che il tema della Giornata d’inizio anno ci
viene in ajuto. Si legge al n. 18 di Lumen Fidei, lenciclica sulla fede
di papa Francesco:

La fede non solo guarda a Gesu, ma guarda dal punto di
vista di Gestl, con i suoi occhi: é una partecipazione al suo
modo di vedere. [...] La vita di Cristo - il suo modo di co-
noscere il Padre, di vivere totalmente nella relazione con Lui
— apre uno spazio nuovo allesperienza umana e noi vi possia-
mo entrare. [...] La fede nel Figlio di Dio fatto uomo |[...] non
ci separa dalla realta, ma ci permette di cogliere il suo signi-
ficato piu profondo [...], si apre un nuovo modo di vedere."!

La fede, ci dice il Papa, non ¢ appena una forma di contatto con Gest.
La fede ci introduce in un modo nuovo di vedere tutta la realta. A me
piace dirlo cosi: compresa nel suo pieno potenziale, la fede & un po
come quegli occhiali che ti danno al cinema, quando vai a vedere un
film in 3D. Senza gli occhiali vedi tutto piatto e sfocato. Come inforchi
gli occhiali, di colpo tutto tappare nitido e tridimensionale - a tal punto
tridimensionale, che in certi momenti ti sembra che gli oggetti escano
dallo schermo e ti piombino addosso. Ecco, la fede fa qualcosa di simi-
le: non cambia la superficie di cid che vedo - si tratti di una faccia, d'una
circostanza, di una cosa da fare. Ma me la fa vedere da un punto di vista
nuovo — un punto di vista dal quale & come se riuscissi a percepirne me-
glio lo “spessore’, il pondus. Ricorderete che a marzo dicevamo che in
ebraico la parola kabod (pondus, peso) significa anche gloria, cioe qual-
cosa di grande, di importante, di denso di significato. Il che vuol dire: a
vedere in esse una profondita di significato altrimenti impercepibile."

La risposta alla domanda-obiezione del nostro amico ¢ dunque: la
fede. E la fede che ci fa entrare nel punto di vista di Cristo, che & poi il
punto di vista pit1 vero.

11 Francesco, Lettera enciclica Lumen Fidei, 18, 22, 30.
12 Cfr. «Gli hai dato potere....», cit., p. 19, n. 15.
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Il che presuppone (¢ il rovescio della medaglia) che il punto di
vista da cui si guarda la realta di solito sia parziale, cio¢ non neces-
sariamente errato, quanto piuttosto meno penetrante.

In effetti, non ¢ proprio da questo deficit della facolta visiva che di-
pende l'alienazione di cui abbiamo parlato a marzo? Come amava dire
Benedetto XVI, la malattia che piu affligge l'uomo doggi (e quindi an-
che noi!) non ¢ una malattia della volonta, bensi degli occhi:

Luomo contemporaneo [ebbe a dire papa Ratzinger, in un
messaggio inviato alla nascente scuola dove ora insegno]
é fermo al positivismo. [...] Non sembra piu in grado di
percepire la profondita della realta che i nostri occhi ve-
dono e toccano, si tratti di un fiore o di un volto umano.”

Torna qui decisamente utile la famosa descrizione dello sguardo
positivista che Giussani fornisce ne I senso religioso:

Latteggiamento positivista é come quello di uno che, in po-
sizione da miope, portasse locchio a un centimetro da un
quadro e, fissando un punto, dicesse: «Che macchial»; ed
essendo il quadro grande potrebbe percorrerlo tutto cen-
timetro per centimetro, esclamando a ogni mossa: «Che
macchial». Il quadro apparirebbe un insieme senza senso
di macchie diverse. Ma se arretrasse di tre metri vedrebbe
il dipinto nella sua unita, nella prospettiva esauriente.™*

13 Esempio emblematico di questa “atrofizzazione” della facolta visiva, mi pare la diffusione a
macchia dolio dell'ideologia gender (perlomeno nelle societa occidentali - il fenomeno ¢ signi-
ficativamente irrilevante in Africa ed Asia). Senza entrare nello specifico, ¢ interessante osser-
vare come le diverse teorie gender, pur diverse tra loro, tutte si fondano su di una insindacabile
premessa: il corpo umano non rivela nulla di profondo circa il suo significato ed il suo scopo.
Si puo dire che il corpo ¢ qui considerato piti 0 meno alla stregua di una macchina, di cui gra-
zie alle diverse scienze (modernamente intese) possiamo conoscere sempre meglio le leggi di
funzionamento, ma nulla di pit.. Che vi sia un linguaggio, una musica iscritta dal Creatore (o
dalla natura, per usare una grammatica pit laica) nel corpo umano - una musica piena di senso,
bellezza e intrinseca bonta - cio ¢ divenuto di fatto invisibile ad un numero sempre maggiore
di uomini e donne.

14 L. Grussant, Il senso religioso, BUR, Milano 2023, p. 172.
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Spontaneamente, la mente torna al cieco nato, su cui ci siamo
soffermati nella Giornata d’inizio anno. Proviamo a immedesimar-
ci con questuomo, che non aveva mai visto un volto umano, che
non aveva mai visto il proprio stesso volto riflesso in uno specchio.
Ebbene: non ¢ in fondo la situazione di questuomo un calzante,
oltre che struggente simbolo della condizione dell'«homo positivi-
sticus» contemporaneo, quale descritto da Ratzinger e Giussani?

Mi ha sempre colpito lo strano gesto con cui Gesu guarisce il
nostro uomo. Perché spalmargli del fango (fatto con il suo sputo!)
sugli occhi (Gv 9,6)? Perché guarirlo con un gesto cosi strambo?
Come Ireneo di Lione gia aveva compreso,' il gesto di Gesu riman-
da alla creazione di Adamo narrata nella Genesi: «Allora il Signore
Dio plasmo I'uomo con polvere del suolo».'® Col suo gesto, Gesu sta
dunque dicendo: «Io sono venuto per ri-crearti, o0 uomo, sono ve-
nuto per fare di te una creatura nuova» (cfr. 2Cor 5,17). E questo,
pitt dogni altra cosa vuol dire? Per darti occhi nuovi - occhi capaci
di vedere ogni cosa, a cominciare dalla tua stessa umanita, nel suo
vero splendore: «Quegli ando, si lavo e torno che ci vedeva».”

Ora, in cosa concretamente consistono questi occhi nuovi che
la fede dona, e la memoria, che altro non & che la fede vissuta,'®
permette di sviluppare?

Nel prosieguo di questa meditazione, vorrei tentare di offrire
qualche spunto di risposta a questa domanda. E per farlo, ho deciso
di prendere come figura di riferimento lo stesso personaggio evan-
gelico su cui abbiamo fissato lo sguardo proprio alla fine del nostro
primo incontro, nella sintesi di marzo. Parlo ovviamente del buon
vecchio Simon Pietro. Infatti, come qualcuno di voi ricordera, &

15 Cfr. IRENEO DI LIONE, Adversus Haereses, 5.15.2.

16 Gen 2,7.

17 Gv9,7.

18 Identifico fede vissuta e memoria perché la parola memoria, cosi come don Giussani la usa,
indica esattamente la fede in quanto tende ad investire tutto cio che entra nel raggio della nostra
esperienza. Quanto la parola memoria sia centrale nella comprensione giussaniana della vita di
fede, basta a farlo capire il prologo dello statuto della Fraternita, in cui si legge, tra le altre cose:
«Il senso profondo del movimento é il richiamo alla memoria di Cristo, quotidianamente vissuta
nelle circostanze della vita» (L. GIussaNI, Lopera del movimento. La Fraternita di Comunione e
Liberazione, San Paolo, Cinisello Balsamo-MI 2002, p. 233; corsivo mio).
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proprio parlando di lui e del suo ribellarsi alla “strana” iniziativa da
Gesu presa nel mezzo dell'ultima cena, che gia a marzo era emer-
so il tema del cammino necessario per entrare nel punto di vista
di Gesti:” come la fede di Simon Pietro in Gesu, pur sincera fin
dall'inizio, non ha portato subito il nostro a “capire Gesl’, cosi & per
noi.”? Cio detto, vorrei ora entrare un po’ piu nel merito di questo
passaggio dal vecchio al nuovo “punto di vista”. In cosa esattamente
esso consiste? E in che senso ¢ la fede a renderlo possibile? Last but
not least: che ruolo ha la nostra compagnia in questa dinamica?
Per tentare di aprire delle “piste di risposta” a queste importanti
domande, mi avvarro di una pagina del vangelo di Giovanni molto
cara alla nostra storia: Gv 21. Gv 21 ci presenta infatti un Pietro as-
sai diverso da quello a cui Gesu nel cenacolo aveva detto: «Quello
che io faccio, tu ora non lo capisci; lo capirai dopo»;*' un Pietro cioe
che finalmente ha cominciato a capire, soprattutto grazie a un fatto
che gli ha irreversibilmente cambiato gli occhi: la rivelazione, nella
grande ora Pasquale, dell'amore del Signore in tutta la sua gloria
(cfr. Gv 13,1).2
Cominciamo dunque.

19 «“Quel che faccio, ora non lo capisci, lo capirai pit tardi’, gli risponde Gesti. Che vuol dire:
“Non ¢ il mio gesto che ¢ folle. Sei tu che ancora non capisci”. E perché Pietro non capisce? [...]:
perché se Pietro avesse capito tutto subito, allora non avrebbe avuto bisogno di alcun cammino
dietro a Gesu, per entrare in un punto di vista nuovo sulla realta — quel punto di vista nuovo [...]
nel quale Cristo & venuto a introdurci. Per entrare nel punto di vista di un altro, per arrivare a
vedere il mondo con gli occhi di un altro, io devo muovermi, devo spostarmi dalla mia posizio-
ne di partenza [...], per assumere il punto di osservazione di questaltro. [...] Il che richiede un
cammino [...], un viaggio» («Sintesi», in «Gli hai dato potere...», cit., pp. 64-65).

20 «Se cera uno che lincontro lo aveva fatto, quello era lui. [...] Eppure quello stesso uomo,
Gesu di Nazareth, quell'uomo che ormai era il centro della sua vita, Simone non lo capiva. Non
lo capiva! O meglio: lo capiva in parte. Capiva che quell'uomo era il Messia [...] Eppure - cera
da impazzire! - capiva anche che non Lo capiva. Cosa non capiva? Non capiva cosa volesse
veramente dire che Egli era il Messia, non capiva dove volesse andare a parare, talmente era
diversa la Sua logica da quella di tutti, a tal punto era diverso il Suo modo di muoversi da quello
di tutti (...): “Quello che faccio non lo capisci ora, lo capirai pit tardi”. Come ¢ stato per Pietro,
cosi € per noi. Non si entra nel punto di vista di Cristo di schianto. Lo si riconosce di schianto,
ma si entra nel Suo punto di vista pian piano e mai senza lotta» (Ibidem, pp. 67-68).

21 Gv 13,7.

22 Per l'importanza di questo punto cruciale, su cui qui non mi soffermo, vedi qui, p. 93 : «Sin-
tesi, 1. Vogliamo vedere Gesu».
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2. E si tuffo in mare: lo “scatenarsi” del’'uomo nuovo

Il primo punto su cui voglio soffermarmi ¢ il cambiamento dello
sguardo su se stessi che la fede dona.

Ripartiamo dal self-made man. Uno dei connotati del soggetto di
prestazione, ci dicevamo a marzo, ¢ la paura di fallire. Se infatti io
consisto di cid che riesco a fare, ¢ normale che io viva in uno stato
di permanente ansia di riuscire, il che in negativo vuol dire: paura
di non riuscire. Di qui il paradossale «spirito da schiavi»* di cui
abbiamo parlato - posto che lo schiavo ¢ per definizione uno che
vive ed agisce in un regime di paura.**

Ora, in che senso la fede spacca le sbarre di questa prigione
dell'ansia e della paura? Lo dice bene san Paolo:

E voi [cioe quanti siete stati battezzati in Cristo] non ave-
te ricevuto uno spirito da schiavi per ricadere nella paura,
ma avete ricevuto uno spirito da figli adottivi per mezzo
del quale gridiamo: «Abba, Padre!». (cfr. Rm 8,15)

«Uno spirito da figli». Ricordate nella lezione di marzo il passag-
gio dallessere schiavo alla condizione di figlio? La fede mi libera
dalla paura innanzitutto perché mi dona uno «spirito da figlio»,
cioé cambia il contenuto di cid che vedo quando mi guardo allo
specchio: non pill un io che deve conquistarsi un nome (cio¢ una
consistenza, unesistenza reale) con le sue prestazioni; ma un io che
si sa figlio, cioé amato “gratis”, prima e a prescindere dallesito dei
suoi tentativi;* e che per questo ¢ abilitato e portato a darsi a sua

23 Rm 8,15.

24 «Lo schiavo vive nella paura e nellangoscia di sbagliare, perché sa che se sbaglia, se non fa
tutto cio che da lui ci si aspetta, sara frustato. Il soggetto di prestazione non ha paura della frusta
altrui, bensi di quella del suo stesso “ego” (o meglio “super-ego”), che gli dice che se non ce la
fa — ¢ una nullita» («Gli hai dato potere...», cit., p. 15; cfr. pp. 14-16).

25 Lidea & magnificamente messa in parole da Claudel, nel suo Annuncio a Maria, attraverso
la bocca di Anna Vercors. Ormai in procinto di partire per la Terra Santa, cosi il contadino si
rivolge alla figlia Violaine: «amore del Padre [dice Anna Vercors a Violaine nell'annuncio a
Maria] non chiede compenso e il figlio non occorre che lo conquisti o che lo meriti. Comera
con lui fin dal principio, cosi resta: suo bene e sua eredita, suo rifugio, suo onore, suo titolo, sua
giustificazione. [...] Sappi soltanto ch'io sono, bambina, il padre tuo» (P. CLAUDEL, LAnnuncio
a Maria, BUR, Milano 2001, p. 66).
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volta in gratuita, con cuore lieto, come a riflettere 'amore gratuito
di cui si riconosce oggetto.

Ebbene, proprio in Gv 21 cé una scena che a mio avviso meglio do-
gni altra mostra in atto questo cambiamento di prospettiva — una sce-
na che del famoso dialogo tra Gesu e Pietro che il don Giuss ci ha in-
segnato ad amare ¢ come lanticipazione drammatica (vi tornero poi).
E la scena in cui Simone, saputo che 'nomo sulla riva ¢ il Signore, si
tuffa in acqua verso di Lui, lasciando perdere barca, reti e tutto quanto.

Ricordo brevemente gli antefatti. Il Signore Gesu € ormai risorto.
E gia apparso due volte ai dodici radunati nel cenacolo (Cfr. Gv
20,19 ss.). In Gv 21, Egli appare ai suoi per la terza e ultima volta,
e lo fa alle prime luci dell’alba, sulla riva del mare di Tiberiade, al
termine di una nottata passata da Pietro ed altri sei discepoli in
barca a pescare. A un certo punto, il Discepolo amato, pit acuto e
svelto degli altri, riconosce il Signore e lo dice a Simon Pietro (Gv
21,7). E Pietro cosa fa?

Pietro, appena udi che era il Signore, si strinse la veste at-
torno ai fianchi, perché era svestito [in greco & gymnos,
che vuol dire “nudo”: sotto era nudo!!], e si getto in mare.
(Gv21,7)

Facciamo attenzione ai dettagli, perché & proprio nei dettagli piu
materiali, come abbiamo visto gia a marzo, che Giovanni nasconde le
sfumature di significato pitt profonde. Cosi avviene qui: perché Gio-
vanni ci tiene a dirci che Pietro si cinge il camiciotto prima di tuffarsi?

Innanzitutto per farci notare la stranezza del fatto: di norma
quando uno si tuffa in acqua si spoglia, mica si veste! Eppure Pietro
qui fa lopposto. Perché? Giovanni non lo dice, ci invita a indovina-
re. Ebbene, la prima risposta ¢ abbastanza ovvia: il nostro Simone
non vuole presentarsi nudo davanti a Gesu (eh, insomma!). Ma &
tutto qui? No, non ¢ tutto qui. Ce un altro personaggio nella Bibbia
che molto tempo prima di Simone sera cinto per coprire la propria
nudita: ¢ Adamo, il quale dopo aver commesso il primo peccato
della storia umana, sera cinto di frasche per occultare la sporcizia
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che il peccato aveva lasciato in lui e cosi non sentire vergogna.*

Comprendiamo cosi il senso profondo, per cosi dire “sublimina-
le” del gesto di Simone. Come Adamo, cosi anche Simone ¢ ancora
tutto pieno di vergogna per quel che ha fatto: come brucia ancora
il ricordo di quel triplice rinnegamento...

Ma qui viene il bello. Allapparire del Signore nel giardino alla
brezza del giorno, Adamo, preso da un moto di paura, sera nasco-
sto tra gli alberi:

Poi udirono il Signore Dio che passeggiava nel giardino
alla brezza del giorno e l'uomo con sua moglie si nascosero
dal Signore Dio, in mezzo agli alberi del giardino. Ma il
Signore Dio chiamo l'uomo e gli disse: «Dove sei?». Rispo-
se: «<Ho udito il tuo passo nel giardino: ho avuto paura,
perché sono nudo, e mi sono nascosto».

Allapparire del Risorto allalba sulla riva del lago di Tiberiade, Pie-
tro fa lopposto: si tuffa di slancio verso il Signore, come incapace
di contenere laffetto:

Gli altri discepoli invece vennero con la barca, trascinando
la rete piena di pesci: non erano infatti lontani da terra se
non un centinaio di metri. (Gv 21,8)

Che bello questaltro dettaglio: perché Giovanni ci tiene a sotto-
lineare che «non erano lontani che un centinaio di metri da riva»?
Per farci percepire la fretta, 'incontenibile desiderio di Simone di
raggiungere Gesu, per poter essere di nuovo trafitto dal suo sguar-
do. Non poteva aspettare un minuto, visto che ormai erano a pochi
metri da riva? No, non poteva aspettare, per quell'impazienza che
¢ il contrassegno dellamore, quandesso ¢ intenso e insieme sgom-
bro dogni inibizione, come ¢ 'amore dei bambini. I bambini fanno
cosi, quando all'improvviso appare qualcuno cui vogliono tanto

26 «Allora si aprirono gli occhi di tutti e due e conobbero di essere nudi; intrecciarono foglie di
fico e se ne fecero cinture» (Gen 3,7).
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bene: gli corrono incontro festosi, senza vergogna.

Come ¢ possibile? Come ¢ possibile che Pietro reagisca in que-
sto modo proprio adesso che avrebbe ogni ragione per sentirsi pit
“sbagliato” che mai?

Qui ¢ cruciale notare un altro contrasto. A dire il vero, non ¢ que-
sta la prima pesca miracolosa operata da Gesu in presenza di Pietro.
Se da Giovanni passiamo al vangelo di Luca, ci accorgiamo che Gesu
aveva gia compiuto un segno quasi identico proprio all'inizio, prima
ancora che Simone lasciasse tutto per seguire Gesti (Lc 5,11).” Mala
reazione di Pietro, allora, era stata diversa. Era stata di fatto uguale a
quella di Adamo, all'apparire del Signore nel giardino:

Essi vennero e riempirono tutte e due le barche fino a farle
quasi affondare. Al vedere questo, Simon Pietro si getto
alle ginocchia di Gesti, dicendo: «Signore, allontanati da
me, perché sono un peccatore».

Di fronte al manifestarsi del potere del Signore, proprio nel cam-
po in cui lui si sentiva competente (la pesca era la “sua” cosa; quan-
te volte succede anche a noi di ricevere un aiuto, e quasi ci dispiace
di non avercela fatta con le nostre forze), la reazione di Simone era
stata un sentimento di sproporzione, di inadeguatezza. Quasi che il
rivelarsi della grandezza di Gesli mettesse a nudo la sua pochezza.
E per questo aveva sentito 'impulso di tirarsi indietro.

Ebbene, perché allora Simone, proprio adesso che avrebbe ogni
ragione per sentirsi ancora pitt indegno, per acquattarsi in fondo
alla barca dietro agli altri, si getta invece verso di lui senza paura? E

27 «Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: “Prendi il largo e gettate le vostre reti per la
pesca’. Simone rispose: “Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla; ma
sulla tua parola gettero le reti”. Fecero cosi e presero una quantita enorme di pesci e le loro reti
quasi si rompevano. Allora fecero cenno ai compagni dell’altra barca, che venissero ad aiutarli.
Essi vennero e riempirono tutte e due le barche fino a farle quasi affondare. Al vedere questo,
Simon Pietro si getto alle ginocchia di Gesu, dicendo: “Signore, allontanati da me, perché sono
un peccatore”. Lo stupore infatti aveva invaso lui e tutti quelli che erano con lui, per la pesca che
avevano fatto; cosi pure Giacomo e Giovanni, figli di Zebedeo, che erano soci di Simone. Gesu
disse a Simone: “Non temere; dora in poi sarai pescatore di uomini”. E, tirate le barche a terra,
lasciarono tutto e lo seguirono» (Lc 5,4-11; corsivi miei).
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che Pietro non ¢ piti lo stesso, € cambiato. E cio non nel senso che la
vergogna per la sua pochezza sia sparita magicamente. Tante volte
noi immaginiamo la misericordia come una specie di cancellino
che resetta la nostra memoria. Invece la misericordia ¢ qualcosa di
assai piu grande e meraviglioso di questo. Come abbiamo visto, la
vergogna di Pietro per quel che ha fatto non é tolta. Ma e come se
non vincesse piu. E perché non vince piu? Perché Pietro non ¢ piu
centrato su se stesso, sui suoi meriti, ma sulla certezza di un amore
che precede ed eccede ogni merito. Si capisce allora perché prima
ho detto che la scena del tuffo di Pietro ¢ davvero l'anticipazione
in forma drammatica di cio che il “si di Pietro” esprime a paro-
le. Quante volte don Giussani ci ha invitato a immedesimarci con
quest'uomo, che si sente chiedere da Gesu - lui, che I'aveva da poco
rinnegato tre volte —: «Simone, figlio di Giovanni, mi ami tu?». E
lui, anziché sprofondare nella vergogna, “si sente” invece risponde-
re, come spinto da un impulso travolgente: «Si, Signore, tu lo sai, lo
sai che ti amo - e se me lo chiedessi mille volte, mille volte ti direi:
s, si, si...».?

28 «Proviamo a immedesimarci nellanimo di quell'uomo schietto e rude: davanti al Signore
aveva lanima tutta piena del ricordo del suo tradimento. Il suo tradimento era perd semplice-
mente lepifania, lepifenomeno, il manifestarsi, in un momento, di qualcosa che aveva dentro,
cio¢ di una ruvidita, di una ingenerosita, di una caparbieta, di una paura, di una timidezza, di
una vigliaccheria, di una meschinita, che era lui - lui! —. Aveva l'animo pieno di questo e davanti
a quella domanda tutto veniva a galla. Il tradimento era come una punta rivelatrice: veniva a
galla la sua miseria, tutta la sua miseria. [...] Simone si ¢ sentito in tutta la sua pochezza, pu-
sillanimita, meschinita d'uomo. “Simone, mi ami tu pit di quanto mi amino gli altri?” Quando
ha risposto: “Signore, certo, io ti amo”; quando ha detto: “Signore, tu sai tutto: nonostante tutte
queste apparenze, nonostante tutte le apparenze di me a me stesso, tu sai che ti voglio bene,
che ‘t’ voglio” — perché “ti voglio bene” vuol dire “ti voglio”, e “ti voglio” vuol dire “ti affermo,
riconosco quel che sei, riconosco quel che sei per me e per tutti” —, questo ¢ stato lo sconvolgi-
mento del moralismo e della giustizia fatta con le nostre mani. Quello li infatti era un povero
peccatore come me e come te, era un povero peccatore che aveva appena tradito, tra laltro, in
modo indecente, come a memoria nostra — forse — cosi spudoratamente nessuno ha mai fatto.
Era pieno di errore, eppure gli voleva bene; poteva averne fatti centomila in pit di errori, eppure
gli voleva bene, e ha potuto dire: “Signore, tu sai tutto, tu sai che io ti amo”. Allora il Signore gli
disse: “Ti affido la testimonianza mia nel mondo”. Ha affidato la testimonianza Sua, ha affidato
il Suo regno nel mondo a quel meschino peccatore» (L. Giussani, La veritd nasce dalla carne,
BUR, Milano 2019, pp. 135-136).
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Ecco, questa ¢ la liberta nuova che nasce dalla fede. Unaliberta che non
¢ lassismo o disimpegno. Bensi ¢ un impegno che ha come un “motore”
nuovo: non pitt lansia dottenere chissa quale “risultato’, ma il desiderio
di rispondere con tutto se stessi allAmore senza misura che seffonde da
quella faccia — quella faccia che ti chiede una sola cosa: «Mi ami tu?».”

Tornando alla scena del tuffo, cé un altro piccolo dettaglio che dice
questo in modo un po’ sottile, eppur grandioso. Subito dopo aver
narrato il tuffo di Simone, Giovanni scrive:

Gli altri discepoli invece vennero con la barca, trascinando
la rete piena di pesci. (Gv 21,8)

Anche qui: perché Giovanni, con uno spostamento repentino della
cinepresa, attira la nostra attenzione su questo dettaglio?

Il fatto & che era stata di Pietro I'iniziativa di andare a pescare: «Io
vado a pescare!»*® — aveva detto Pescare era il suo mestiere, e la barca
era certamente la sua, cosi come la rete. Eppure adesso, appena sac-
corge che I'uvomo sulla riva ¢ il Signore, lascia barca, rete e pesci nelle
mani d’altri, e si lancia in acqua verso il Signore.

Ci sta dunque suggerendo Giovanni che I'amore a Cristo porta a
disprezzare i pochi o molti beni che ci sono affidati? Ci sta sugge-
rendo che I'amore a Cristo porta a dimenticarsi tutto il resto, come
se Egli fosse una sorta di droga, che ci rende liberi si, ma nel senso
di indifferenti a tutto e tutti? Evidentemente no. Cio che Giovanni ci
sta suggerendo ¢ qualcosa di piti paradossale. Ma per capire di che si
tratta, dobbiamo spostarci alla scena successiva.

I discepoli sono ormai tutti giunti a riva, dove Gesu li aspetta, pres-
so un fuoco di brace con sopra del pesce e del pane. A un certo punto
Gesu dice loro: «Portate un po’ del pesce che avete preso». E ancora
una volta Pietro anticipa tutti:

Allora Simon Pietro sali nella barca e trasse a terra la rete
piena di centocinquantatré grossi pesci. E benché fossero
tanti, la rete non si squarcio. (Gv 21,11)

29 Gv21,15-17.
30 Gv2l,3.
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Che bello: quello stesso Simon Pietro, che nell'impeto del suo
amore per Gesti sera disinteressato di rete e pesci, quando ¢ Gesu
a chiederglielo, si dimostra capace di trascinare da solo a riva una
rete piena di 153 grossi pesci (cioé circa un quintale di pesce, se-
condo le stime).’! Come dire: 'amare Cristo fino a “dimenticarsi”
della sua rete piena di pesci, ¢ ironicamente cio che da a Pietro la
forza di trarre a terra piu pesce del pitt provetto e robusto dei pe-
scatori. Il che, venendo a noi, significa: quanto pitt cominciamo ad
amare Cristo piu delle cose e delle persone che ci sono affidate, tan-
to pit 'amore a cose e persone, cio¢ il farci carico di cose e perso-
ne, smette dessere fonte di stress e diviene, per usare la bellissima
espressione di Gest, «giogo dolce e carico leggero» (cfr. Mt 11,30).

3. Possesso nel distacco: verso il centuplo

Veniamo cosi al secondo aspetto di quella visione nuova delle cose,
che la fede introduce nella nostra esperienza. La memoria di Cristo
non cambia soltanto il nostro modo di guardare a noi stessi. Trasforma
anche il nostro sguardo su cio che ¢ davanti a noi, a cominciare dalle
persone e cose di cui siamo chiamati a prenderci cura. In che senso?

In realta lo abbiamo gia detto, descrivendo questo Pietro che pri-
ma, per amore di Cristo, si dimentica della rete, e poi, sempre per
amore di Cristo, la trae a terra tutto da solo.

Ecco: la memoria di Cristo ottiene in noi lo stesso paradossale ef-
fetto. In apparenza, ¢ come se ti allontanasse dal tuo lavoro o dalla
faccia di tua moglie, perché se guardi in faccia a Cristo non puoi
guardare in faccia tua moglie. In realta, pero, in questo “tuffarti verso
Cristo’,*? tu non ti allontani. Piuttosto &€ come se fossi portato dentro,
nell'intimo del volto di tua moglie, perché sei portato nel punto di

31 Anziché scervellarsi sul significato allegorico del numero 153, come di solito (legittimamen-
te) si fa, ci si dovrebbe a mio avviso innanzitutto chiedere, in ossequio al modo giovanneo di
intrecciare narrazione e simbolo: perché Giovanni, oltre a dirci che i pesci erano 153, ci tiene a
specificare che erano grossi? La risposta & chiara: perché cio che per Giovanni conta, & prima di
tutto far capire che la rete doveva pesare parecchio!

32 Per inciso, ¢ bellissimo che nel lanciarsi verso Gest, Pietro finisca per immergersi tutto in
acqua - dove l'allusione al battesimo (baptisma = immersione) ¢ patente. Come dire: la memoria
vissuta ci “ri-battezza’, ci ri-genera ogni volta, il che anche vuol dire: ci “lava” occhi, mani, etc.



54 | Un cammino dello sguardo

vista da cui riesci a vederla davvero, nella sua “verita intera”*® Il che
vuol dire: non pitt come una somma di tratti che ti piacciono e tratti
che non ti piacciono (dove pit passa il tempo piu i secondi aumen-
tano), ma come questa “pecorella’, che il Signore ti affida:

Mi ami tu, Simone figlio di Giona? [...] Pasci le mie pecore.

Come notava gia sant’Agostino,”* Gesl non dice a Simone «pasci
le tue pecore», bensi pasci le mie pecore. Che vuol dire: solo se rico-
nosci che queste pecore non sono tue ma mie — solo allora le puoi
pascere davvero, innanzitutto perché cominci a vederle per cio che
veramente sono.”

Ecco, la memoria € come il riaccendersi continuo in noi di questa
coscienza — la coscienza che questa donna che ¢ mia moglie, questi
bambini che sono i miei figli, non sono innanzitutto miei. Sono di
un Altro che me li affida, e proprio cosi si fa mendicante del mio

33 Val la pena osservare che questa dinamica non ¢ che lapprofondirsi e per cosi dire lespander-
si mediante la fede, di una dinamica che secondo Giussani ¢ gia valida al livello della conoscenza
contemplativa naturale: «Per conoscere un quadro non dobbiamo andar li con locchio a un mil-
limetro. Allora diremmo: “Che macchie che ci sono qui!” e spostandoci: “Che macchia!”. In un
giorno e mezzo, rompendoti la schiena, lo fai passare tutto [...], ma: macchia pitt macchia [...]
che hai viste, non lo puoi godere. Se uno ti viene li a prendere per il collo e ti strappa indietro
di un metro: ah, il quadro lo si vede! Senza questo distacco non si conosce, e percio non si puo
usare, né si pud godere» (L. GIUSSANI, Si puo vivere cosi?, BUR, Milano 2009, pp. 267-268). E
suggestivo in proposito notare che la parola con cui in russo si designano tanto la castita quanto
la temperanza ¢ zelo-mudrie (cfr. il greco sophrosyne) — termine che, a voler rendere giustizia
alletimologia, andrebbe tradotto: scienza o sapienza (mydrost) dell'intero, della totalita (zelo =
intero, totale). Come dire: senza un certo distacco, non ci puo essere penetrazione nella profon-
dita della cosa né, che & lo stesso, percezione di essa come un intero pieno di senso.

34 «Coloro che pascono le pecore di Cristo con I'intenzione di volerle legare a sé, non a Cristo,
dimostrano di amare se stessi, non Cristo, spinti come sono dalla cupidigia di gloria o di potere
o di guadagno, non dalla carita che ispira lobbedienza, il desiderio di aiutare e di piacere a Dio.
Contro costoro, ai quali TApostolo rimprovera, gemendo, di cercare i propri interessi e non quel-
li di Gesu Cristo (cf. Fil 2,21), si leva forte e insistente la voce di Cristo. Che altro & dire: Mi ami
tu? Pasci le mie pecore, se non dire: Se mi ami, non pensare a pascere te stesso, ma pasci le mie
pecore, come mie, non come tue; cerca in esse la mia gloria, non la tua; il mio dominio, non il
tuo; il mio guadagno e non il tuo» (AGOSTINO D’IPPONA, In Evangelium lIoannis tractatus, 123,5;
cfr. anche Sermo 147/A,2).

35 E interessante in questo senso notare che uno dei tanti modi in cui don Giussani descrive la
verginita, intesa come esperienza dello spirito, ¢ rapportarsi alle cose secondo la loro verita (mi &
impossibile offrire il riferimento preciso, in quanto la definizione ¢ tratta da scritti ancora non
pubblicati e accessibili solo pro manuscripto).
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amore, si “mette alle mie dipendenze’, direbbe Péguy:*® «Mi ami?
[...] Pasci i miei agnelli».”’

Con un cruciale, ironico nota bene, che ¢ il fatto che in questa ap-
parente espropriazione, in questo distacco che sembra espropriar-
mi, chi ci guadagna sono io, poiché il frutto di questa “riconsegna”
¢ un godere cento volte tanto del rapporto con moglie e figli — ¢ un
amare pieno di una gratuita, di una attenzione, di una pazienza e
di una fecondita altrimenti impossibili.

Se la tua risposta alla grazia é: «Ti accetto. Si, Signore, ti
voglio bene». «Guida nella storia il mio popolo - gli ha
risposto Gesii — pasci i miei agnelli». «Guida nella storia
il mio popolo»: questo é altro che centuplo! Cosi, a te dice:
«Se compi il sacrificio di un amore a me senza ritorno,
sarai decisiva per tutta la gente che sta andando, cammi-
nando verso il suo destino, tutta la gente che non sai, che
non conosci».*

Quindi la risposta alla bellissima la domanda che ha fatto una di
voi oggi: — come faccio ad avere uno sguardo non possessivo nei
confronti dei ragazzi che mi sono affidati? - ¢ questa: la memo-
ria. Ma la memoria non innanzitutto come rimedio ad una paura:
«Oddio, ho paura di essere possessiva, quindi devo ricordarmi che
questi ragazzi non sono miei»; quanto piuttosto la memoria intesa
come porta che mi introduce in un possesso piu vero, pitt puro ma
anche pit intenso.

36 «Colui che ama si mette, per questo stesso, / Per questo soltanto, di per questo, in dipendenza
/[...]. Dipende da colui che ama. / Eppure € questa la situazione, bambina, in cui Dio si &€ messo,
amandoci. /Dio si ¢ degnato di sperare in noi, poiché ha voluto sperare da noi, attendere da noi»
(C. PEGuy, I Misteri, Jaca Book, Milano 1997, p. 230).

37 Commenta ancora Agostino: «Mi ami? domando. Signore, tu sai che ti amo. Ed egli: Pasci i
miei agnelli. Questo una prima volta, questo una seconda, questo una terza; come se Pietro non
avesse avuto altro modo di dimostrare il suo amore per Cristo, che con lessere pastore fedele
sotto il Principe di tutti i pastori. Mi ami? Ti amo. E quale sara la tua corrispondenza amandomi?
Che offrirai tu, uomo, a me tuo Creatore? Che prova darai del tuo amore, tu, riscattato, al tuo
Redentore, tu che al piti sei soldato, al tuo Re? Che darai? Esigo questo solo: Pasci le mie pecore»
(AGOSTINO D’IPPONA, Sermo 147/A,1).

38 L. Grussani, Vivendo nella carne, BUR, Milano 1998, pp. 213-214.
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Don Giussani, come credo molti di voi sappiano, ha dato il nome
di verginita a questa esperienza di possesso nel distacco, che la me-
moria di Cristo fa attecchire pian piano in noi. Il che, tra le altre
cose, vuol dire: la verginita, giussanianamente intesa, non & qual-
cosa di sperimentabile soltanto da coloro che sono chiamati alla
Verginité in senso stretto, cioé nel senso vocazionale del termine.
No, c& un senso in cui la verginita ¢ I'ideale di tutti, anche di coloro
che sono chiamati a far famiglia, sempre che per verginita si inten-
da quel che se detto.”” E cioé: non innanzitutto uno stato di vita, ma
una modalita di rapporto con la realta, che apre ad un piu pieno
possesso di essa®® — possesso che € come un assaggio della modalita
in cui Gesu vedeva cose e persone, gli uccelli del cielo e il giglio del
campo, il volto di Giovanni e quello della Samaritana.

39 «Uno incomincia a capire che non pud amare — amare! - la persona della ragazza con cui
entra in rapporto affettivo, non puo rispettare la dignita di quellessere se non la guarda in un
certo modo, con un distacco dentro, se non ne vive il rapporto con un distacco dentro, con un
rispetto dentro, che costa strappo, attesa, sacrificio, taglio, il coraggio di un arresto, il favorire le-
mergenza d’una prospettiva pitl globale, in cui 'abbraccio che porta allessere che ama coinvolge
Tuniverso. Lo senti I'universo che ti preme ai gomiti mentre I'abbracci, perché ¢ un compito per
Tuniverso il compito che hai verso quellessere, e se non hai compito verso quellessere, tu vuoi
dominare semplicemente quellessere, possederlo e basta» (L. GIussant, «La fede & un cammino
dello sguardo», 30 Giorni, n. 9/1995, p. 45).

40 Draltra parte, una attenta lettura dei testi (pubblicati) in cui don Giussani parla di questo tema
(si vedano soprattutto i volumi delle Quasi Tischreden), dimostra come l'audace linguaggio di
Giussani non intenda affatto sminuire né tantomeno assottigliare 'aspetto di sacrificio che tanto
la condizione di vita celibataria quanto il matrimonio cristianamente vissuto portano con sé.
1l pensiero di Giussani in materia riflette piuttosto — in perfetta fedelta al piti genuino spirito
evangelico e paolino - la logica pasquale, secondo la quale il perdere e il lasciare sono nel cri-
stianesimo ordinati al “ritrovare moltiplicato” - la mortificazione alla resurrezione: “Quanto piu
uno ha preferenza, tanto pit ha necessita di fondarla nel sacrificio, per fondare quella preferenza
sull’Eterno, che ¢ il Gesui di Giovanni e Andrea. Perché I'Eterno ¢ entrato nel mondo dove ce cio
che guardo con preferenza. E entrato nel mondo con Giovanni e Andrea, con la Madonna, con
Giuseppe, nel modo che il vangelo descrive. Quanto pili uno ama, quanto pitt uno preferisce,
tanto pitt ha come una strana necessita di sacrificio. Che non & per Gesu! Il sacrificio non & per
Gestl, ma ¢ per le realta di questo mondo, perché siano vere! Cosi, adesso ho detto una bellis-
sima cosa, che ¢ la prima volta che dico: quanto pili uno ama, quanto pilt uno ha preferenza,
tanto pitt ha come una strana necessita di sacrificio perché emerga quel che viene “prima” nel
rapporto. E cosi il rapporto sta, diventa vero, sempre piti vero, e non va via pit, cioe diventa
eterno. E I'Eterno che entra nel rapporto, nel rapporto amato, lo rende segno, ma segno questa
volta reale, come segno piti vicino per analogia al sacramento, segno cio¢ che porta dentro di
sé la sua verita. [...] Quanto pili si ama una persona (o una cosa, che ¢ analogo), tanto pitl uno
ha necessita di sacrificio, perché la persona che ama diventi vera, cio¢ lasci uno spazio in cui
la presenza che & accaduta - la presenza del Gesti di Giovanni e Andrea - entri» (L. GIUSSANI,
Lattrattiva Gesu, BUR, Milano 2001, pp. 29, 33).
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Quale modalita? Il Signore stesso ce lo ha detto, nella sua ultima
grande preghiera al Padre: «Erano tuoi e li hai dati a me».*'

Cosa vedeva Gesu, mentre guardava negli occhi quella donna che
giunta al pozzo con la giara sulla testa lo interrogava? Nel fondo del
«pozzo profondo»* di quegli occhi, pieni di malcelata malinconia,
Gesu vedeva il volto del Padre, che Gli stava affidando quella donna:
«Erano tuoi e li hai dati a me...».* Di qui il trasalimento, lemozione, lo
stupore che riempiva i Suoi di occhi, mentre la guardava: unemozio-
ne ed uno stupore quali lei non aveva mai visto negli occhi di alcuno
degli uomini che pur l'avevano amata — uno stupore che le penetrava
nel cuore ed era come se ne lenisse la sete, come se la dissetasse, pur
senza darle “alcunché” (cfr. Gv 4,10).** Anzi, non “come se’: la dissetd
in effetti (come da Gesu promesso: Gv 4,14!),* se e vero che la donna
«intanto lascio la sua anfora»* e corse in paese a raccontare a tutti l'ac-
caduto, come dimentica della sete che 'aveva spinta al pozzo...

Gesti [osserva Giussani in Lautocoscienza del cosmo] era
come un bambino di fronte alla gente: si stupiva del fiorel-
lino, si stupiva dellerba, si stupiva dell'uccellino, si stupiva
dei bambini che giocavano, si commuoveva di fronte alla
donna che piangeva, aveva pena per chi aveva sbagliato.
Ed é certamente dal modo con cui 'ha guardata che la
Maddalena é andata da Lui: é dipeso dal modo con cui
Pha guardata. Guardava le cose per quello che erano ve-
ramente: una cosa si guarda per quello che é veramente,
quando la si vede come la vede Dio."

41 Gv 17,6.

42 Gv4,11.

43 «Ho manifestato il tuo nome agli uomini che mi hai dato dal mondo. Erano tuoi e li hai dati
ame, ed essi hanno osservato la tua parola» (Gv 17,6).

44 «Ges le risponde: “Se tu conoscessi il dono di Dio e chi & colui che ti dice: “Dammi da bere!”,
tu avresti chiesto a lui ed egli ti avrebbe dato acqua viva™» (Gv 4,10).

45 «Gesu le rispose: “Chiunque beve di questacqua avra di nuovo sete; ma chi berra dellacqua
che io gli daro, non avra mai pit sete in eterno. Anzi, lacqua che io gli daro diventera in lui una
sorgente d'acqua che zampilla per la vita eterna”. “Signore - gli dice la donna -, dammi questiac-
qua, perché io non abbia pili sete e non continui a venire qui ad attingere acqua”» (Gv 4,13-15).
46 Gv 4,28.

47 L. G1ussaNt, Lautocoscienza del cosmo, BUR, Milano 2000, pp. 205-206.
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E altrove aggiunge:

Dove leterno puo essere esperienza dellaldiqua? Nel come ti
fa vedere tuo padre, come ti fa vedere tua madre, come ti fa
vedere la donna che ami, come ti fa veder l'uomo che amil!
C’¢ un prezzo: un sacrificio dentro, un abbandono den-
tro; sembra un abbandono, ed ¢ una presa piu profonda
che da un risultato piti imponente. [...] «Cento volte tanto»
vuol dire unesperienza pits intensa. Guardare loggetto con
rispetto — col rispetto che ti mostra con la coda dellocchio
la presenza di Cristo - ti fa guardare, amare loggetto, «av-
ventare» sulloggetto stando a una distanza debita, e usare
loggetto cento volte meglio. Chi non fa questa esperienza
non ha capito cos’¢ il cristianesimo! Perché il cristianesimo,
diceva san Paolo [Gal 2,20], é: «lo, pur vivendo nella carne
[vivendo nella carne vuol dire padre, madre, uomo, donna,
figlio, amici;...], vivo nella fede del figlio di Dio [guardo, sen-
to, uso la cosa come la guardava, sentiva, usava Cristo]».
Questo porta una utilizzazione della cosa, un arricchimen-
to della cosa, una luce sulla cosa, un calore della cosa, una
calma della cosa, una pace nella cosa che é cento volte tanto
quello che hanno tutti gli altri e che avrei avuto io.**

Immagino che i piu tra voi non abbiano mai avuto loccasione di
incontrare dal vivo don Giussani e avere unesperienza diretta del
suo sguardo, del modo in cui ti guardava - con cui guardava tutto.
Penso pero che tutti o quasi ne abbiate sentito parlare. Ebbene, se
dovessi dire cio che di lui piu stupiva me, direi che era il suo stu-
pore — perdonate il gioco di parole: lo stupore con cui ti guardava,
con cui guardava tutto. Lesempio famoso del decimo capitolo de I
senso religioso — immaginate di aprire gli occhi per la prima volta
sul mondo con la coscienza che avete ora - ¢ in realta un po’ un au-
toritratto del don Giuss. Vengono in mente le parole con cui Péguy
descrive il genio di Victor Hugo:

48 L. Grussant, Vivendo nella carne, cit., pp. 187-188.
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Tutta la forza del suo genio viene quasi unicamente da li:
vedeva il mondo non come un oggetto conosciuto, con uno
sguardo abituato, ma come loggetto primo di uno sguardo
primo.*

Non credo dessere il primo né 'unico cui abbiate sentito rac-
contare di come don Giussani, guardandoti, sapeva comunicarti
la sensazione di essere ai suoi occhi la cosa piu interessante e mi-
steriosa del mondo - la prima e sola faccia che avesse mai visto. Se
non che, ¢ fin troppo facile fermarsi al mero contraccolpo del fatto,
al massimo limitandosi ad attribuirne lorigine allo “straordinario”
carisma che al Giuss ¢ stato dato da Dio. Indubbiamente cio ¢ in
parte vero. E tuttavia, come egli stesso una volta mi disse, quasi
con stizza, si tratta di unesperienza che puo fare chiunque viva se-
riamente la memoria® - chiunque cioé guardando in faccia la sua
donna, anziché fermarsi alla superficie del suo “bel visetto”, penetri
fino alla radice abissale da cui quella faccia erompe in ogni istante,
come un avvenimento sempre nuovo.

Un aneddoto famoso dice tutto questo in modo mirabile. Si trat-
ta dell'incontro che il Giuss ebbe, ancora giovane prete, con un ci-
nico ex-seminarista, che uscito dal seminario sera finalmente in-
namorato e poi sposato. Permettetemi di leggervi uno dei racconti
dellepisodio che don Giussani ci ha lasciato:

Vi ricordate il mio amico di Saronno? Cera un seminari-
sta che era un tipo cinico e scettico (eravamo gia al liceo),
aveva stampato sulle gote, come due pezzi di ghiaccio,
un riso sardonico con cui prendeva in giro tutti, dal ret-
tore allultimo compagno, l'unico con cui parlava sotto i
portici ero io. Comunque, in terza liceo usci, se ne ando,

49 C. PEGuy, Véronique. Dialogo della storia e dellanima carnale, Piemme, Casale Monferrato
2002, p. 26.

50 «Infatti la parola sacrificio non indica affatto necessariamente fatica o dolore o — meglio
- rinuncia, fatica come rinuncia. Non vuol dire affatto necessariamente questo. Vuol dire far
penetrare la memoria di Cristo in quello che ami; allora quello che ami diventa piti vero, perché
viene penetrato dall'Eterno» (L. Grussant, Lattrattiva Gesu, cit., pp. 33-34).
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giustamente. Ventanni dopo, ero a Saronno, alla stazione
di Saronno [...], arriva il treno e, come arriva il treno,
mi sento battere una mano sulla spalla. Mi volto: era lui.
Dopo ventanni, con un sorriso un po’ piu masticabile:
«Buongiorno, professore, dove va?» «Devo andare a Mi-
lano.» «Senta, io dovevo andare a Varese, ma vengo a
Milano con lei, cosi facciamo quattro chiacchiere.» Ed é
venuto a Milano con me [...]. Lui era li, guardava fuo-
ri dal finestrino e io osservavo che la sua silhouette era
diversa da un tempo. E, infatti, incomincia esattamente
cosi: «Debbo dirle che aveva ragione — perché io gli dicevo:
“Cambierai quando ti innamorerai di una ragazza” e lui
dava in escandescenze quando gli dicevo cosi in semina-
rio -, aveva ragione: mi sono innamorato di una ragazza
cui sono affezionatissimo da ormai un po’ danni, abbiamo
due bambini; insomma, quello che lei diceva si é avverato:
son cambiato». Ma, appena detto cosi - zac! — la masche-
ra scettica gli si fa subito sulle gote (improvvisa, perché era
diventato diverso) e dice: «Perd cé una cosa che, quando
capita, mi dico: “Ma forse avevo ragione io”. Perché quan-
do sono li con mia moglie e le ripeto certe parole: “Ti ado-
ro, per sempre, nessuna pit se non te, sei la piu bella del
mondo”, mi vien da ridere, mi vien da ridere perché é una
bugia! E una bugia: lei non aveva ragione; non si sa come
resistere a quello che lei dice, pero non é vero perché é una
bugia, ci sono momenti in cui appare come bugia!». E Ii,
io sono rimasto un po’ impacciato in un primo momento.
Subito dopo gli ho risposto pressappoco cosi: «Immaginati
che la faccia della tua donna sia come un punto di fuga,
un punto che si apre dentro lo scenario delluniverso, e da
quel buco li intravedi da dove viene la luce per tutto, che
illumina tutto e da dove viene quel fiato che fa la forma di
tutto. Cioé guardi la tua donna come segno del Mistero, il
segno dellaltra cosa. Percio mantieni il sentimento».

51 L. GIUssANTI, Si puo (veramente?!) vivere cosi?, BUR, Milano 2020, pp. 556 € 557.
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Si comprende cosi meglio perché per Giussani il dramma della
liberta si giochi, prima e piu che altrove, nella dinamica della co-
noscenza, come la Scuola di comunita sul terzo capitolo de Il senso
religioso ci ha di recente fatto riapprezzare.> Cio non significa affatto,
come una lettura sciatta dei testi del nostro potrebbe suggerire, che
Giussani non avesse a cuore il cambiamento anche etico della perso-
na. Significa piuttosto che egli ha capito che il dramma pit profondo
della liberta si situa sempre — e nell'uomo doggi pit1 che mai — nell’at-
to stesso del conoscere e guardare, cioé appunto al livello di quel che
cisida (onon cisida) la possibilita di arrivare a vedere. Di qui il fatto
che l'ascesi, per Giussani, ha a che fare prima di tutto cogli occhi - e
una strada di affinamento dello sguardo.” Il resto & conseguenza.*

4. «Un nuovo focolare»: la compagnia vocazionale

Ultimo passaggio. «<Don Paolo, tutte queste cose sono belle e de-
siderabili» — mi ha detto una di voi, da cui sono stato a cena poco
tempo fa — «ma poi, quando mi trovo al lavoro davanti alla mia
capa, o semplicemente nel mezzo della giornata, da sola di fronte
alle circostanze, € come se mi sembrassero astratte, cioé impossibili
da vivere». A questo punto mi sono permesso di stopparla, per non
impedirle di perdere per strada 'importanza di quel che lei stessa
aveva detto: «Hai ragione, - le faccio - da sola non vai da nessuna
parte». E infatti, se leggiamo il prologo dello statuto della Fraternita,

52 Cfr. L. Grussant, Il senso religioso, cit., pp. 31-44.

53 «Per amare la verita pit1 di se stessi, per amare la verita delloggetto piti del’'immagine che ci
siamo fatti su di esso, per questa poverta di spirito, per questo occhio sgranato di fronte al reale
e alla verita come quello del bambino, occorre un processo e un lavoro. Anche qui il processo
faticoso si chiama “ascesi”» (L. GIussaNT, Il senso religioso, cit., p. 44).

54 Non credo sia un caso, sia detto per inciso, che la vita iper-tecnologizzata e frenetica tipica
delle societa occidentali contemporanee, sia connotata da un pansessualismo proporzionale alla
poverta di educazione al silenzio ed all'arte del contemplare. In effetti, la castita ¢ valore com-
prensibile solo a chi conosce il gusto della contemplazione, poiché & proprio e solo nel fare que-
sto tipo desperienza che si impara a sentire la distanza come mezzo di penetrazione nel profondo
di cose e volti, anziché come mera astensione; come via al gustoso possesso anziché allamara
privazione. Viceversa, il valore della verginita non potra che rimanere un ultrasuono per chi a
questesperienza non € mai stato iniziato da nessuno. Per un approfondimento in merito, mi
permetto di rimandare a: P. PRosPERI, «<Do Not Hold Me: Ascending the Ladder of Love» —
Communio ICR 45 n. 2 (Summer 2018).
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che abbiamo anche riportato nellordine del giorno di questo raduno,
che cosa vi leggiamo? Quale ¢ lo scopo della Fraternita di CL?

La natura specifica del [...] carisma [di CL] puo essere cosi
descritta: [primo] - linsistenza sulla memoria di Cristo
come affermazione dei fattori sorgivi dellesperienza cri-
stiana in quanto originanti la vera immagine delluomo
[e di questo mi pare abbiamo parlato gia parecchio]; [se-
condo] -- linsistenza sul fatto che la memoria di Cristo
non puo essere generata se non nella immanenza ad una
comunionalita vissuta.

Ecco: gli occhi nuovi di cui abbiamo parlato non si affinano guar-
dando un tutorial su YouTube o frequentando il corso di self-coa-
ching di questo o quel guru. La memoria di Cristo, che ¢ la vera
forza motrice del cambiamento della nostra mentalita, «<non puo
essere generata» — dice don Giussani — «se non nella immanenza
ad una comunionalita vissuta» (con tutte le precisazioni fatte in
assemblea).” Attenzione: don Giussani non dice qui che la comu-
nionalita vissuta generi la fede. La fede ci ¢ data per grazia, per un
avvenimento di grazia che accade come e quando Dio vuole e che
oggettivamente si chiama battesimo.” Giussani dice piuttosto che
I'immanenza ad una comunionalita vissuta ¢ necessaria a generare
in noi la memoria - e cioé appunto, come si ¢ detto, la fede in quan-
to principio di un modo nuovo di stare nella realta.

E solo dentro una comunionalita vissuta, insomma, che la me-
moria trova l'alimento e il sostegno necessario a informare la vita.

Torniamo al nostro “tuffo di Pietro”. E significativo che Pietro
riconosca Gesu che si erge sulla riva non da sé stesso, ma grazie ad
un’imbeccata del discepolo amato.

55 L. G1ussaNt, Lopera del movimento. La Fraternita di Comunione e Liberazione, cit., p. 233.
56 Non a caso il cieco nato riacquista la vista solo dopo essersi lavato alla piscina di Siloe (che
significa Inviato, nota Giovanni: allusione all'Inviato dal Padre, ossia Gesu?), Gesu «gli disse:
“Va a lavarti nella piscina di Siloe” - che significa Inviato —. Quegli ando, si lavo e torno che ci
vedeva» (Gv 9,7). Come immancabilmente rimarcato dai commentatori dogni tempo, vi & qui
una chiara allusione al rito del battesimo.
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Che bello: chi d'impeto si tuffa, come un innamorato che d'im-
provviso veda la sua bella nella folla, ¢ Simone. Latto di memoria,
lo slancio del cuore, ¢ sempre personale: & mio e tuo. Eppure ¢ come
se non potesse essere innescato senza l'aiuto dei tanti Giovanni che
il Signore ci mette accanto, come compagni di cammino.

Un altro passo del IV vangelo, sempre con protagonista Pietro,
illustra questo punto ancora meglio. Si tratta della famosa scena del
triplice rinnegamento.” Tra i dettagli di questo racconto, vi invito
a fare attenzione soprattutto al fuoco vicino al quale Pietro si trova
quando rinnega Gest:

La giovane portinaia disse a Pietro: «Non sei anche tu uno
dei discepoli di questuomo?». Egli rispose: «Non lo sono».
Intanto i servi e le guardie avevano acceso un fuoco, per-
ché faceva freddo, e si scaldavano; anche Pietro stava con
loro e si scaldava. (Gv 18,17-18)

Anche in questo caso, come al solito, & cosa buona e giusta chie-
dersi: perché mai Giovanni, dopo averci raccontato dei primi due
rinnegamenti, spende un intero versetto per informarci che i servi e
le guardie si trovavano attorno ad un fuoco a causa del freddo, e che
anche Pietro se ne stava li con loro per scaldarsi? Che ci importa?

E chiaro che anche qui non si tratta di puro amor di cronaca. No,
Giovanni ci sta ancora una volta invitando a leggere tra le righe (con
gli occhi della fede!). Chiediamoci dunque: cosa rappresentava il fuo-
co (o piu precisamente il focolare, cioe il fuoco acceso dall'uomo)
nellantichita? La risposta, per noi moderni meno immediata, ¢: fo-
colare ¢ per 'nomo antico sinonimo di casa. Dove c& una casa ce
un focolare, c¢ il fuoco. Ma la casa ¢ anche il luogo in cui 'uomo
vive con la sua famiglia, con altri. Il fuoco allora passa immediata-
mente a simbolizzare quel riparo, quella fonte di sicurezza che ogni
individuo trova nel suo clan. La vera casa, il vero focolare del’'uomo
sono i suoi legami. Cuomo ¢ relazione, ¢ un «animale sociale» diceva

57 Giovanni spezza curiosamente in due il racconto dellepisodio (non indugio qui sul perché).
Noi ci soffermiamo sul primo “spezzone”.
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Aristotele.”® Il che in negativo significa: quando ti ritrovi solo contro
tutti, quando non hai il sostegno dei “fuoi”, pur di avere un posto
attorno al focolare, ti ritrovi, senza neanche accorgerti, a rinnegare
anche tua madre. Perché a star soli non ce la si fa, fa troppo freddo.
Ed il freddo non solo taglia le gambe: annebbia anche la vista...

Permettetemi un breve excursus autobiografico, prima di chiu-
dere. Come qualcuno di voi sa, prima di andare in America, ho
passato in Russia cinque anni. Ebbene, mi impressionava sempre,
nell’ascoltare i racconti della mia anziana professoressa di russo
sugli anni di Stalin, il fatto che persone anche di grande levatu-
ra — letterati, filosofi, scienziati — avessero potuto dimostrare un
simile entusiasmo per Stalin ed il suo regime. Certo, non si puo
generalizzare. E tuttavia, I'idea che mi feci allora & che perlomeno
alcune di queste a suo tempo illustri personalita fossero in buona
fede. Alcuni certamente recitarono una parte per paura. Ma qual-
cuno sembra proprio fosse sincero. Come si spiega? A mio pare-
re, si spiega col fatto che quando sei circondato da gente che tutta
quanta la pensa in un certo modo, che ti ripete da mattina a sera
che il verde ¢ arancione, finisci per convincerti che sei tu che sba-
gli e che veramente il verde ¢ arancione, “arancionisssimo”! A tal
punto ¢ forte in noi non tanto l'istinto di conservazione, quanto il
bisogno di comunione.

Si capisce cosi la necessita vitale di quella che Giussani chiama
«immanenza ad una comunionalita vissuta». In un mondo in cui
tutto cospira a convincerci che i «pazzi siamo noi» — per fare il
verso al grande De Gregori,” ¢ di fatto impossibile non finire per
adeguarsi e vivere come tutti se non si ha un “focolare alternativo’,
capace di scaldare con la sua fiamma il nostro cuore fino al punto
da farlo ardere d'amore per Cristo, costi quel che costi; capace di ri-
schiarare con la sua luce le nostre menti, altrimenti cosi facilmente
esposte a cadere in balia di «qualsiasi vento di dottrina».%

58 Aristotele, Politica, libro 1.

59 «“Ma io non ci sto pilr’, e i pazzi siete voi / Tutti pensarono dietro ai cappelli / “Lo sposo
¢ impazzito oppure ha bevuto™» (F. DE GREGORI, Alice, dallAlbum Alice non lo sa, 1973 - It,
©Universal Music Publishing Group).

60 Ef4,14.
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Non a caso, ce un solo altro focolare in tutto il vangelo di Gio-
vanni, oltre a quello presso cui Simone rinnega Gesu. E il focolare
attorno a cui i sette discepoli si raccolgono insieme, invitati dal
Risorto.%' Come dire: cid che trasforma Simone da vile rinnegatore
in intrepido testimone del Signore, capace di dare la vita per Lui
(cfr. Gv 21,18), non ¢ solo la “sua” individuale fede nel Signore. E
anche il permanere in quella comunione ecclesiale, che ¢ il luogo
concreto in cui questa fede ¢ continuamente riattizzata — il luogo
concreto in cui Egli continuamente si rende Presente, fino al gior-
no del Suo Ritorno.

Come avrete notato, il terzo dei tre pilastri del carisma che era-
no allordine del giorno non ¢ stato trattato. Percio vorrei lanciar-
lo come provocazione e come sfida (quindi da meditare) anche in
preparazione dell'assemblea. Mi limito a leggerlo e ad affidarlo alla
vostra riflessione e magari ai dialoghi tra voi, fino all'assemblea
di domani. Sarebbe bello che qualche spunto emergesse anche su
questo. E come se ci facesse vedere laltra faccia della medaglia del
punto due. Il punto due era che la memoria genera la comunione.
Il punto tre & I'insistenza sul fatto che la memoria di Cristo inevita-
bilmente tende a generare una comunionalita visibile e propositiva
nella societa. Come dire: la comunione genera la memoria e la me-
moria genera a sua volta la comunione.

61 «Appena scesi a terra, videro un fuoco di brace con del pesce sopra, e del pane. [...] Gesu
disse loro: “Venite a mangiare”. E nessuno dei discepoli osava domandargli: “Chi sei?”, poiché
sapevano bene che era il Signore» (Gv 21,9.12).
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Giovanni. Volevo raccontare tre cose rispetto a quello che é emerso
ieri, nellassemblea e nella lezione. Due anni fa come 0ggi, é nato mio
figlio: Matteo Enzo. E nato in condizioni disperate perché mia mo-
glie, allottavo mese, ha avuto un distacco di placenta completo. Per
miracolo lei si é salvata, ma per Matteo la situazione era gravissima.
Io ricordo quando sono arrivato in terapia intensiva, che I'ho visto
nel lettino, bellissimo, e la mia prima reazione é stata: «Che furto che
ti e stato fatto!». Da medico vedevo lencefalogramma, capivo un po’
la situazione e dicevo: «Che ingiustizia che ti é stata fattal». Quella
sera, siccome non si sapeva come si sarebbe evoluta la situazione,
abbiamo detto al primario: «Se peggiora, battezzatelo». Lui era ateo
e continuava a dire: «lo non credo, pero rispetto. Va bene, va bene».
Il mattino dopo siamo riusciti a battezzarlo, ed é stata una cosa un
po’ eccezionale perché eravamo in piena seconda ondata Covid. E
venuto un sacerdote della San Carlo, don Luca Montini, a battez-
zarlo. Mentre lo battezzava, io guardavo lelettroencefalogramma e
la mia visione era superficiale, dicevo: «Dai, fai il miracolo. Vail».
In quel momento mi é venuta in mente una testimonianza che ho
sentito negli anni dell’'Universitd: una ragazza che, parlando della
mamma con un tumore, diceva che lei pregava per il miracolo della
guarigione, ma poi aveva riconosciuto che il vero miracolo era come
sua mamma era stata di fronte alla malattia e alla morte. Allora li
ho pregato di non perdere nulla, di vedere tutto quello che succedeva.
La grazia é stata questa: mi sono accorto di mia moglie che aveva
due occhi lucenti (vedeva il suo bambino per la prima volta), di tutti
gli amici che avevano invaso il reparto, di mio figlio che quella sera
quando lo salutavo (il giorno dopo avremmo staccato le macchine)
gli ho messo il dito nella mano e me U'ha stretto, e io ero felicissimo.
Tutti mi guardavano come uno stupido e io dicevo: «Mio figlio mi ha
stretto la manol». Questa presenza (noi, i nostri amici) era talmente
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forte che ho scoperto che il primario ateo, adesso, quando cé una
famiglia nella nostra stessa situazione, propone lui il Battesimo. La
seconda cosa é che quando uno si lancia nellamore di Cristo anche il
giogo ¢ leggero. Questanno abbiamo scoperto di aspettare un bam-
bino, Manuel. La gravidanza é stata complicatissima da subito; a
una settimana dalla possibilita di vita extrauterina, mia moglie ha
avuto un’infezione allutero e quindi la decisione di toglierlo, perché
altrimenti sarebbe morta nel giro di mezzora. Mi ricordo che quella
notte ho cominciato a camminare per casa, avanti e indietro, tutto il
tempo: pensavo a lei, a Manuel, a nostro figlio Paolo che ha quattro
anni... Ma una cosa mi colpiva, perché nel dolore piti assoluto io
comunque volevo essere felice e non riuscivo, nello stordimento di
quella circostanza, a spiegarmelo, fino a che non ho guardato a mio
figlio Paolo. Mia moglie é stata bloccata a letto per cinque mesi e per
Paolo sono stati cinque mesi pesanti, gli abbiamo chiesto tanti sacri-
fici, ma cercavamo in ogni modo che fossero per lui, non contro di
lui. Mi sono accorto che Dio con me ha fatto la stessa identica cosa,
perché guardavo gli amici del movimento che ci facevano compagnia,
e far compagnia a dei genitori che hanno gia perso un figlio sapendo
che ne possono perdere un altro non é facile. Eppure si é creato questo
gruppo di amici, Memores Domini e sacerdoti, che ci chiedevano
di venire a cena, in gruppo o da soli. E a quelle cene non si parlava
della nostra situazione, ma io e mia moglie alla fine della serata di-
cevamo: «Respiriamo». Perché erano tutte persone che guardavano
la mia stessa cosa, loro nella propria vocazione, io nella mia. La mia
vocazione di padre, di marito, é comunionale con la loro. Quando
ci hanno detto che bisognava operare mia moglie, lei che era clini-
camente quasi morente si é alzata sui gomiti davanti al ginecologo,
che I'ha seguita e che lavrebbe operata di li a poco, con la coscienza
che il figlio che aveva in grembo sarebbe morto, lo ha ringraziato e
gli ha detto: «Abbiamo deciso di dargli come secondo nome Diego,
come te, per la compagnia che ci hai fatto». Vedere questa cosa per
me era gia segno che Dio vince la morte. Lultima cosa, quella che
dicevi del grido. Nostro figlio Paolo, quando mia moglie é tornata a
casa dal ricovero, i primi venti minuti le ha raccontato tutte le cose
belle che ha fatto mentre lei era via, poi ha guardato la pancia e ha
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detto: «Ma é nato il fratellino?». E lei: «Si, ma é andato a casa di
Gesu». E i é come se gli fosse arrivato uno schiaffo, perché lui dopo
la morte di Matteo aspettava proprio con la coscienza di un bam-
bino piu grande. Per un mese larrabbiatura piu assoluta (il grido):
iniziava a prendere a calci le cose, veniva e diceva: « Dimmi che sono
cattivol», «Ma non sei cattivo», «lo ho bisogno che mi dici che sono
cattivo, perché almeno so perché sono arrabbiato». E andava dagli
altri a dire: «Gest ha fatto una cosa cattiva: ha preso mio fratello».
Fino a che, una volta, era sul divano con mia moglie e le ha detto:
«Mamma, chiedi a Gesii se mi da un altro fratellino». E lei: «Guarda
che la pancia della mamma non puo pit avere i fratellini». E lui:
«Bé€’, trova lui il modo». Allora mia moglie gli fa: «Perché non glielo
chiedi tu?». «Sto guardando i cartoni, sono impegnato». Siccome la
questione non quagliava, due giorni dopo lo porta a letto e lui le dice:
«Mamma, stai qui». E andato sul nostro lettone, dove cé 'immagine
della Sacra Famiglia, e mia moglie 'ha sentito dire: «Gestl, va bene
che hai preso il mio fratellino, va bene, pero io ti chiedo un altro fra-
tellino. I tempi e i modi decidili tu». Poi si ferma e fa: «E grazie che
mi hai portato a casa la mammal». A me stupiva perché mio figlio
aveva una chiarezza nel rapporto con Dio di una familiarita, di una
paternita, a cui io guardavo, perché spesso capita di nascondersi e
dire: «Si, va bene, é andato dal Signore», come mettendo un po’ di
lenitivo sul dolore. Invece mio figlio ha questa liberta di arrabbiarsi
dentro un rapporto di figliolanza, che gli ha fatto dire la verita: «De-
cidi tu» e «Grazie che la mamma é a casa».

Don Paolo Prosperi. Grazie, Giovanni. I bambini, che mistero i
bambini! Vorrei conoscerlo, tuo figlio. Anch’io quandero bambino
litigai in modo simile con Ges...

Belen. Ieri avete lasciato come domanda per questa assemblea il
terzo punto dello Statuto della Fraternita: «Linsistenza sul fatto che
la memoria di Cristo inevitabilmente tende a generare una comunio-
nalita visibile e propositiva nella societa». La mia reazione é stata:
«lo non ho niente da dire, perché a me sembra di non generare niente
nella societa». Pero questo mi ha lasciato unamarezza e una doman-
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da. Pensare alla societa e al mondo, per me significa innanzitutto
pensare al posto in cui lavoro: un fondo di investimento che sviluppa
progetti di energie rinnovabili. E un lavoro che a me piace tantissimo,
ma é un mondo in cui tutto é performance e soldi. Io alla mattina
dico sempre: «Dio, qui hai le mie mani perché Ti possano conoscere».
E solo per lo sguardo di Cristo che io ho ricevuto e che ricevo su di
me, che ogni giorno mi rendo conto di non essere li per guadagnare
soldi, ma per la felicita degli uomini. E questo fa nascere uno sguardo
nuovo sulle persone, ad esempio mi fa condividere quello che so con
gli altri, perché imparino il lavoro, cosa che non é abituale. Davvero
dalla memoria di Cristo nasce uno sguardo nuovo. Ma mi sembra
che non cambi niente negli altri o che non generi assolutamente una
comunita «visibile e propositiva». Cose questa «comunita visibile e
propositiva» nella realta in cui ognuno di noi si trova? E qual é il
nesso con la missione?

Don Paolo Prosperi. Ottima domanda. Grazie, Belen. Penso che
questa sia una questione che tanti sentono.

Angelo. Ieri abbiamo detto che la memoria di Cristo non puo es-
sere generata se non nell immanenza a una comunionalitd vissuta.
Serve quindi una comunione per vivere la memoria. Questo per me
é verissimo soprattutto in due punti: il rapporto con mia moglie e il
gruppo di Fraternita. Mi sembra pero che spesso la nostra comunione
non generi una proposta visibile e presente nellambiente, come si di-
ceva prima. Allora, che cosa manca? Pongo questa domanda perché
penso che il tema della “presenza nellambiente” sia una delle dimen-
sioni del nostro carisma che dobbiamo maggiormente recuperare. Su
questo aspetto volevo leggere un brano di Giussani tratto dal libro
che hai citato all’inizio, Certi di alcune grandi cose, che secondo me
é una descrizione rivoluzionaria di che cosa vuol dire essere presenti:
«La presenza sorge come unumanita cambiata: la presenza é qualco-
sa che perturba la situazione attraverso una perturbazione presente
nella nostra vita. E perché qualcosa mi perturba che io cambio, e
questo mio cambiamento perturba la situazione in cui mi trovo».
E dopo é bellissimo come conclude, qualche pagina pit avanti: «La
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presenza é il gusto con cui viviamo la nostra esperienza di fede» (p.
10). Mi colpisce che, diversamente dalla nostra mentalita, la presen-
za non é unattivita, ma é una passivita. E questo secondo me ¢ legato
anche a quellavverbio «Inevitabilmente» del terzo punto dell’intro-
duzione (la memoria di Cristo inevitabilmente tende a generare una
comunionalita visibile e propositiva nella societa).

Don Paolo Prosperi. Scusami, ma io sono per let et cattolico.
E cosi, quando sento «non é» unattivita, mi salta subito la mosca
al naso (perdonami: non ce '’ho con te, & solo il modo in cui ti
esprimi che mi stride...). Perché non ¢ una attivita? E anche una
attivita, invece! Non € solo passivita. Se no siamo luterani, non cat-
tolici. E primariamente passivita, certo, ma ¢ anche attivita. Meglio:
€ una passivita attiva, un attivo farsi passivi. Quel che ieri abbiamo
chiamato “ricettivita’, in effetti, &€ proprio questo: un attivo lasciare
spazio in me all'azione di un Altro - dove l'aggettivo attivo sottoli-
nea che ce di mezzo la liberta, un’energia di liberta. Cosa ¢ la fede -
cosa e soprattutto la speranza, se non un attivo fare spazio in me ad
un Altro? E passiva la speranza? Si e no! E passiva perché quando
speri nell’ajiuto di Dio, tu lasci fare a Lui. Ma questo “lasciar fare”
¢ attivo. Infatti a volte ¢ difficilissimo! O sbaglio? Insomma, una
donna per ricevere il seme che la rende feconda, mica & semplice-
mente passiva. E attiva (si spera!) in questo ricevere. Et et: ¢ una
sinergia di grazia e liberta. Dio ci concede di metterci del nostro
(ed € un dono anche questo). Magari ci torneremo su questo.

Michela (nome di fantasia, ndr). Prima di venire qua ad Assisi é
successa una cosa al lavoro che mi ha commosso e la lezione di ieri
me ha di nuovo ricordata. Lavoro a stretto contatto con un giudice.
In questi due anni, dopo che ha visto una serietd mia sul lavoro, si é
lanciato nel rapporto con me e da una stima professionale é nata una
stima umana, per cui é capitato anche di invitarlo a un incontro del
nostro centro culturale. Non solo é venuto, ma ha invitato anche altri
colleghi. In questo tempo, ha capito che sono cristiana. E lui é quan-
to di piu lontano ci sia dal cristianesimo e da ogni tipo di socialita.
Laltro giorno ho preso ferie per venire qui e il giovedi (che é giorno di
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udienza e lui ci tiene particolarmente che io ci sia), a meta pomerig-
gio me ne sarei dovuta andare. Lui lo viene a sapere e mi chiede di
pranzare, insieme anche a una tirocinante. Mi chiede dove sparisco
per due giorni e io gli dico che sarei andata a una convivenza con
dei giovani da tutta Italia. La tirocinante dice: «Si, va con quelli di
Comunione e Liberazione». Allora lui, da persona un po’ asociale, mi
fa: «Ma come fai ad andare con tutte quelle persone? lo impazzirei!».
Allora gli dico: «Guarda, io vado perché per me quel posto, la com-
pagnia del movimento, i miei amici, sono un richiamo a gustarmi
davvero la vita». Allora mi chiede di raccontare cosa é successo qui
a marzo e io inizio a raccontare in generale. Lui mi ferma: «No no,
nello specifico. Di cosa avete parlato?». Provo a raccontargli del tema
del lavoro partendo dalla schiavitiy dell’Egitto alla schiavitu del gior-
no doggi, la societa di prestazione, l'uomo self-made man... Luia un
certo punto mi dice: «Ma questa é la descrizione di me, e questo non
riguarda solo il lavoro, ma tutti gli ambiti, i rapporti, la concezione
di me, il rapporto coi colleghi». E poi aggiunge: «Quindi, come che ci
si libera da questa schiavitu?». lo inizio a balbettare...

Don Paolo Prosperi. Vieni e vedi!

Michela. Io inizio a balbettare qualcosa, poi a un certo punto mi
viene in mente un episodio che era successo al lavoro e che aveva
coinvolto l'ufficio e anche lui. Gli racconto di cosa mi aveva aiutato a
spalancare lo sguardo nei confronti di una collega e a riconquistare,
giorno dopo giorno, il gusto di andare a lavorare. Gli racconto di
questa compagnia, dei miei amici e del lavoro che ci aiutiamo a fare
e a vivere. Lui esclama: «Che roba, io vorrei essere come te!». E la
tirocinante, che fino al secondo prima sembrava volesse solo metter-
mi in difficolta, mi fa: «Anche io». Allora il giudice continua: «Ma
io questo su di te lo capisco perché tu sei...», e la tirocinante fa: «Lei
e ottimista». E il giudice: «No, non é ottimista, é qualcosa di piu, é
proprio una posizione rispetto alla vita. Ma questa cosa qui per uno
come me é impossibile». Io provo a dirgli: «Guarda che non é una
capacita mia, non é uno sforzo di positivita», ma lui finisce il dialogo
cosi: «Io sono propenso al male». Quindi: bella questa cosa per te, ma
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non centra niente con me. Torniamo in ufficio, tempo dieci secondi e
sento il giudice che urla il mio nome. Vado da lui e mi racconta di un
problema di lavoro appena accaduto: «lo sono incavolato. Quindi, a
fronte del pranzo che abbiamo fatto e della posizione che hai, ora mi
dici come dovrei starci di fronte». Questa cosa mi ha commossa, per
una serie di ragioni. Il primo contraccolpo é stato: «Quello che abbia-
mo incontrato é proprio per tutti, perché anche tu, che fino al secon-
do prima mi dici che non é per te, rispetto al problema concreto non
hai potuto che tornare dove hai intravisto una posizione desiderabile
e attraente». Il giorno dopo era giovedi, a meta udienza lo saluto e lui
mi guarda serio: «Buon Assisi». Mi ha fatto un certo effetto. Si rigira
e mi fa: «Poi mi devi far sapere come va». Mi commuove perché ti
rendi conto sempre di piti che quello che hai incontrato veramente é
per tutti, ha una portata veramente infinita. E poi per la gratitudine
per il posto a cui io appartengo. Questo fatto mi ha ridato di nuovo
il gusto di tornare qui. La vera bellezza, anche, di questo luogo é un
desiderio nuovo. E credo centri con il fatto della comunita, perché
questa comunita genera sempre di piti in me una liberta di essere chi
sono. A me sembra che questo sia il frutto pit grande e che vedo cre-
scere nel tempo. E attraverso questa liberta ce qualcuno che diventa
presenza e proposta per tutti.

Don Paolo Prosperi. Solo un breve commento. Ovviamente non
voglio sminuire il contraccolpo della bellezza di quello che Michela
ci ha raccontato. La prima risposta che ¢ giusto avere di fronte ad
un fatto cosi bello, ¢ guardarlo con meraviglia. Ce pero in quel che
lei ha detto anche la descrizione d’'una dinamica, che a mio avviso
aiuta a far luce sulla questione posta da Belen.

Mi spiego. Uno, dopo aver ascoltato I'intervento di Belen e que-
sto, potrebbe dire: “Va beh, Michela ¢ fortunata, Belen un po
meno. A Michela ¢ andata bene, a Belen no. Tutto dipende un po’
dalle circostanze, un po’ dalla imperscrutabile volonta del Mistero
di usarci o meno. Punto”. Ma ¢é tutto quel che cé da dire? Oppure
nella questione ce di mezzo anche il giocarsi della nostra liberta, e
se si, in che senso? Ovviamente, va da sé che non siamo noi a poter
produrre un avvenimento come quello che ¢ accaduto a Michela.
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La questione pero ¢ unaltra. La questione e cioe se la nostra liber-
ta puo collaborare con la Grazia, “creando” le condizioni perché
un fatto cosi possa accadere (torniamo all’ef et cattolico!). Ora, a
me pare che in quello che Michela ha raccontato, sia contenuto
non solo il racconto di un “piccolo miracolo” (anche), ma anche
un’interessante indicazione di metodo. Infatti, primo passaggio:
che cosa ha messo in moto tutta lescalation? Cio che ha messo in
moto lescalation ¢ il fatto che Michela ha deciso di venire ad Assi-
si, di mollare il lavoro per due giorni e venire qui. E questo che ha
provocato una inevitabile “perturbazione” nellambiente di lavoro
di Michela, per usare lespressione del nostro amico di prima. La
perturbazione ¢ che cé una ragazza “in carriera’, unaspirante magi-
strato, che prende e se ne va, prendendosi il rischio di esporsi all'in-
comprensione del suo capo. Bene, secondo passaggio: che cosa ha
reso possibile questo rischio? Che cosa lo ha reso possibile? Lo ha
detto lei: cio che 'ha liberata dal timore e 'ha portata a rischiare, ¢
la stima per questo luogo, l'attaccamento ad un luogo che riconosce
prezioso per la sua vita — a tal punto prezioso da farla decidere di
prendersi uno o due giorni di ferie per venire qui: “La prima espe-
rienza di Assisi e stata a tal punto una fonte di novita per me - si ¢
detta Michela - che capisco che andarci ¢ giusto, non ¢ tempo tolto
al lavoro. Io ho bisogno di andare ad Assisi proprio per essere pitt me
stessa qui al lavoro. Percio vado, e chi se visto sé visto”.

Terzo passaggio: cosa centra questo con la frase di Giussani su
cui verteva la domanda di Belen? Centra eccome, perché in quella
frase Giussani non solo parla di due frutti distinti della memoria,
ma li mette anche in ordine. Prima dice che la memoria di Cri-
sto inevitabilmente tende a generare una comunionalita visibile, e
poi dice che questa comunionalita visibile diventa propositiva nella
societa. Gli aggettivi sono in successione: prima dice “visibile” e
poi dice “propositiva”. Ecco: l'intervento di Michela, & come se ci
documentasse in atto la progressione e rapporto di “causa-eftetto’,
per cosi dire, che lega tra loro i due aspetti della comunionalita
generata dalla memoria. La memoria della convivenza di marzo
(primo momento) ha fatto decidere a Michela di venire qui, cioe di
affermare visibilmente la sua appartenenza alla nostra comunione
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(secondo momento); e questa affermazione, senza che neanche lei
lo volesse, si € spontaneamente tradotta in proposta, in “perturba-
zione” del suo luogo di lavoro. La propositivita, quindi, non ¢ stata
inizialmente qualcosa di aggiunto al suo affermare visibilmente un
attaccamento, bensi ¢ stato il frutto spontaneo della sua “confessio-
ne”, per cosi dire, di questo attaccamento. «Io vado via» — ha detto
Michela in ufficio. E quelli: «<E dove vai?». Allora lei comincia a
raccontare...

E qui c@ un secondo punto che vorrei sottolineare, perché anche
questo mi colpisce. Perché Michela comincia a “raccontare”? Per-
ché non si limita ad inventare qualche scusa? E soprattutto: perché
il suo racconto colpisce chi la ascolta? Per la stessa ragione per cui
Michela ha deciso di andare ad Assisi: perché ¢ certa del valore di
quel che ha vissuto e sentito nella nostra prima convivenza, a tal
punto che si mette a raccontare della “lavanda dei piedi” al suo
capo, che se ho capito bene non ¢ neanche cattolico...

Torniamo cosi alla questione del rapporto tra stupore e generati-
vita. Si diventa testimoni in proporzione allo stupore che ci riem-
pie. Non ce niente da fare, & cosi: «La bocca parla dalla pienezza del
cuore», diceva Gest.

Comunque, quel che ho voluto sottolineare ¢ che la “propositi-
vita’ non ¢ innanzitutto un fare delle cose, inventarsi chissa quali
iniziative (senza affatto sminuire I'importanza delle iniziative, se
ci sono meglio!). Il primo modo di essere propositivi ¢ afferma-
re con coraggio la nostra appartenenza, a cosa siamo attaccati. In
un mondo dominato dall’individualismo e dal calcolo, non ¢ forse
questo coraggio la testimonianza pit dirompente?

Francesco Cassese. Non ho capito se stai sottolineando l'affezio-
ne o lessere pronti a lasciare il lavoro per...

Don Paolo Prosperi. Sono 'una cosa la contro-faccia dell’altra,
no? Perché Pietro lascia barca, reti e pesci? Perché ceé Gesu sulla
riva. E l'affetto per Cristo che porta Simone a lasciare la barca. 1l
che non vuol dire che non gli interessi la barca. Vuol dire che Cri-
sto gli interessa di piti, perché Cristo ¢ Colui che salva e da senso
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a tutto, compreso quel che fa quando ¢é sulla barca. Il che mi per-
mette di ritornare sul punto del rapporto tra attivita e passivita,
che prima abbiamo lasciato un po’ li: «Non é solo passivita, & anche
attivita», dicevamo. Ebbene, lesperienza vissuta da Michela getta
una luce interessante anche su questo rapporto, su questo intreccio
di passivita ed attivita, che &€ come la trama del nostro rapporto con
Cristo. Infatti, all'inizio della decisione di Michela di venire ad Assisi,
cosa ce? Ce un invito ricevuto, ed insieme il ricordo desser rimasta
colpita da quel che a marzo aveva vissuto. All'inizio, c& quindi una
“passivita”. Ma a questo punto entra in gioco la liberta, lenergia attiva
della liberta: Michela poteva anche decidere di non venire. Poteva
dire a se stessa: “Sarebbe bello andare, ma a ‘sto giro meglio rimanere
in ufficio, vista l'aria che tira”, E invece non ha fatto cosi. Ha deciso al-
trimenti, pur sapendo che la sua decisione poteva avere conseguenze
sgradevoli. Il suo capo, infatti, inzigato dalla collega, avrebbe potuto
dirle: «<Ue, mica siam qui a giocare noi...».

Quindi: passivita e attivita non si oppongono. Piuttosto I'una
“aizza” l'altra. Lo stupore genera l'affetto e laffetto da le ali alla liber-
ta, le da la voglia di rischiare, senza pero costringerla a prendere il
volo. La decisione della liberta rimane una decisione della liberta.
Uno dice si, un altro dice no. Uno dice si un giorno. Il giorno dopo
dice no. E il dramma della liberta.

Salvatore. Primo fatto. In questultimo periodo il lavoro é un casi-
no, nel senso che bisogna portare a termine una serie di cantieri nei
tempi stabiliti e mi sono trovato costretto ad assumere nuove perso-
ne, anche straniere. Mi sono reso conto di un fatto, anche guardando
altri capi cantiere, che cé un modo diverso di guardare questi nuovi
assunti, perché siccome il tema é portare a termine i lavori potrebbe-
ro diventare carne da macello: «Dovete lavorare. Non importa come,
dovete lavorare». Eppure io scopro continuamente uno stridore: di
fronte ai nuovi mi é chiesta la pazienza di insegnargli I'italiano, op-
pure di mettermi proprio a insegnargli il mestiere. Per me non sono
carne da macello ma qualcuno che mi é dato, perché questo é tutto
frutto di uneducazione che io ricevo continuamente in questa storia.
Secondo fatto. Abbiamo fatto la Colletta Alimentare e cera stata la
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presentazione, in cui il presidente del Banco della nostra regione ci
ha letto una lettera di una volontaria che lanno scorso era rimasta
molto colpita dal rapporto che ha avuto con un uomo di colore che
era fuori dal supermercato. A fine giornata quelluomo, preso dallo
sguardo di questa volontaria, innanzitutto 'ha abbracciata e poi ha
offerto anche lui qualcosa per la Colletta. Sabato sono andato anch’io
a fare la Colletta e mi son ritrovato una donna di colore che era li a
chiedere lelemosina. Tendenzialmente per me é un fastidio... Inve-
ce questa volta mi é venuto proprio il desiderio di chiederle come si
chiamasse, da dove venisse, fino a invitarla a fare la Colletta. Que-
sti per me sono due fatti veramente banali, pero io mi rendo conto
che il punto essenziale che sto scoprendo questanno é il tema dellap-
partenenza, rispondere continuamente alla domanda: «Ma io di chi
sono?». E quando io dico «di chi sono», ho bene in mente lesempio
che ieri faceva don Paolo rispetto a Pietro, che corre mollando le reti,
tanto che io continuamente nella mia vita sono costretto a dirmi: «lo
verso chi corro lasciando tutto?». Questo é a tema nelle mie giornate,
per questo arrivo a dire che tutta lesperienza che faccio nel movi-
mento ¢ la proposta di un incremento di unaffezione a Chi realmente
mi ridona la mia persona e il mio cuore. Poi scatta in me una cosa
molto interessante, tanto da implicarmi nei fatti della realta. Mi sem-
bra che il tema - anche di questi giorni — non sia lesperienza della
comunita, ma lesperienza della comunione. Non ci é chiesto un certo
livello aggregativo, ma lesperienza della comunione, che non é det-
tata dal fatto che io e te stiamo insieme, ma che ci riscopriamo messi
insieme. Questo per me é liberante, perché di fronte ai miei operai,
piuttosto che di fronte a quella signora che chiedeva lelemosina, ci
sono io, ma cosa mi permette di scattare cosi, se non la comunione?
Questa esperienza di comunione apre alla scoperta che la realta é
qualcosa di dato proprio a me, pertanto il rapporto con listante di-
venta il rapporto col Mistero tramite la faccia delle circostanze.

Federica. In vacanza, provocata da un dialogo con mio padre che
mi diceva: «Nessuno batte Dio in generosita», domandavo a don Pa-
olo: «Se questo & vero, allora perché non mi compie nel luogo dove
sono?». La domanda é nata dal fatto che per proseguire la carriera
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che avevo intrapreso avrei dovuto passare pochissimo tempo a casa,
il che rendeva incompatibili famiglia e carriera. Nel rispondere alla
mia domanda, dopo aver citato lepisodio raccontato da Pier Paolo
Bellini, don Paolo mi indicava di vivere quello che mi era dato: «La
priorita é la famiglia, quindi ti é chiesto questo sacrificio, parti da
li, poi se il Signore vuole ti dara loccasione anche di tornare a fare
il lavoro che ami...». All'inizio ero arrabbiata per questa risposta,
perché non era quella che mi aspettavo. Chiaramente non mi risol-
veva la questione, pero la posizione della rabbia era quella che avevo
mantenuto durante tutto lanno e non mi aveva sicuramente aiutato
a vivere. Percio ho deciso di guardare questa possibilita che mi sug-
geriva don Paolo e ho iniziato a impegnarmi ancora di piu in quello
che dovevo fare, cioé prendermi cura della casa. Un giorno, impe-
gnata nelle varie faccende, sono stata attraversata da un pensiero:
due anni fa vivevo e lavoravo allestero, ero nel centro del mondo, e
ora ero nellumilta delle piccole cose quotidiane. Questa cosa mi ha
colpito di me, perché mi ha messo davanti alla mia capacita di poter
essere umile, cosa che non credevo di avere dentro di me. E quindi si
fortificava, forse per la prima volta, il fatto che io non coincido con
quello che faccio e che paradossalmente una “non carriera” mi stava
restituendo piti me stessa di quanto un lavoro poteva darmi. Poi mi
sono ricordata la testimonianza di due amici che in vacanza ci rac-
contavano che nella loro vita matrimoniale, costituita anche da una
malattia della loro figlia e dalla durezza del loro lavoro, a fine gior-
nata si chiedevano: «Dove Lo hai incontrato 0ggi?», per aiutarsi nel
matrimonio e nella fatica, per scorgere il Suo sostegno. E cosi io ho
tentato la stessa cosa. Al rientro di mio marito dal lavoro gli ho posto
la stessa domanda. Mio marito gestisce lazienda agricola di famiglia,
quindi era tornato abbastanza stanco, e mi ha sorpreso tantissimo
perché mi ha risposto indicando me con la testa. In quel momento,
ho scorto i segni della mia conversione: attraverso uno sgretolamento
del mio ego, ma non del mio io, ho realizzato la grandezza della gra-
zia che mi stava capitando. Mi sono accorta capace di essere umile
(nel senso francescano del termine) e che amare é servire. A cena con
degli amici ho sentito lesigenza di raccontare questa cosa. E loro han-
no chiesto a mio marito che cosa ne pensasse di tutta questa faccenda
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e lui, che é veramente di pochissime parole (tra laltro si é avvicinato
al cristianesimo recentemente, nel matrimonio con me), risponde:
«Che cosé la divinita se non una che ti aspetta e prepara per te?». E
allora questa ferita sul lavoro (che non é priva di dolore, anzi cé sem-
pre, viva e bruciante) sta diventando la possibilita di un rapporto,
cosa che prima mi dilaniava e basta; adesso mi da la possibilita non
di ritornare a imprecare: questo grido é rivolto a Qualcuno.

Don Paolo Prosperi. Grazie.

Michele. Volevo raccontare una esperienza che mi sembra centri
con il fatto che la memoria di Cristo, e quindi con la rinnovata con-
sapevolezza di essere figlio, mettendo in quella posizione di cui par-
lava don Paolo ieri di vulnerabilita e di umile recettivita di ascolto,
porta a una forma di presenza. lo sono medico di famiglia, lavoro in
un piccolo paese e tutti i miei pazienti sono di madrelingua tedesca.
Questanno é capitato che sono andato a cantare al funerale di un
mio paziente, e mi accorgo che tutto questo é stato semplicemente
un seguire quello che stava capitando. Era un paziente che seguivo
per dei controlli molto semplici; si era aggravata la patologia tumo-
rale, per cui negli ultimi due mesi sono stato quasi ogni settimana a
casa sua seguendolo con le cure palliative. Una volta, era il martedi
prima di Pasqua, vado da lui perché dovevo cambiargli il catetere,
cosa che avevo fatto tantissime volte, solo che provo tante volte e co-
mincia a sanguinare, allora dico: «Aspetta, chiamo ur’infermiera ad
aiutarmi». Mentre aspetto questa infermiera mi nasce il desiderio
di cantargli qualcosa. Dopo avergli chiesto il permesso, gli canto Se
tu sapessi di don Anastasio. Arriva l'infermiera, cambio il catetere,
vado a casa e finita li. Il martedi dopo Pasqua, torno a lavorare e
le infermiere mi dicono che é morto. La stessa mattina arriva una
paziente che mi fa: «Sono molto amica della moglie. Mi ha detto che
hai cantato per lui e che hai una bella voce». Nel viaggio verso casa
chiamo mia moglie e le dico: «Io vorrei proporre ai parenti di cantare
quella canzone al funerale». Il giorno dopo a Scuola di comunita
parlo con un amico, chiedo a un chitarrista se mi pud accompagnare
e mi dice subito di si. La sera mando il testo della canzone a un amico
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di madrelingua tedesca; la mattina dopo mi sveglio, cé il testo tradot-
to. Preparo i fogli da poter dare in chiesa a tutti i presenti. Il giorno
dopo ci sarebbe stato il funerale, chiamo i parenti, glielo propongo,
mi dicono di si. Cosi canto al funerale ed é stata una cosa grandissi-
ma: cerano tantissimi miei pazienti, e mi sono accorto di come sono
andato via vedendo loro come dei fratelli e delle sorelle e mi sembra
sia cambiato anche il modo con cui loro guardano me. Qualche gior-
no dopo, viene in ambulatorio la stessa infermiera del catetere e mi
dice: «Sono tornata in quella casa, mi hanno raccontato di quello che
é successo e sono scoppiata a piangere». E li é nato un bellissimo dia-
logo sul cuore: «Ma cosé che ti ha mossa dentro cosi tanto da portarti
fino al pianto?». Quando stiamo davanti alla verita.

Don Paolo Prosperi. Grazie.

Francesco Cassese. Questo concatenarsi di amici che ti dicono
“s1’, il chitarrista, il traduttore, per cui poi si va al funerale e si can-
ta, e poi ancora I'infermiera che scoppia a piangere... Ecco, quando
sentiamo raccontare queste vicende € importante capire che non si
tratta di storie normali. Siamo cosi immersi in questa compagnia
che rischiamo di considerare normali episodi che non lo sono per
nulla. Questa iniziativa e poi la catena di persone, di disponibilita,
di affermazione dell’altro: perché ¢ importante? Perché la cosa tre-
menda sarebbe essere il tramite attraverso cui il Mistero raggiunge
Iinfermiera - che si accorge di questa “stranezza’, e infatti scoppia
a piangere, si commuove di fronte a questa eccezionalita — e per-
derci noi il gusto e lo stupore che nascono quando vediamo Lui
allopera. Tu non hai fatto nulla, se non dire questo “si’, dare questa
disponibilita. Eppure la storia che hai raccontato ¢ straordinaria, ci
parla di una Presenza molto pill grande di noi. Questa si chiama
fede, cioe noi a un certo punto possiamo dire: «Ma chi sei Tu che

generi unesperienza del genere?».

Paola. Tutto quello che ci siamo raccontati mi mette addosso un
senso di responsabilita che, da un lato, mi crea anche quellansia da
prestazione... per esempio ora, nella dinamica di quello che ha rac-
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contato Michele, sono tanti si” e non é normale... perché tante volte
noi diciamo “no”. E mi strugge in modo particolare, perché penso
a tanti della nostra storia che a un certo punto sono andati via e a
quanti, invece, sono dentro questa storia proprio per quello stupore,
quellumanita diversa, quella cosa che “non é normale”. Questo mi
sta interrogando tantissimo. Io mi sento addosso questa responsa-
bilita, eppure dico: é vero, tante volte sono davanti a mio marito, ai
miei colleghi, ai miei figli con una faccia trasfigurata, ma a volte no.
Capisco che stare a mollo dentro la compagnia mi aiuta ad avere la
faccia trasfigurata, pero é anche vero che ci sono dei momenti in cui
non é cosi e mi infastidisce. Voglio capire bene cosé questa respon-
sabilita. Tu lhai un po’ detto quando parlavi di passivita e attivita,
pero non voglio essere la solita moralista, per cui “bisogna”, ma sento
questo struggimento.

Don Paolo Prosperi. Certo.

Marco. leri nel passaggio sulla creativita dicevi che «é il frutto
spontaneo e imprevedibile esito del tuo aprirti». Ed é chiarissimo.
E molto chiaro anche lesempio sulla preparazione remota, quindi
leggi le letture non per fare le prediche, ma perché ti serviranno. Pero
poi dici: «Quando si hanno delle responsabilita, la preoccupazione di
voler comunicare mangia via tutto». Ma ci sono dei momenti in cui
tu hai delle responsabilita: io penso ai figli, al lavoro... Come stanno
insieme queste due cose?

Don Paolo Prosperi. Lui dice: va bene non essere preoccupati
dellesito immediato del nostro fare, pero se ci ¢ data una certa re-
sponsabilita, se mi ¢ dato di farmi carico di una certa questione, di
una certa persona, allora ¢ inevitabile che io senta tutto il peso im-
plicato in quella responsabilita. Anzi, se non lo sento, se non sento
alcun timore e tremore di fronte a quella responsabilita, se non sento
anche una giusta “fregola” di far bene, vuol dire che non mi interessa
né il bene della cosa (o della persona), né mi cale molto di Chi mi ha
affidato quella responsabilita. Percio va bene ‘sta storia dello stupore
e della preparazione remota. Perd poi uno davanti al compito - cioe
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per esempio un figlio che non vuole studiare - uno la fregola non
puo non sentirla. E quindi come se ne esce? Era questo il punto?

Mareco. E questo.
Don Paolo Prosperi. Benissimo.

Francesco Cassese. lo provo malamente — lo anticipo - a sintetiz-
zare un punto emergente. Si tratta di una domanda che non nasce solo
dallestemporaneita dellassemblea di oggi. Mi sembra piuttosto una
domanda che si sta facendo spazio lungo il percorso di questi mesi,
come frutto inaspettato — almeno per quanto mi riguarda — dellespe-
rienza che stiamo vivendo. Ci siamo sentiti oggetto di una preferenza.
Cosi siamo stati introdotti nellesperienza della memoria del Signore.
Questa preferenza e questa memoria, in qualche modo, stanno fa-
cendo venire a galla la parola responsabilita. Noi sentiamo che lespe-
rienza che stiamo vivendo porta con sé una promessa: la promessa
di compimento della nostra vita, ma anche la promessa per il mondo
intero. Questo ¢ il primo elemento che sottolineo, perché trovo che
sia un bellissimo segno: questo struggimento perché la Presenza che
abbiamo incontrato possa essere conosciuta da tutti. Eppure questa
responsabilita si trova a fare i conti con il fatto che raramente la no-
stra presenza “perturba’ lambiente lavorativo, non sempre la nostra
presenza genera una comunione intorno a sé. E cosi, apparentemente,
sembra di essere arrivati a fine corsa con un mesto fallimento. Questa
responsabilita — nata dall'incontro che abbiamo fatto - ci trova come
inefficaci e scarichi nella comunicazione. Percio, don Paolo, ti pongo
queste domande: che cose la responsabilita? E cosa centra questa re-
sponsabilita con la vocazione? Cosa significa che questa responsabilita
¢ parte del cammino, € parte di questa chiamata?

Don Paolo Prosperi. Dunque, vista lora e la stanchezza di noi tutti,
mi limitero ad offrire qualche spunto sul tema, per poi domani magari
tornare sulla questione che poni, dopo averci ripensato un po’ su.

Vorrei partire dalla provocazione di Marco. Mi ha molto colpito
la sua domanda, perché descrive lesperienza di un “incastramen-
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to” nel quale spesso mi sono trovato ad essere impigliato anch’io,
mutatis mutandis. Lo riformulo con parole mie: come sta insieme il
pondus, il peso della responsabilita nella sua concretezza (tu facevi
degli esempi e penso che tutti abbiamo centomila esempi, la nostra
vita ¢ fatta di questi pesi che ci urgono, che ci stringono ai fianchi)
con questo primato dello stupore di cui parlavamo, con la “coltiva-
zione dello stupore” di cui abbiamo parlato?

Mi sembra un buon punto da cui partire. E chiaro che, nel dire
quel che ho detto su questo tema soprattutto nella prima assem-
blea, ho voluto un po’ estremizzare (e percio semplificare) le cose,
per cercare di far emergere il punto di fondo, la logica di fondo.
Nel concreto della vita, le cose sono piti complesse e intricate, se
vogliamo. A me premeva, in polemica con il prassismo narcisista
del self-made man, diciamo cosi, insistere sull'idea che la nostra
fecondita, la nostra generativita & veramente tale se nasce da un
ricevere, da questo primato dato alla grazia di un Altro, all'azione
di un Altro che investendomi mi rende generativo. Non a caso ho
insistito sull'immagine della maternita. Nella maternita della don-
na questa dinamica si vede in atto in modo chiaro, paradigmatico.

Ripartiamo allora da questa immagine, e vediamo se ci puo aiu-
tare a gettare una qualche luce sulla questione posta da Marco. In
effetti, a me pare che almeno tre o quattro dei vostri interventi,
penso a quello di Belen, di Paola ed altri, sottintendessero una sor-
ta di equazione, che rischia di insinuarsi in noi. Come dire: “Se io
non genero, se sono sterile (nel senso di una produttivita visibile,
del parto di qualcosa di visibile) allora vuol dire che non vivo lo
stupore, non amo Gest, non vivo la memoria. Se non genero, vuol
dire che non vivo lesperienza del carisma. Mentre chi porta frutto
- nel senso visibile, sensibile, misurabile del termine — quello si che
vive la fede, quello si che fa esperienza di Cristo”. Un po’ come le
donne sterili del’Antico Testamento, che pensavano di aver pecca-
to per il fatto di essere sterili, nel senso fisico del termine. Peccato
pero che non avevano ragione, attenzione! La fecondita non ¢ da
confondere con lesito visibile, immediato della propria dedizione.
Come sappiamo, uno puo essere il piti santo tra noi, e passare tutta
la vita malato nel suo letto, oftrendo quel che vive per la salvezza
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degli uomini. Nella vita magari non vedra mai quanto bene ha fat-
to agli altri. Pazienza, lo vedra in paradiso! Qui non vedra alcun
frutto? Qui ne vedra, direi, soprattutto uno: la propria umanita che
cambia (e che proprio cosi, comunque, diventa inevitabilmente lu-
minosa...).

C? pero unaltra faccia della medaglia — ed ¢ in realta su questa
altra faccia della medaglia, se capisco bene, che Marco si diceva
incastrato. Riformulerei la questione cosi: che l'amore a Cristo mi
libera dallesito, vuol dire che non devo preoccuparmi, per esem-
pio, se mio figlio cresce storto anziché dritto? Vuol dire, in altri
termini, che il rapporto con Cristo mi rende indifferente allesito
del mio impegno?

E qui, mi pare, la vera questione: cosa vuol dire esattamente essere
liberi dallesito? E sbagliato che io mi preoccupi per mio figlio, che
magari sta cominciando a frequentare brutte compagnie — & sbagliato
che io senta tutto il peso del mio essere padre, del mio essere madre?
No, non puo essere sbagliato. Non amerei mio figlio se non sentissi il
“peso” che una mia parola o decisione puo avere su di lui. “Siccome
non devo misurarmi, siccome il rapporto con Cristo mi libera dal
ricatto dellesito, allora non mi preoccupo pitr”. Eh, no! Chiaramente
anche in questa posizione ce qualcosa che non va.

Che cosa non va? Anche se magari ¢ ovvio, lo dico lo stesso: non
va il fatto che in realta tra 'amore a Cristo e I'amore al destino di
mio figlio, non puo esserci distanza alcuna, essendo il prendermi
cura di mio figlio la missione che Cristo mi ha dato. Si torna cosi
a Simon Pietro: «Mi ami tu? Pasci le mie pecore». E nella parola
missione che si trova il punto di unita tra l'amore a Cristo ed il de-
siderio che il mio sforzo vada a buon fine. Perché? Semplicemente
perché leducare mio figlio coincide con la missione che Cristo mi
da. Meglio ancora: coincide con il modo con cui Cristo mi chiama
a partecipare alla Sua missione, che ¢ quella di portare il mondo al
suo destino. Sapere questo, fare memoria di questo, non riduce, ¢
vero, il peso della responsabilita; ma di certo mi consente di veder-
lo da un’altra, decisamente piu “epica” prospettiva.

Insomma, il punto non ¢ peso o non peso. Il punto & come vedi
questo peso — cosa vedi “in” questo peso.
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Chi di voi mi conosce, sa che sono un appassionato de I Signo-
re degli Anelli. Ebbene, potendo essere Frodo, cioe il portatore del
grande “Fardello” (cosi Tolkien spesso chiama l'anello), chi prefe-
rirebbe essere un hobbit qualunque, uno di quelli che se ne riman-
gono nella Contea?

Il punto allora non ¢ il “peso” della responsabilita, ma il modo
in cui uno guarda a questo peso. Senza memoria, lo vedi come un
peso e basta. Vivere la memoria, invece, ti porta a vederlo appunto
come parte del “Fardello” con la F maiuscola, cio¢ come il modo
tutto tuo (questa missione ¢ affidata a te, a nessun altro - dice El-
rond a Frodo) di servire il Tutto, il tuo personale modo di dare la
vita per la salvezza del mondo. E una prospettiva tutta diversa (e
piu corrispondente!). O no?

E giusto, allora, sentire il pondus. E il segno che riconosciamo
che c@ un nesso tra il compimento della nostra esistenza e lesito
0 “successo’, mi si passi il termine, della missione che ci e data. Il
problema ¢ che non fissiamo noi in cosa questo successo consiste
(anche se ¢ inevitabile farsene immagini). E giusto che una donna
sposata che non riesce ad avere bambini softra? Certo, perché ¢
nella natura della sua vocazione avere bambini e crescerli. Ma que-
sto non vuol dire che ¢ destinata al fallimento. Vuol dire piuttosto
che quella vocazione si dovra compiere in un altro modo, tutto da
scoprire. In mezzo, c¢ tutto il travaglio della sofferenza, il peso del-
la sofferenza di un cammino che non & come uno si aspettava.

Il che ci porta ad un secondo punto che vorrei toccare, che invece
ha a che fare con la ragione storica per cui la responsabilita ¢ sem-
pre anche peso. Peso non solo nel senso di “kabod”, cioe di “gloria’,
ma anche nel senso di fardello, di fatica. Di fatto non softre solo la
donna senza figli. Soffre anche la donna che partorisce! Soffrono
tutte e due, anche se per motivi opposti. Non cé niente da fare,
comunque vada si soffre. Perché?

Lo dicevamo stamattina: perché ce il peccato originale.

Di fatto il partorire, cioé il portar frutto, richiede sudore e fati-
ca perché tutta la realta, a cominciare da quella del nostro cuore,
porta dentro come un germe di “resistenza” al bene, allordine, al
destino per cui é fatta. Lo dice la Bibbia subito dopo il racconto
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della caduta (aiutandoci cosi a completare il discorso sul lavoro
impostato a marzo, quando citavamo il Salmo 8):

«[18] Spine e cardi la terra produrra per te (...). [19] Con
il sudore del tuo volto mangerai il pane».

C¥ stata la caduta. E da allora non si puo piu essere “sub-creato-
ri’, non si puo piu generare senza sudare sette camicie. Attenzione,
non ¢ che Dio ha fatto le cose cosi dall'inizio. Come dicevamo a
marzo, citando il racconto di Gen 2, all'inizio il lavoro doveva esse-
re “gioia” pura, dono puro®. Ovviamente ci dovremo poi chiedere
(e lo faremo tra poco) se ¢ soltanto una “sfiga” che le cose stiano
cosi, o se, invece, Dio ha permesso questo perché aveva i suoi piani.
Ma innanzitutto, bisogna prendere atto del dato, se no non capia-
mo piu nulla. Di fatto, lo vogliamo o no, la nostra vita ¢ tutta tra-
mata di sacrifici. Se leggete il capitolo sul sacrificio di Si puo vivere
cosi?, vi accorgerete che il don Giuss, da formidabile realista quale
era, parte proprio da qui: tutto € pieno di sacrificio. Che piaccia o
non piaccia, & cosi®. Tu sei li, che fai tutte le cose giuste, non sbagli
niente... e tuo figlio si ribella. Ti tira un pugno - cosi, senza mo-
tivo. Ma come? Perché? Tu non sbagli niente, gli vuoi bene, ti fai
in quattro... e lui viene su mezzo storto. Come si spiega? Si spiega
col fatto che ce il peccato originale. Per cui, se vuoi che tuo figlio
venga su dritto, devi sudare il triplo, devi tribolare, devi passare
tante e tante notti senza dormire, perché non sai come aiutarlo... e
perché sai che anche se fai tutto giusto, comunque non ¢ detto che
tutto vada per il meglio. Non lo sai. E questa la condizione umana,
la struggente condizione umana... Tutto ¢ pieno di imperfezione,
tutto. Anche il volto di tua moglie, che a ventanni ti sembrava cosi
bello, adesso ¢ pieno di rughe e a te non piacciono quelle rughe. E
allora devi trapassarle, devi come attraversare “il deserto” di quelle
rughe, se vuoi ritrovare lo stupore di cui si parlava nella lezione. E
questo attraversamento ¢ sacrificio, cosi come ¢ sacrificio spendersi

62 Cfr. «Gli hai dato potere sulle opere...», cit., p. 18.
63 L. Giussani, Si puo vivere cosi?, BUR, Milano 2009, pp. 381-415.
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per tirar su dei figli, per tirar su una azienda, per dirigere un ufficio...

Certo, come prima si € detto, ce anche unattrattiva in questa fati-
ca, ce anche “gloria” nell'accollarsi il peso di altri. E tuttavia: se uno
ha un minimo di coscienza, anzi quanto pill ne ha, tanto piu, nel
guardare alla propria fragilita, non puo che tremare al pensiero che
il bene di altri dipenda da sé. Se non trema, se non sente nessun
“peso” ed anzi gode al pensarci, allora non vuol dire che ¢ libero,
ma che ¢ un sociopatico (come ce ne sono tanti in giro). Chi non
sente alcun peso nel portare il peso di altre persone, non é libero.
E un incosciente, un narcisista patologico. Quanto pili vuoi bene,
invece — come dice in modo cosi bello Péguy, nel suo Portico della
Speranza, tanto piu tremi.

Ora, al netto di tutto questo, che ci aiuta forse ad uscire da un’in-
terpretazione troppo romantica dell'icona del tuffo di Pietro, la
questione diventa: che la fatica ci sia, € un fatto. Ma é pura sfortu-
na questo fatto? Questa mi pare la vera domanda: ¢ la fatica solo
qualcosa che intralcia, che ostacola il mio desiderio di felicita, di
compimento, d’'una vita piena? Oppure no?

In merito a questa affascinante domanda, vorrei dire tante cose.
Ma il tempo della cena si avvicina e siamo tutti stanchi; quindi, mi
limito a due semplici annotazioni.

La prima non ¢ che un approfondimento di quello che ho gia
detto nella lezione, parlando di Pietro che prima si tuffa lasciando
stare i pesci, e poi tira a terra un quintale di pesci. Alla fin fine, per
me la chiave della questione del rapporto tra “amore a Cristo” e
“portamento della responsabilita” & tutta qui: in che modo il fare
memoria, cioé questo tuffarmi verso Cristo, riplasma il mio modo
di portare i pesi che mi son dati? Cosa vuol dire, fuor di metafora,
che io riesco a portare il quintale di pesci, come se non fosse un
quintale? In cosa consiste questa leggerezza nuova?

Quel che abbiamo detto finora, anche con l'aiuto dell’'intervento
di Marco e di altri, ci ha aiutato a chiarire quel che non vuol dire:
non vuol dire che magicamente sparisca, per esempio, la paura di
dire la cosa sbagliata a mio figlio. Questa paura rimane, anzi: & giu-
sto che rimangal!

Cose allora questa liberta? Questa liberta consiste nel fatto che
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alla radice della tua azione, non ce piu in primo piano la tua voglia
di far bene, ma c¢ la carita, cioe il tuo desiderio di dire il bene che
vuoi a Cristo e a tuo figlio. E questo fa molto di pit1 che togliere 'ap-
prensione o la fatica: li trasforma in segno concreto del “fino a che
punto” del tuo amore per Cristo e per tuo figlio. Lo si puo dire in
altre parole cosi: come la memoria, ciog il vivere la responsabilita
come risposta a Cristo, trasforma il mio rapporto con la respon-
sabilita che ho? Lo trasforma nel senso che da un nuovo scopo al
mio agire: lo scopo primario del mio agire ¢ il mio si a Cristo. Il che
non esclude, come s¢ detto, che io voglia far bene. Ma questo desi-
derio di far bene & come se entrasse a far parte di un orizzonte piu
grande, al centro del quale c& questo grande movente: tutto cio che
faccio, lo faccio per Te, o Cristo. Ora, che ricaduta ha questo nuovo
scopo, o questa nuova radice, sull'aspetto di rischio e di fatica che
ogni “missione” contiene?

Ha una ricaduta importantissima. Perché? Perché se cio che pri-
mariamente mi muove nell'agire ¢ dire lamore, allora il fine pri-
mario del mio agire non sta piu alla fine, dopo lazione, cioé nel
risultato materiale dell'azione (cui pur tengo, ci mancherebbe!).
Ma sta dentro l'azione, cioe appunto nel darmi, nel donarmi. Certo
che voglio riuscire, e certo che mi addolora se ottengo un risultato
scarso. Ma non & tutto li! Non & tutto li! Ce un valore e percio un
gusto dentro il mio darmi che non dipende dallesito visibile del
mio darmi. Quale valore? Quale gusto? Lho detto: il gusto di “dire”
il mio amore. E questo che alleggerisce il peso, ed anzi lo trasforma
in valore, in qualcosa di interessante.

Mi spiego con un esempio: immaginiamo che una delle nostre
amiche che ci stanno aiutando coi canti stasera dovesse cantare una
canzone da solista, davanti a tutti noi. E immaginiamo anche che
non si sentisse tanto bene, a causa di un mal di gola che le impedisce
di cantare come ¢ capace. Bene, come pensate che si sentirebbe la
nostra amica, mentre ¢ li che aspetta il suo turno, se 'unica cosa che
per lei conta, fosse il far bene ed essere apprezzata dai presenti?

E chiaro che ¢ giustissimo che desideri cantare bene e farci
gustare qualcosa di bello. Se ¢ stata scelta per cantare, ¢ perché e
brava a cantare, ovviamente. E tuttavia: se lottenere questo scopo &
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il suo unico interesse (e sottolineo: unico), allora & chiaro che la no-
stra amica non potra che salire sul palco tutta dominata dal terrore
chela sua voce si inceppi. E cosi - ecco I'ironia - finira da una parte
per non godersi un secondo della sua performance, e dallaltra per
non commuovere nessuno (anche se la sua voce non si inceppasse
neanche una volta).

Bene, immaginiamo adesso un altro scenario. Immaginiamo che
la nostra stessa amica, prima di salire sul palco, si raccolga un atti-
mo in silenzio, dietro le quinte. Non sta bene, sa che lo stato della
sua voce non ¢ quello solito. La assale il presentimento che tra poco
fara un pasticcio, arrossisce di vergogna all'idea della figuraccia che
sta per fare. Sicuramente qualcuno ridera, Oh My God... Ma ecco:
d’un tratto un pensiero “altro” la invade: “Ma... e quindi? In fondo
che mi importa? Signore, ¢ per Te che lo faccio. Purtroppo non ce
nessun altro stasera che puo cantare al mio posto. E allora... ma si,
Signore, lo faccio. Lo faccio per Te. Per Te. Lo faccio perché Tu me
lo chiedi. E se anche la mia voce non ¢ al top, pazienza. Anzi, sai
che Ti dico? Se qualcuno ride, meglio: potro tanto piu mostrarTi
Chi tu sei per me...”

A dire il vero, devo confessare che ¢ un po” autobiografico que-
sto esempio. Camu di certo se lo ricorda. Eravamo al CLU, tanti
anni or sono, al Pime di Milano. Ci fu unassemblea (affollatissima)
della Cattolica e cera don Giussani (era una delle ultime volte, se
non l'ultima in cui venne). Ahime, mi fu assegnato il compito di
cantare un canto russo — Vecernyi svon — davanti al don Giuss e
a tutta 'assemblea. Il coro attacco e io, che dovevo fare il solista,
avrei dovuto attaccare subito dopo. Solo che ero talmente emozio-
nato che la voce non mi usciva, non mi usciva... e quando usci...
disastro! Risolini... insomma una figura da pesce lesso. Eppure,
nonostante il mio amor proprio, non provai chissa quale vergogna
mentre la mia goffa performance si “dispiegava”. Perché? E difficile
spiegarlo. Lo direi cosi: perché mentre cantavo, non pensavo a me
stesso. Non ero concentrato su me stesso (anzi, diciamo che lo ero
fin troppo poco!). Non provai vergogna perché sentivo che alla fine
quel che ai miei occhi pill contava, in quel mio goffo tentativo, era
dire a quell'uvomo che mi stava davanti il mio affetto e la mia gratitu-
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dine. Mi correggo: a dire il vero, non ¢ che la vergogna proprio non
ci fosse. E piti paradossale di cosi: & che Ionda della commozione,
era come se rendesse ai miei orecchi (solo ai miei pero!) il mio gofto
cantare ancor pitl bello, che neanche se avessi cantato alla perfezione.

E tardi e deve ancora parlare Camu. Riduco percio allosso la se-
conda annotazione, che non ¢ che un breve commento all’inter-
vento di Federica.

Se ci fate caso, Federica ci ha raccontato, con un esempio tanto
semplice quanto bello, come avviene quel processo per cui un “gio-
go” che prima era sentito come peso, ad un certo punto diventa
“dolce”. Ora, cio che piu mi ha colpito del suo intervento ¢ il fatto
che Federica sia arrivata a questesperienza attraverso un cammino
molto umano - un cammino cioé in cui lei non ha affatto rinun-
ciato alla sua ragione, cioe al suo umano desiderio di compimen-
to. Piuttosto, ha accettato di allargare la sua ragione, facendo in sé
spazio, con un atto di fede, ad una ipotesi di compimento che era
oltre la sua misura, per poi sorprenderla vera nella sua esperienza.
E cosi ha potuto “assaporare” il centuplo, cioé fare unesperienza di
reale soddisfazione. Certo, non una soddisfazione come la intende
il mondo. Quale donna “di oggi”, fuori da questa sala (e forse anche
in questa sala), direbbe che Federica ha fatto bene a far la scelta
che ha fatto? A priori, forse nessuna. Eppure, una l'ascolta e sente,
intuisce che quel che Federica descrive & desiderabile, & corrispon-
dente. Ecco: il paradosso dellesperienza cristiana ¢ tutto qui. La
fede compie 'umano - ma lo fa solo se uno ¢ disposto a “lasciarsi
portare” oltre il semplicemente umano, cioe oltre quel che la sua
ragione da sé stessa afferrerebbe e vivrebbe. La fede ¢ questo, rea-
lizza questo in noi. E infatti Federica ha potuto entrare in questa
esperienza perché se fidata, perché cioé ha preso sul serio le parole
che le erano state dette. E cosi quelle parole sono diventate strada
ad una esperienza nuova, che non aveva mai provato prima.

Chiudo sottolineando che proprio qui si tocca uno degli accenti
caratteristici del nostro carisma: «E, se cambia», diceva don Gius-
sani. La fede cristiana si dimostra “conveniente” e percio persuasi-
va, solo se e nella misura in cui permette gia nel presente a chi la
vive di gustare cento volte tanto il rapporto con le realta di questo
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mondo, cioé con quel che interessa tutti. Con un nota bene, pero:
il centuplo - & questo che piu fatichiamo a capire, diceva spesso
Giussani — non ¢ la moltiplicazione quantitativa del gusto che tutti
\ b) <« . « Y
provano. Non ¢ l'avere “cento volte di pit” quello che gia hanno
tutti. E invece il possedere, il “gustare e vedere” le stesse cose in
un altro modo, in un modo nuovo - un modo di cui il racconto di
Federica, nella sua semplicita, ci ha offerto un bellissimo esempio.

Francesco Cassese. Anch’'io condivido volentieri questa mia
esperienza. Oggi, dopo tanti anni, mi & scoppiata nel cuore, rag-
giungendo le labbra, questa espressione: «Come ¢ grande Bach!».
Stamattina i frati francescani ci hanno chiesto di poter celebra-
re la Santa Messa insieme e hanno animato loro la parte canora.
Durante la Comunione, un frate organista ha suonato il secondo
movimento della Suite n° 3 di Bach. Lorganista era bravo, ma non
bravissimo... E mentre suonava ogni tanto dicevo, tra me e me:
«Speriamo che imbrocchi l'accordo con la mano sinistra», perché
i passaggi risultavano stentati e avevo paura sarebbe incappato in
qualche errore. Superato il passaggio con la mano sinistra, la pre-
occupazione passava alla mano destra, dove ci sono due melodie
che si sovrappongono. o sono abituato a sentire quel brano esegui-
to in modo perfetto. Eppure, ascoltando le altre esecuzioni, non mi
¢ mai venuto in mente quel «come & grande Bach!». Il frate orga-
nista, con tutta la sua inadeguatezza, nella sua imperfezione e insi-
curezza, mi faceva tenere il fiato sospeso: «Dai, forza, sono con te».
Per la prima volta mi sono accorto di quanto desideravo arrivasse
quell'accordo giusto, quanto desideravo poterlo sentire. Nessuno di
noi oggi sarebbe in grado di scrivere la musica di Johann Sebastian
Bach e chi suona i suoi pezzi comunica qualcosa di piti grande, di
altro da sé. E qui, d'improvviso, si € innestato questo nuovo pen-
siero: noi tutti siamo come questo organista, cioé nessuno di noi &
capace di vivere, di trasmettere e comunicare alla perfezione quello
che abbiamo ricevuto. Bach ¢ sproporzionato a qualsiasi tipo di
esecutore, allo stesso modo ¢ impari il rapporto che abbiamo noi
con il Signore. Ma che questa imperfezione, questa incapacita pos-
sa coincidere esattamente con la gloria di Cristo, che attraverso la
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mia meschinita possa splendere ancora di piu la gloria di Cristo,
questo, oggi, mi ha commosso fino alle lacrime. Penso che questo
ci aiuti a comprendere che, in fondo, il tema della missione non ¢
un tema di performance. La traiettoria che abbiamo fatto a partire
dalla schiavitu della “societa della stanchezza” potrebbe riportar-
ci tragicamente a misurarci su quanto siamo capaci o meno. La
missione ¢ il tuffo di Pietro che desidera raggiungere il Signore e
si dimentica di sé, come succede ai bambini. E solo questo amore
che ci fa muovere, magari arrabattandoci, balbettando il Suo nome.
Siamo disposti anche a fare qualche errore nell'accordo (I'ingenua
baldanza), pur di affermare quella Presenza. Quella che ci ha af-
ferrati ¢ la storia di un Dio che ha voluto comunicarsi attraverso la
piccolezza umana.
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Domenica 26 novembre

SINTESI

don Paolo Prosperi

Eccoci all'ultimo atto. Quel che diro, lo anticipo a scanso di equi-
voci, non ha alcuna pretesa di sintetizzare la ricchezza di quanto
emerso in questi giorni - penso soprattutto alle assemblee. Piutto-
sto vuole essere una sorta di reazione a caldo a quanto emerso in
questi giorni, che ha lo scopo di “rilanciare la palla” in avanti.

Per introdurmi a quel che voglio dire, vorrei partire dalla canzo-
ne che ho chiesto ai nostri amici di farci ascoltare - non so quan-
ti di voi la conoscono: & All That I Want, dei Rival Sons. Questa
canzone mi ¢ cara per due ragioni. La prima ¢ che me l'ha fatta
conoscere una mia cara amica, Giuditta Zola - figlia dell’Adria-
na Mascagni, per chi non la conosce (e che quindi di canzoni ne
capisce). La seconda ¢ che quando l'ascoltai la prima volta ne fui
subito rapito, pit che per la musica, per il fatto che mi venne subito
spontaneo pensare le parole della canzone come dette non da un
innamorato qualunque alla sua bella, ma da Cristo a me, ad ogni
essere umano (by the way: quando lo dissi a Giuditta, lei subito mi
rispose: «Guarda, te I'ho fatta ascoltare proprio per questo: io la
ascolto allo stesso modo»!):

Se potessi aiutarti a vedere me / nel modo in cui io vedo
te, / sono certo (spero) che ameresti cio che vedi. / [...] Se
tu potessi sentire il dolore al cuore che io sento / ogni volta
che te ne vai, / non te ne andresti mai... .

64 «If I could help you see me / The way that I see you / Hope you like what you see / [...] If you
could feel my heartache / Each time you walk away / You would never leave» (Rival Sons, All That
I Want, dallalbum Hollow Bones, 2016, © Earache Records).
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In questi giorni abbiamo parlato molto degli occhi nuovi che la fede
dona, sia nella lezione che nelle assemblee. Abbiamo ascoltato tante te-
stimonianze, che ci hanno documentato il cambiamento dello sguardo
sulla realta che nasce dalla fede vissuta. Eppure ieri sera, soprattutto ri-
pensando alla seconda assemblea, a un certo punto mi son detto: € come
se in tutto quel che se detto, anche nelle cose che io per primo ho detto,
mancasse qualcosa di essenziale. E come se ci fosse un punto genetico
che rischiamo di dare per scontato, e che invece ¢ la chiave che mette
ogni cosa al posto giusto. Quale punto? Mi vien da dirlo cosi: quale ¢
il primo oggetto che la fede mi permette di mettere meglio a fuoco? Il
primo oggetto, la prima realta che cominciamo a vedere “nel suo vero
splendore” grazie allavvenimento della fede, ¢ Gesl stesso, la persona
di Cristo. Quanti ne han sentito parlare! Eppure, per quanti Gestt non ¢
che un nome senza interesse. Quanti guardano al Crocefisso, senza che
quella figura d'uomo appeso alla croce susciti alcuna “perturbazione’,
per citare lespressione usata da uno di voi ieri in assemblea.

Si capisce cosi la prima, grande funzione del carisma nella nostra
vita. Cose un carisma ecclesiale? Un carisma ¢ quel dono di grazia
che permette a chi lo riceve di percepire lo splendore dell'Uomo
Gesu Cristo con una forza e un accento particolari — una forza e
un accento che risultano poi illuminanti anche per altri. Diceva don
Giussani: il carisma ¢ «una finestra sulla totalita del dogma»,® cioe
sul mistero di Cristo. Che bello! Il carisma ¢ una finestra su Cristo,
il che vuol dire: ¢ il dono dato a un uomo d’uno sguardo a tal punto
penetrante sul mistero di Cristo, da diventare come una «finestra»
attraverso cui anche altri possono partecipare del suo stesso stupore.

1. «Vogliamo vedere Gesu»
Ho cosi gia introdotto il primo punto di stamani, che intitolerei
cosi: «Vogliamo vedere Gesu».*

65 Cfr. L. GIUSSANI — S. ALBERTO - J. PRADES, Generare tracce nella storia del mondo, BUR,
Milano 2019, p. 129; corsivo mio.

66 «Tra quelli che erano saliti per il culto durante la festa, cerano anche alcuni Greci. Questi si
avvicinarono a Filippo, che era di Betsaida di Galilea, e gli domandarono: “Signore, vogliamo
vedere Gest”» (Gv 12,20-21).



94 | Un cammino dello sguardo

Come qualcuno di voi forse ricorda, Giovanni mette queste pa-
role in bocca a un gruppo di Greci che, saliti a Gerusalemme per
la Pasqua (erano probabilmente dei timorati di Dio, cioe dei sim-
patizzanti della religione giudaica), hanno sentito parlare di Gesu.
Dopo che ha resuscitato Lazzaro, infatti, a Gerusalemme non si
parla che di lui, vuoi con entusiasmo - vuoi con ostilita.”” Di qui la
curjosita dei Greci e la richiesta fatta a Filippo e Andrea: «Voglia-
mo vedere Gesu».

Ecco: desideriamo vedere tante cose. Ma in fondo, puo esserci
una curiosita piu forte di questa? «Vogliamo vedere Gesii».

«Vogliamo vedere Gesu». Come ¢ importante tener vivo in noi
questo desiderio! Perché? Perché ¢ importante?

Ci pensavo proprio ieri alla fine dell'assemblea, quando ci si e
andati sempre piu concentrando sul tema della responsabilita e
del peso, della fatica che essa inevitabilmente introduce nella no-
stra vita di adulti (si tratti di responsabilita legate alla vocazione
personale — famiglia, lavoro - o di impegno nella costruzione del
movimento: ¢ in fondo la stessa cosa). Come ci dicevamo ieri, ¢ un
fatto di realismo riconoscere che fatica e sacrificio sono dimen-
sioni ineliminabili della nostra vocazione (perlomeno su questo
pianeta). Daltra parte, mi pare ci sia in noi un rischio, quando si
parla di questo tema (e ieri ne ho avuto proprio conferma): quello
di tendere, senza neanche accorgerci, a sganciare il discorso sulla
responsabilita da quello sulla fede, cosi come lo abbiamo imposta-
to. Come dire: da una parte ce la fede, il mio rapporto personale
con Cristo; dall’altra, dopo, ci sono le mie responsabilita, la missio-
ne, concepita come unaggiunta giustapposta, come un “dovere” da
assolvere stringendo i muscoli. Invece le cose non stanno cosi. Se
le vediamo ancora cosi, vuol dire che forse dobbiamo mettere un
po’ meglio a fuoco il rapporto che lega le due cose - il meccanismo,
per cosi dire, che fa dell'una il “motore” dell’altra. Quale meccani-
smo? Lo abbiamo in realta gia detto: cio che da le ali alla nostra

67 «Intanto la folla, che era stata con lui quando chiamo Lazzaro fuori dal sepolcro e lo risuscito
dai morti, gli dava testimonianza. Anche per questo la folla gli era andata incontro, perché aveva
udito che egli aveva compiuto questo segno. I farisei allora dissero tra loro: “Vedete che non
ottenete nulla? Ecco: il mondo & andato dietro a lui!”» (Gv 12,17-19).
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liberta, cio che libera la nostra liberta da ogni calcolo, dalla paura,
dall'auto-misura continua, che tutto rende pesante, & la scoperta
dessere amati. Meglio: il prendere sempre pil chiara coscienza di
quanto e come siamo amati: «Se tu potessi sentire il dolore al cuo-
re che io sento ogni volta che te ne vai, non te ne andresti mai».
E questo «sentire» che, destandosi in noi, ci rende “respons-abili’,
cioé (etimologicamente) abili a rispondere, come meglio di tutti ha
detto Dante (sebbene li lo dicesse in negativo!): «Amor, cha nullo
amato amar perdona» (Inferno, c. V, v. 103): Amore, che impedisce
allamato (a chi si scopre amato) di non ricambiare l'amore.

E il vederci amati che resuscita in noi lo slancio della dedizione. Il
che ci riporta al primato del «desiderio di vedere Gesii». Se quel che
si ¢ detto ¢ vero, allora la prima responsabilita - la responsabilita
che ne fonda ogni altra, potremmo dire - ¢ quella di non spegnere
il desiderio di vederlo sempre meglio questo Amore, ovvero — per
tornare ad una bellissima espressione del don Giuss che abbiamo
gia citato — di «approfondire lo stupore»:

Uno non deve preoccuparsi di esprimersi, deve preoccu-
parsi di approfondire lo stupore, perché approfondire lo
stupore porta allespressione adeguata di sé; mentre, se uno
saffanna a trovare unespressione di sé, trovera sempre pit
dispersione di sé [...]. A noi non é chiesto di ricercare la
nostra espressivita, a noi é chiesto approfondire lo stupore
da cui lespressivita nasce. Lespressivita, cioé la fecondita,
nasce da un amore; e lamore é lo stupore per un presente
che si accoglie e si abbraccia, si riconosce e si accetta.’®

Perché Pietro ¢ cambiato? Se vi ricordate, nella lezione abbiamo
insistito sul fatto che il Pietro di Gv 21 non é come il Pietro di Lc 5.
Che cosa lo ha cambiato?

Lo ha cambiato I'aver visto, I'aver sperimentato il fino a che punto
dell'amore di Cristo per lui. Cio che in Simone dopo la Pasqua ¢
cambiato, & che Simone ¢ ormai come tutto “imbevuto” di stupore

68 L. GrussaNt, Lautocoscienza del cosmo, op. cit., pp. 204-205.
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— stupore per questo Amore senza sponde, che nelle ferite ancora
aperte del Risorto egli ha ormai visto e toccato. Allo stesso modo,
noi possiamo ardere di un amore per Cristo simile a quello del
Pietro di Gv 21 — un amore che prevale sul senso di inadeguatezza,
sulla paura, sullauto-misura - solo nella misura in cui comincia-
mo davvero a vedere e gustare, o almeno a sentire il profumo della
realta, della «res» dellAmore di Cristo per noi.

E una legge che conosciamo bene. Nihil desitum quin precognitum:
non si desidera se non cio che si conosce. Non ci si innamora se non
d’una bellezza che si vede. E la visione del Bello che innamora, che
smuove, che chiama, come diceva - con un delizioso gioco di parole
- il grande Dionigi: «T06 kalon kalei», che in Greco vuol dire: il bello
chiama, attira a sé. E il vedere la bellezza di Cristo, cio che ci strappa
a noi stessi e ci spinge a darci a Lui e per Lui. Di qui la mia insistenza
su quello che ho chiamato «desiderio di vedere» sempre meglio, o di
approfondire lo stupore (che ¢ lo stesso). Questo € il primo lavoro: de-
siderare Cristo.® O meglio: guardare Cristo (memoria), domandando
che si approfondisca in noi lo stupore per quel che Egli ¢, lammirazio-
ne per quel che Egli &. Perché & da questo che in fondo dipende, per noi
come per Pietro, lerompere in noi d'un impeto di risposta che rende
dolce ogni altro lavoro.

Ce un altro passo nel vangelo di Giovanni, che dice tutto questo in
modo forse anche pitl potente di Gv 21. Non si trova alla fine, bensi al
centro del vangelo (ed ¢ giusto che sia cosi, a mio parere!). Al centro
del vangelo di Giovanni, cio¢ nel punto di passaggio dal racconto del
ministero pubblico di Gesu al grande dramma della passione, non ce
un gesto di Gesu, come ci si aspetterebbe. Ce invece il gesto di una
donna: Maria, sorella di Lazzaro e Marta, che versa una libbra di nardo
sui piedi di Gesu, per poi asciugarli coi suoi capelli (Gv 12,1-3):

69 Ai primi Esercizi della Fraternita, nel 1982, don Giussani disse: «Lo scopo per cui vi mettete
insieme ¢ quello di essere aiutati a desiderare Cristo e a credere Cristo, e basta. La forza del no-
stro movimento nei primi anni ¢ stata questa. Abbiamo affrontato problemi culturali e sociali in
proporzione intensi almeno come quelli che affrontiamo ora, ma metodologicamente eravamo
pit chiari, netti (i miei amici dei primi anni possono dirlo): il punto di partenza era Cristo, era
lo stupore, era la semplicita del riconoscimento di quellAvvenimento, di quello che accadeva,
che era accaduto e che accadeva nel mondo: Cristo» (L. GIussaNi, Una strana compagnia, BUR,
Milano 2017, pp. 65-66).
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Sei giorni prima della Pasqua, Gesti ando a Betania, dove
si trovava Lazzaro, che egli aveva risuscitato dai morti.
E qui gli fecero una cena: Marta serviva e Lazzaro era
uno dei commensali. Maria allora, presa una libbra di olio
profumato di nardo genuino, assai prezioso, cosparse i pie-
di di Gesui e li asciugo con i suoi capelli, e tutta la casa si
riempi del profumo dellunguento.

Due parole sul contesto: siamo verosimilmente nella casa di Laz-
zaro, a Betania, dove Gesu ¢ giunto di nascosto perché ¢ ormai un
ricercato, avendo i capi del popolo deciso di arrestarlo, proprio a
seguito della resurrezione del suo amico (Gv 11,1-54). Alla cena
sono presenti Lazzaro, Marta e Maria, il che ci invita a suppore che
la cena ¢ in realta un banchetto di ringraziamento per il ritorno alla
vita di Lazzaro. A un certo punto Maria, come presa da un impeto
incontenibile, prende questa libbra di nardo molto prezioso (una
libbra romana sono 327 grammi circa!) e lo “scialacqua” versandolo
tutto sui piedi di Gesu. Cunguento, a tal punto prezioso che secon-
do Giuda si sarebbe potuto vendere per 300 denari (lo stipendio
annuale di un operaio!), evidentemente comincia a colare per terra
e cosi Maria si china e comincia ad asciugare i piedi di Gesl con
i suoi capelli, un po’ ad esprimere ancor piu la sua devozione per
il Maestro, un po’ forse anche ad impregnare se stessa del prezio-
sissimo profumo, da lei certo tenuto in gran stima. Chissa quanto
aveva faticato per procurarselo!” Eppure in questo momento non
le importa, non ci pensa. Anzi, forse ci pensa eccome: e proprio per
questo lo versa tutto sui piedi di Gest...

Ecco, al centro del quarto vangelo ce il gesto di dedizione totale,
come irriflesso, quasi folle di questa donna, che versa sui piedi di
Gesu il meglio che ha. Il «nardo ¢ puro e molto prezioso»”" dice
Giovanni. Che vuol dire: non solo quantita esorbitante ma anche

70 Secondo gli studiosi, il nardo «verace» (pistikos) era spezia assai rara a trovarsi in Palestina
(compare due sole altre volte nella bibbia, sempre significativamente nel Cantico dei Cantici: cfr.
Ct 1,12; 4,13-14). Secondo taluni, la spezia sarebbe provenuta addirittura dalle valli del’'Hima-
laya, in India.

71 Cfr. Gv 12,3.
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qualita sopraffina: il meglio che ha. Da dove nasce un simile gesto?

La risposta ¢ semplice: questo gesto non ¢ che il ritorno dellonda
dello stupore di Maria, per l'amore con cui & stata amata. E crucia-
le, in questo senso, notare un nesso, un richiamo cui di solito non
si fa abbastanza caso. A farci attenzione, nella sua prima venuta a
Betania, Gesu non sera limitato a resuscitarle il fratello (il che gia
non ¢ poco). No, Giovanni ci racconta anche altro. Ci racconta che
Maria, imbeccata da Marta, raggiunge Gesui quandegli ¢ ancora
all'ingresso del paese, e gettandosi ai suoi piedi (anche qui i piedi,
come in Gv 12, 3: ecco il richiamo...) scoppia a piangere davanti a
Lui. Allora Gesu cosa fa? Come reagisce, come risponde al dolore
di Maria? «Gesu allora, quando la vide piangere [...] si commos-
se profondamente»,’” e infine «scoppio in pianto».” «Edakrusen o
lesous»: Gesu pianse. E il versetto piti breve di tutto il Nuovo Testa-
mento. Eppure ha dentro tutto.

Al vedere Maria piangere, Gesl era scoppiato in pianto. E Maria
questo non se lo era dimenticato. Questo moto di commozione del
Signore di fronte a lei, per lei - non poteva toglierselo dagli occhi del
cuore. E per questo alla cena fece quel che fece. Il suo gesto fu come
il ritorno dellonda della memoria, colma di stupore, che la riempiva.

Permettetemi allora un’'ultima zoomata, che da al tutto la “qua-
dratura del cerchio’, per cosi dire. A farci caso, c€ un gesto (uno
solo!) nel quarto vangelo che ha tratti simili a quello di Maria. E
il segno compiuto da Gesu alle nozze di Cana, la trasformazione
dell'acqua in vino (Gv 2,1-11). Anche qui, infatti, abbiamo una do-
nazione che presenta la stessa duplice “eccessivita” del gesto di Ma-
ria: quantita esorbitante (piu di 600 litri di vino: cfr. Gv 2,6!) e qua-
lita fin troppo alta (cfr. Gv 2,10: che bisogno aveva Gesu di fornire
vino di alta qualita, visto che gli invitati ormai brilli, come nota il
maestro di tavola, non potevano nemmeno apprezzarlo?). «Perché
questo spreco?» — chiede Giuda, scandalizzato dal gesto di Maria.
Ebbene, questo spreco non ¢ in realta che il riflesso, lo specchio
di un altro spreco. Questa dedizione non ¢ che leffetto prodotto

72 Gv 11,33.
73 Gv 11,35.
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in Maria dallo stupore «per l'ampiezza, la lunghezza, laltezza e la
profondita»™ dell'amore di Cristo — quell'amore che I'ha portato a
“svenarsi” per noi.””

«A noi non é chiesto di ricercare la nostra espressivita, a noi &
chiesto approfondire lo stupore da cui lespressivita nasce». Se non
amiamo, se ci incagliamo, come & normale che sia, ¢ semplicemen-
te perché siamo ancora in cammino - € perché questo stupore ¢
ancora in noi acerbo. Ebbene, che cosa ci aiuta in questo cammino
di approfondimento dello stupore?

2. Allora il discepolo amato disse a Pietro: «E il Signore!».

Permettetemi di tornare per un attimo al tuffo di Pietro. Se vi
ricordate, avevamo sottolineato nell'ultimo punto della lezione che
Pietro si tuffa grazie ad un’imbeccata di Giovanni. E il discepolo
amato che riconosce nell'uomo in piedi sulla riva il Signore e poi
apre gli occhi anche a Pietro.

A quanto gia detto, vorrei ora aggiungere un dettaglio, che mi pare
interessante nel nostro contesto: chi ¢ il discepolo amato nel quarto
vangelo? E il testimone oculare dell’Amore «fino alla fine»”® del Si-
gnore — I'unico che aveva sentito battere il Suo cuore nellora in cui
Egli aveva abbracciato nel cenacolo il Suo destino; 'unico che era
davanti a Lui, quando la gloria del Suo amore era infine come scop-
piata fuori dal Suo petto squarciato sulla croce. E percio giusto che
sia proprio lui il discepolo che apre gli occhi a Pietro — quello che lo
“rimette” in presenza del Risorto. E giusto perché & di questo che Pie-
tro ha continuamente bisogno, per essere rigenerato e rilanciato nel
suo compito di pescatore, nel suo compito di pastore: essere rimesso
davanti allo splendore dellamore di Cristo, di cui Giovanni & come
il testimone per eccellenza. Cosi € per noi. Non si conosce Cristo da
soli, attraverso unesperienza puramente individuale. Si approfondi-

74 Ef 3,18.

75 Va da sé che, agli occhi di Giovanni, il vino “sprecato” a Cana non ¢ in realta che un simbolo
di ben altro scioccante spreco: quello del sangue gratuitamente versato da Gesu sulla croce, per
amore dogni donna ed ogni uomo.

76 Gv 13,1.
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sce la conoscenza di Cristo attraverso la mediazione di chi ha visto e
udito prima e piti di noi, di chi ha gia fatto prima di noi unesperienza
di Lui pit profonda e piena della nostra.

Veniamo cosi al secondo punto su cui voglio soffermarmi - pun-
to che ¢ gia emerso nella prima assemblea e che, da quel che ho
potuto capire, ha fatto un po’ discutere. Val la pena quindi tornarvi.

Se vi ricordate, l'altra mattina a un certo punto ho detto, reagen-
do a uno degli ultimi interventi, che spesso siamo tentati di inter-
pretare in modo riduttivo il secondo punto del prologo dello sta-
tuto della Fraternita, la dove Giussani dice che lesperienza vissuta
della comunione (o comunionalita) & necessaria al generarsi in noi
della memoria. Cosa ho voluto dire? Se ne riparlava ancora ieri
con uno di voi: ho voluto dire che mi pare che spesso siamo tentati
di pensare che la funzione educativa della compagnia sia sempli-
cemente quella di ridestarmi alla coscienza di qualcosa che ¢ gia
tutto nel mio io, che in fondo «gia so», un po’ come il Socrate pla-
tonico fa con i suoi discepoli. Come dire: da una parte ce il mio io,
che ha questa capacita di rapporto diretto, immediato col Mistero;
dall’altra ce la compagnia ecclesiale, che ¢ un aiuto si, ma solo nel
senso che mi ridesta alla coscienza di qualcosa che ¢ gia tutto den-
tro di me. Invece la mediazione della compagnia ecclesiale, intesa
nel senso cattolico del termine, ¢ molto piu di questo: essa & tramite
reale del comunicarsi a me di qualcosa di nuovo, cioe appunto la
conoscenza di Cristo. Di fatto, mi piaccia o no, io non posso cono-
scere Cristo, non posso arrivare a “gustare e vedere” Cristo come
Egli é veramente (e non come mi immagino che sia), che attraverso
la mediazione di chi gia Lo conosce, di chi gia in Lui ¢ immerso.

Nel senso piu stretto e oggettivo, cio significa due cose: primo,
che nessuno di noi puo accedere a Cristo se non attraverso la testi-
monianza degli apostoli, che giunge a noi attraverso la mediazione
autorevole della Chiesa; secondo, che nessuno di noi puo fare espe-
rienza di Cristo senza la mediazione dei sacramenti (Battesimo,
Eucaristia, etc). Ora, l'accento particolare di Giussani sta nel sot-
tolineare — peraltro in perfetta consonanza col Concilio Vaticano
II (vi tornero tra breve) - che cio che € vero della Chiesa nel senso
istituzionale del termine, & vero in senso analogico (ma esistenzial-
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mente non meno essenziale) della compagnia vocazionale, intesa
come «compagnia guidata al destino». In altre parole, ¢ giusto dire
che la comunione vissuta, nel tipo di esperienza cristiana cui don
Giussani ha dato vita, ha un carattere che possiamo chiamare “qua-
si” sacramentale.”

Cosa vuol dire sacramentale? Vuol dire che ¢ veicolo di cono-
scenza ed esperienza di Cristo. Non si arriva a «vedere Gesu» senza
mediazione. Si arriva a vederLo entrando negli occhi di altri che
gia lo hanno visto e lo vedono - vale a dire, come dicevamo nella
lezione,”® attraverso il metodo della fede.

Ma pensate che cosa vertiginosa: cosa intende dire Gesl, quan-
do indicando Giovanni, proprio nel finale di Gv 21, dice a Pietro:
«Se voglio che egli rimanga finché io venga, a te che importa?». Frase
enigmatica, non ce che dire. La maggior parte degli studiosi, comun-
que, oggi ¢ d’accordo che il senso piul probabile ¢ il seguente: fino
alla fine dei tempi, fino al ritorno di Gesu, Giovanni ¢ destinato a
rimanere attraverso la testimonianza del suo vangelo. E questo il suo
dono, il suo carisma. Il che vuol dire: fino alla fine dei tempi, chi vuol
vedere Gesu lo fara entrando negli occhi di questo discepolo qui.
Che roba! Gesu sta dunque dicendo: «Caro Pietro, ebbene si: tutti i
cristiani di tutti i tempi, milioni e milioni, per vedere Me passeranno
attraverso gli occhi di quel ragazzino li, che ci sta seguendo. E il dono
che gli ho voluto fare, quindi tu stai sereno e seguimi».

77 Lespressione & di Giussani, ma sattiene significativamente ad litteram a quanto il famoso pri-
mo paragrafo di Lumen gentium dice della Chiesa (lespressione uti sacramentum ¢ infatti tradotta
da taluni “come un sacramento’, da altri “quasi sacramento”): «Cio che stabilisce il mio volto e la
mia personalita € cio che mi crea, che mi ama fino a crearmi. Percio ¢ Cristo! Ed Egli addirittura
s¢ messo nella nostra compagnia: “Al nostro raduno un ospite nuovo saggiunge”. Allora, cio
che da fisionomia alla vita & lappartenere a qualcosa che gia c&, a Cristo, e io appartengo a
Cristo dentro le modalita storiche, concrete, con cui Egli si ¢ fatto conoscere a me, nel modo
maturo, percid persuasivo e operativo. Cid che da fisionomia alla vita & lappartenenza a quella
compagnia che ne ¢ il segno efficace, quasi sacramentale» (L. Grussant, Certi di alcune grandi
cose. 1979-1981, BUR, Milano 2007, p. 464). Nella sua ultima lettera a Giovanni Paolo II del
2004, don Giussani dice poi della nostra amicizia: «La nostra compagnia - riconosciuta come
dono dello Spirito prezioso e particolare — diventa parte sacramentale nella sua appartenenza
alla Chiesa» (A. SAVORANA, Vita di don Giussani, BUR, Milano p. 1138).

78 Cfr. FRANCESCO, Lettera enciclica Lumen Fidei, 18. Vedi qui, p. 43.
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II Cattolicesimo & questo: il mistero di questo Dio che ¢ cosi in-
namorato dell'uomo da volere affidare alla mediazione di uomini
in carne e ossa, peccatori come me e te, la rivelazione del Suo volto.

E lesperienza “personale” dove va a finire? E la ricchezza dei ca-
rismi, che lo Spirito distribuisce liberamente a chi vuole, dove va a
finire? Non ¢ il Risorto sovranamente libero di manifestarsi a chi
vuole? Non ¢ forse vero che un san Francesco, visto che siamo ad
Assisi, ha avuto unesperienza autentica eppure in qualche modo
“nuova” e tutta “personale” di Gesu?

Senza dubbio: ma cio non vuol dire unesperienza che lo ha por-
tato oltre il Gesu di Giovanni e di Pietro. Certo, come dice Gesu
stesso, lo Spirito introduce pian piano la Chiesa «a tutta la verita»,”
e in questo senso ci possono essere dei “tratti particolari” dell'uni-
co Gest, che san Francesco o don Giussani sono arrivati a vedere
meglio che neanche gli apostoli (!). Ma ci6 non significa che lo
Spirito porti oltre quel Gesti che di sé ha detto: «Io sono la via, la
verita e la vita».* Lazione dello Spirito non aggiunge una virgola
al Gesu di Giovanni e Pietro. Piuttosto fa gustare e vedere sempre
meglio «lampiezza, la lunghezza, I'altezza e la profondita» del Gesu
di Giovanni e Pietro. Di qui il paradosso per cui anche un carisma-
tico come san Francesco, che pur ha avuto unesperienza personale
di Cristo che piu eccezionale non si puo, per approfondire la co-
noscenza di quel Gesu che gli aveva personalmente parlato a san
Damiano, ha avuto anche lui bisogno di passare attraverso le paro-
le e gli occhi di Giovanni, di Pietro e di Paolo; ha avuto anche lui
bisogno di abbeverarsi ai sacramenti e alla sapienza della Chiesa.

Bene, qualcosa di analogo mi pare valga per noi in relazione
non solo a santa madre Chiesa, ma anche alla nostra compagnia.
Quando Giussani parla di una necessaria «immanenza ad una co-
munionalita vissuta», non sta parlando appena di una stampella
cui appoggiarci quando non ce la facciamo da soli. La compagnia
vocazionale ¢ molto pit di questo: essa ¢ il luogo attraverso cui
— per osmosi, diceva don Giussani - ci € comunicata la mentalita

79 Gv 16,13.
80 Gv 14,6.
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nuova e la vita nuova di Cristo. Una delle costituzioni dogmatiche
piu importanti del Vaticano II, la Lumen Gentium, che ¢ dedicata
appunto al mistero della Chiesa, nel suo primo paragrafo dice pro-
prio questa cosa qui, alla lettera: che la Chiesa & «in qualche modo
il sacramento [veluti sacramentum], ossia il segno e lo strumento
dell'intima unione con Dio e dell'unita di tutto il genere umano».*'

Una precisazione importante: nel dire questo non sto affatto ne-
gando che il Signore sia libero di “accadere”, cio¢ di manifestarsi
come e dove vuole. Che il Signore ¢ risorto significa al contrario
proprio questo: che per Lui tempo e spazio non sono pil limiti,
come amava dire il don Giuss, e percio Egli ¢ sovranamente libero
di manifestarsi a chi vuole usando delle circostanze che vuole, an-
che le pili improbabili, persino un grande dolore (come ci hanno

81 Costituzione dogmatica Lumen Gentium, 1; corsivi miei. Anche se non ¢ questo il luogo
per farlo, sarebbe interessante a tal proposito approfondire in futuro il nesso tra la prima e la
seconda parte della spiegazione che Lumen Gentium oftre del senso in cui la Chiesa ¢ sacramen-
to. Che rapporto c& tra l'unione con Dio e lunitd tra gli uomini, dei quali la Chiesa ¢ in egual
misura segno e strumento? Mi limito qui a un paio di rilievi: primo, come gia si diceva nel primo
incontro di Assisi e come padre Lepori ha poi con ben altra profondita illustrato nella seconda
meditazione degli Esercizi della Fraternita (cfr. M.-G. LEPORI, Gli occhi fissi su Gestl, origine e
compimento della fede, Ed. Nuovo Mondo, Milano 2023, pp. 62-68), non si tratta in realta di due
fini giustapposti, o solo vagamente connessi I'uno all’altro, come se si potesse dare un'unione con
Dio che non ¢ al contempo unita coi fratelli. Il fatto ¢ che il Dio cui il mio personale rapporto con
Cristo mi unisce, non & un generico “mistero’, un Dio ignoto e senza volto. E invece un Dio la
cui vita beata ¢ comunione, reciprocita damore. Di qui, (secondo rilievo) il fatto che un decisivo
terreno di verifica dellautenticita dellesperienza di Cristo di un battezzato, é e non puo che
essere, san Giovanni docet, la carita verso i fratelli. Se la vita di Dio ¢ carita (1Gv 4,8.16) — di pit::
carita reciproca —, allora va da sé che chi conosce per davvero il Dio di Gesti, non puo che amare
il fratello e desiderare la comunione con lui (anche quando, per mille ragioni, tener vivo tale de-
siderio ¢ difficile). In caso contrario, cosi Giovanni, il Dio che dice di amare non é il Dio di Gesii:
«Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio € amore. [...] Nessuno mai ha visto Dio; se
ci amiamo gli uni gli altri, Dio rimane in noi e 'amore di lui & perfetto in noi. [...] Noi abbiamo
riconosciuto e creduto 'amore che Dio ha in noi. Dio & amore; chi rimane nellamore rimane
in Dio e Dio rimane in lui. [...] Se uno dice: “Io amo Dio” e odia suo fratello, & un bugiardo.
Chi infatti non ama il proprio fratello che vede, non puo amare Dio che non vede. Questo ¢ il
comandamento che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche suo fratello» (1Gv 4,8.12.16.20-21).
Fino a che punto sia vero che la comunione fraterna non ¢ nella vita di fede appena un mezzo,
bensi un fine (cfr. «Gli hai dato potere... », op. cit., pp. 55.61) lo fan capire ancor pit potentemen-
te le parole con cui si apre il grandioso finale della preghiera sacerdotale di Gest: «E la gloria che
tu hai dato a me, io I'ho data a loro, perché siano una sola cosa come noi siamo una sola cosa. Io
in loro e tu in me, perché siano perfetti nell'unita e il mondo conosca che tu mi hai mandato e
che li hai amati come hai amato me» (Gv 17,22-23).
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struggentemente testimoniato alcuni amici in questi giorni).

Un esempio: come Camu ben sa, io ho una particolare passione
per gli animali. Per questo, quando ero a Washington DC, andavo
spesso a pregare in un boschetto vicino a casa, che brulicava di
animali (negli States anche vicino alle citta, la natura ¢ molto piu
vergine che da noi): cervi, procioni, falchi, picchi, gufi, germani
reali, etc. etc. Bene, cera un mio compagno di casa che era invece
un appassionato dell'adorazione eucaristica. Anche io facevo l'ado-
razione eucaristica, intendiamoci, insieme ai miei confratelli (una
volta a settimana: era questa la regola). Se pero devo dire quale
fosse il luogo che pitt mi ajutava a vivere la memoria di Cristo, non
mi viene in mente 'adorazione eucaristica, bensi il bosco di Cabin
Jones: il grido del falco, il balzare dei cervi, il volo maestoso del
gufo reale. Attenzione: non sto dicendo che per tutti debba essere
cosl. Anzi, mi vergogno un po’ a dirlo. Ma per me era cosi, che pos-
so farci! Di fatto (non perché l'avessi deciso i0), nulla mi aiutava a
far memoria di Cristo, nulla me ne evocava i «tratti inconfondibili»
quanto il pregare guardando balzare i cervi, ascoltando le grida dei
falchi. Mistero della liberta di Dio!

Con un cruciale nota bene: per poter vedere nel balzare del cervo
i tratti inconfondibili di Gesu, io devo aver presenti i tratti incon-
fondibili di Gesu. Come faccio se no a vederli nel cervo, nel falco,
nel volto di mia moglie? Se il volto di Gesu & per me questo grande
sconosciuto, come posso riconoscerLo presente qui o 1la? Per ricono-
scere la presenza di tua figlia in mezzo alla folla, devi aver scolpiti
nella mente i tratti fisiognomici di tua figlia. Se no come fai? Ti
manca il criterio di paragone. Ma il criterio di paragone ¢ il cuore
— qualcuno obiettera. Il cuore, come dice don Giussani stesso, ¢ il
criterio di paragone per riconoscere Cristo.

Rispondo: senza dubbio il paragone col cuore ¢ il criterio per
capire che Cristo ¢ Colui che il mio cuore attende, quando e se Lo
incontro (come ¢ stato per Giovanni e Andrea), per la corrispon-
denza che sperimento tra Lui e la mia persona. Ma il criterio per
riconoscere Cristo presente nella realtd, si tratti di un cervo o di
un povero per strada, non é né puo essere solo il cuore. Pill precisa-
mente: il criterio € il cuore, ma solo nella misura in cui Cristo stesso
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ha ormai “fatto risplendere” in esso i tratti inconfondibili del Suo
volto (2Cor 4,6!),%? attraverso il medium della comunita cristiana,
come don Giussani precisa nel primo punto della struttura delle-
sperienza cristiana, che ci € stato riproposto alla Giornata d’inizio
anno.” Insomma, il criterio per dire se una certa faccia mi ricorda
o non mi ricorda mister X, ¢ la memoria della faccia di mister X che
porto dentro di me, mi pare chiaro. Il che presuppone, pero, che
qualcuno mi abbia introdotto alla conoscenza di mister X.

Di qui un’'importante conclusione: non ha senso opporre 'impre-
vedibilita dell'accadere di Cristo, cioe la liberta di Cristo di venirmi
incontro sotto “spoglie” sempre sorprendenti e inedite, al fatto che
si conosce Cristo attraverso I'immanenza nella compagnia eccle-
siale. Se penso alla mia esperienza, ¢ stato ed ¢ vero il contrario: ¢
vero, cioe, che proprio la familiarita con Cristo che ho pian piano
acquisito rimanendo “a mollo”, per cosi dire, nella compagnia vo-
cazionale, mi ha reso nel tempo capace di intercettare la Presenza
di Cristo anche in luoghi, anche in regioni della mia esperienza in
cui mai mi sarei immaginato di poterLo trovare.

Prima di passare al terzo e conclusivo punto, un'ultima precisa-
zione, senza la quale il discorso rischia di rimanere monco. Credo
sia evidente a tutti che quando Giussani parla di immanenza, non
intende un passivo stare a mollo nella compagnia, come se questo
stare a mollo realizzasse meccanicamente l'approfondirsi dello stu-
pore. Come sappiamo bene, uno puo stare a mollo nella compa-
gnia e non approfondire alcuno stupore. Cose allora che fa la dif-

82 «E Dio, che disse: “Rifulga la luce dalle tenebre”, rifulse nei nostri cuori, per far risplendere la
conoscenza della gloria di Dio sul volto di Cristo» (2Cor 4,6; corsivi miei).

83 «Lincontro con un fatto obiettivo originalmente indipendente dalla persona che lesperien-
za compie; fatto la cui realta esistenziale ¢ quella di una comunita sensibilmente documentata
cosi come ¢ di ogni realtd integralmente umana». Nel secondo punto, poi, Giussani sottolinea:
«Il valore del fatto in cui ci si imbatte» Cristo, il Suo volto «trascende la forza di penetrazione
dell'umana coscienza [del cuore umano], richiede pure un gesto di Dio per la sua comprensione
adeguata. Infatti lo stesso gesto con cui Dio si rende presente all'uomo nellavvenimento cristia-
no esalta anche la capacita conoscitiva della coscienza, adegua I'acume dello sguardo umano
alla realta eccezionale cui lo provoca. Si dice grazia della fede» (L. Grussant, Il rischio educativo,
BUR, Milano 2016, pp. 130-131). In Generare tracce nella storia del mondo ribadisce: «Come
Cristo si da a me in un avvenimento presente, cosi vivifica in me [per grazia] la capacita di
afferrarlo e di riconoscerlo» (p. 44).
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ferenza? Qualcuno ieri lo accennava: il fatto che questo mio stare
a mollo, ¢ pieno di tutto il grido, di tutta la sete e la fame del mio
cuore. Il fatto che io ci sto - ma ci sto con un cuore desto, un cuore
che domanda, un cuore che mendica, un cuore che grida. Allora
tutta la ricchezza di quello che ce dentro la compagnia comincia
a brillare: «Fa’ che io ti veda! Fatti vedere: che io Ti conosca di piu
dentro questo luogo!».

Mi sembra giusto dire, in questo senso, che la seconda condizio-
ne per approfondire lo stupore ¢ 'umilta — ma 'umilta intesa nel
senso in cui ha usato questa parola papa Francesco, nel discorso
che ci ha rivolto il 15 ottobre dellanno scorso. Umilta, cio¢, come
non presunzione di aver gia tutto compreso, tanto di Cristo quanto
del carisma che ci ha preso. Proprio alla fine del vangelo del cieco
nato, a un certo punto Gesu si rivolge ai farisei e dice loro queste
parole, cosi amare e al contempo ironiche: «Io sono venuto [...],
perché coloro che non vedono, vedano [sta parlando ovviamente
del cieco nato, il quale non solo ha recuperato la vista: ha anche
subito dopo creduto in Lui al primo sguardo], e quelli che vedono
[o credono di vedere, cioé sapere gia tutto quel che ce da sapere
di Dio: i farisei], diventino ciechi».® Terribile! Come dire: la con-
dizione morale per arrivare a «vedere Gesl» sempre meglio, qual
¢? Una sola: che riconosci di non vedere ancora bene, che ti rico-
nosci almeno in parte ancora cieco, che riconosci di avere ancora
un infinito da scoprire — che riconosci che cé un mare di bellezza
e di verita che ti sta davanti e tu ancora non hai esplorato. Mentre
se pensi di sapere gia tutto di Cristo e del carisma, allora ti sei gia
messo in fila coi farisei.*

84 Gv 9,39.

85 Faccio notare: nel quarto vangelo, l'unico uomo in Gerusalemme che confessa pubblicamen-
te la sua fede in Gest, ¢ il cieco nato. Mentre i farisei, che sono quelli che dovrebbero vederci
meglio di tutti, in fatto di Messia, non lo riconoscono! La coincidenza non ¢ ovviamente orba
di messaggio. Il cieco nato si trova paradossalmente nella condizione migliore per accogliere
la nuova rivelazione che Gesu porta, proprio perché nessuno come lui & consapevole di aver
bisogno di vederci meglio di quanto da sé riesca a vederci...
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3. «E il profumo si sparse per tutta la casa»: dare la vita per
lopera di un Altro

Alla luce di tutto quello che ho appena detto, penso si possa capi-
re meglio anche il terzo e ultimo punto di questa sintesi, che vorrei
dedicare a soffermarmi sul terzo “pilastro’, se cosi vogliamo chia-
marlo, della descrizione del carisma di CL che troviamo nel prolo-
go dello statuto della Fraternita, e che ri-cito:

La memoria di Cristo inevitabilmente tende a generare
una comunionalita visibile e propositiva nella societa.

Bene, tutto l'accento sul primato dello stupore che abbiamo posto
finora, credo aiuti a disambiguare ma anche a mostrare l'importan-
za di queste parole. E dalla memoria, si ¢ detto, cioé dal rinnovarsi
e approfondirsi continuo dello stupore, che nasce la “generativita”.
Il tuo e il mio generare comunione, sia dentro che al di fuori della
cerchia dei nostri amici, non ¢ cioé che il tracimare di un amore con-
tinuamente ricevuto. Vi ricordate 'immagine del parto? Una donna
genera se innanzitutto si apre a ricevere, se fa in sé spazio a un altro.

Torniamo a Maria di Betania. Cosa succede dopo che Maria ha
versato il nardo sui piedi di Gesu? Chi se lo ricorda?

E il profumo si sparse per tutta la casa.

Commenta il grande Origene: questa ¢ I'immagine dello span-
dersi della fragranza del vangelo attraverso lopera missionaria del-
la Chiesa, impersonata da Maria.*® Che bello! Cosa sono le opere
nate nella e dalla nostra storia? Non sono che questo profumo del
nardo che si spande in tutta la casa. Non sono cioe che leffetto

86 «“Maria, presa una libbra di nardo prezioso genuino, unse i piedi di Gesu e glieli asciugo coi
suoi capelli; e tutta la casa - dice - fu piena dellodore del suo profumo” Cio indica che lodore
di quella dottrina che proviene da Cristo e la fragranza dello Spirito Santo hanno riempito tutta
la casa di questo mondo o la casa di tutta la chiesa. [...] E giacché questo profumo fu pieno di
fede e di prezioso affetto, percio stesso anche Gesti rende testimonianza, dicendo: “Ha compiuto
unopera buona verso di me”» (ORIGENE, Commento al Cantico dei Cantici, 11, 9, [5.7], in: ORI-
GENE-GREGORIO DI Nissa, Sul Cantico dei Cantici, Bompiani, Milano 2016, pp. 415-417). Cfr.
anche ORIGENE, Hom. in Cant., 11, 2.
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sensibile, “percepibile” al mondo, della generosa dedizione con cui
tanti e tanti nostri amici hanno risposto allAmore che attraver-
so I'incontro che han fatto li aveva investiti; non sono che la “fra-
granza” della passione per Cristo, che attraverso I'incontro col don
Giuss li aveva incendiati. Certo, siamo tutti peccatori. Ed ¢é facile
perdere la bussola, quando si mettono le mani in pasta. Tuttavia,
se potessimo abbracciare in un unico sguardo tutte quante le ope-
re che sono nate dalla nostra gente, ¢ impossibile non chiedersi:
ma che cosa ha generato tutto questo? La risposta che mi viene da
dare é: un amore, o piu precisamente: quello stesso impeto amo-
roso che duemila anni fa portd Maria, senza neanche pensarci, a
“scialacquare” tutto il nardo che aveva sui piedi di Gest.. A cosa
pensava Maria, mentre versava I'unguento sui piedi di Cristo? A
quante stanze della casa il profumo del nardo avrebbe raggiunto?
No. Maria pensava a esprimere il suo amore per Gest, a dire meglio
che poteva chi quell'uomo era per lei. Ma proprio nel fare cio, ecco
I'ironia, «riempi di profumo tutta la casa». Che cose un'opera, nel
senso cristiano del termine? E la stessa cosa: ¢ leffetto spontaneo —
«inevitabile», dice Giussani - di quella dedizione senza calcolo che
safferma nel cuore di chi vive la memoria di Cristo.

Non ce nessuna opposizione, dunque, tra il primato del rapporto
personale con Cristo e 'impegno sociale, I'impegno culturale, la
testimonianza pubblica. Piuttosto 'una cosa genera l'altra.’”

E giusto dunque dirci che c& qualcosa che viene prima delle nostre
iniziative, perché se non sono mosse dallamore per Cristo e quindi
dalla carita verso gli uomini, queste iniziative saranno «bronzo che
rimbomba o come cimbalo che strepita», come dice san Paolo.*

Dialtra parte, dobbiamo anche dirci - senza flagellarci, per ca-
rita — che se il “profumo non si spande”, se cioé opere e presenza
pubblica languono, allora forse sta cominciando a languire an-
che l'amore. Per evitare ogni equivoco: non sto per nulla parlan-

87 Diceva don Giussani nel 1969: «Linizio della presenza dentro l'ambiente non & lambiente,
ma qualcosa che viene prima. [...] Cannuncio non viene dalla nostra intelligenza nel dirimere le
questioni, ma viene prima, ¢ qualcosa che ci € dato e in cui ci troviamo dentro, da cui partiamo
continuamente» (A. SAVORANA, Vita di don Giussani, op. cit., p. 419).

88 1Cor 13,1.
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do dellefficacia delle nostre iniziative (ricadendo cosi nella logica
della performance, da cui volevamo liberarci). Liniziativa puo es-
sere goffa, imprecisa, imperfetta... non importa! Cio che impor-
ta, quando si ama, ¢ darsi. Come uno puo, come uno riesce — non
importa. Ma darsi, sapendo che presto o tardi questo darsi portera
frutto. Perché? Perché il frutto, la “fragranza del profumo’, non e che
leffetto inevitabile (inevitabile!) di quel dono di sé totale in cui l'atto
d'amore consiste. Cio che conta nel cristianesimo ¢ darsi in gratuita.
I resto va lasciato a Dio. Una si da generosamente, come la nostra
amica spagnola, e attorno a lei non succede niente, sembra che non
si “diffonda nessun profumo” Non importa! Continua, cara Belen,
continua! E se non succede niente per dieci anni, continua lo stesso!
Perché cio che ci muove non ¢ il ricatto dellesito del nostro impegno.
E lamore a Cristo. E quésto che rende instancabili, liberi e instanca-
bili, anche quando i frutti non arrivano. Certo, non ¢ scontato vivere
il nostro impegno cosi. E un cammino. Un cammino in cui si ricade
continuamente in unaltra logica, quella vecchia, e allora tutto diven-
ta “fardello” Ma non é nel peso delle cose il problema. Il problema e
l'assenza di un “fuoco” adeguato. Dobbiamo allora aiutarci a tenere il
“fuoco” acceso. E in questo ci aiuta la testimonianza di chi ci e dato
come compagno nel cammino.

A questo punto, non posso rinunciare a dire una cosa un po’ per-
sonale, che me successa laltra sera, mentre ascoltavo le testimonian-
ze dalla Terra Santa. Tutte mi hanno colpito. Ma ce ne stata una che
mi ha proprio commosso. E stata I'ultima, quella di Jack. Non perché
fosse pitl toccante delle altre. Ma perché io Jack lo conosco da quan-
do era piccolo - 'ho portato in braccio che era un bambinetto (suo
papa era il mio maestro delle elementari e siamo amici da una vita).
E allora l'altra sera, al vedere cose diventato quel bambino che por-
tavo in braccio; al vedere questa sua dedizione spericolata (perché
matterello ¢ rimasto); al vedere questi suoi occhi neri brillare, 1i in
mezzo al disastro - brillare di passione per il bene di quella pove-
ra gente, mi sono commosso. Perché, insomma, chi di noi non ha
provato almeno un po’ di santa invidia nell'ascoltarlo? Ed ¢ giusto.
E giusto non perché Jack “¢ un grande” E giusto perché chiunque di
noi poteva percepire nei suoi occhi e nelle sue parole una passione
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per la gente e per quel che sta facendo, che ciascuno di noi vorrebbe
avere. E ancora: ¢ giusto perché Jack si trova ora a vivere quel che sta
vivendo, per il semplice fatto daver detto tutta una serie di si, che
sono poi cio che anche noi possiamo dire e tante volte non diciamo.
Si ¢ lasciato prendere, non ha opposto resistenza alla grande Storia
che lo ha “preso dentro” E cosi ora si trova a fare cose grandi, cose
che da bambino non avrebbe mai sognato di fare.

Ma voglio finire con il rovescio della medaglia.

Questo amore ci porta a fare cose grandi, s¢ detto. Ebbene, non
ce solo questo. Questo amore compie un miracolo per certi versi
pitt grande ancora: rende grande cio che a tutti sembra piccolo.
Come ¢ stato bello, in questo senso, ascoltare ieri la testimonianza
di Federica. Bello perché istruttivo, correttivo. Davanti a tutti non
lo ha detto, ma il lavoro cui Federica ha rinunciato (le auguro tem-
poraneamente) per seguire suo marito, non € un lavoro qualun-
que. E un lavoro che Federica ama con passione. Eppure, nel dare
credito alla prospettiva che la nostra compagnia le ha suggerito,
nel dare credito alla logica nuova che nasce dalla fede, ha scoperto
il centuplo. E ce ne ha dato testimonianza. Ci ha testimoniato che
nel vivere tutto con questimpeto di offerta dentro - si tratti come
per Federica di lavare i piatti o di andare in Siria, come per Jack,
si comincia a gustare unesperienza che ¢é lesatto opposto di quella
che vive lego performante, da cui siamo partiti. Per lego perfor-
mante tutto & sempre poco e “lerba del vicino & sempre piu verde”.
Chi vive in presenza di un Altro, invece, vede diventare grande tra
le sue mani anche il gesto pill piccolo, anche il lavare i piatti.** Di
pit: proprio perché piu sacrificato, quel gesto diviene il piti grande,
perché il piti espressivo di cid da cui veramente dipende la nostra
grandezza. Da cosa dipende la nostra grandezza? Come ha detto
un saggio, nel cristianesimo “vince” chi ama di pit.

Francesco Cassese. Pensiamo al Vangelo e alla Bibbia, questo
“strano” libro di cui abbiamo parlato all'inizio. Noi non riuscirem-

89 Cfr. L. GIUssANI, Lavvenimento cristiano, op. cit., pp. 31-33; Ip., Il senso di Dio e luomo mo-
derno, BUR, Milano 2010, pp. 130-131.
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mo a capire nulla del Vangelo, se non in forza di un avvenimento
presente, se non avessimo incontrato qualcosa nel presente, se non
stesse accadendo oggi. Allo stesso modo, non riusciremmo a capire
nulla di quello che ci sta succedendo oggi senza tornare a guardare
il Vangelo. Quindi c¢ un circolo virtuoso tra passato e presente, un
dialogo passato-presente, per cui diventa sempre piu interessante
leggere e capire il Vangelo. Attraverso la lettura del Vangelo, Paolo
ci sta aiutando a capire che cosa ci sta succedendo oggi. In questo
senso, vorrei rileggere quello che lui ci ha detto alla luce di quanto
¢ accaduto in questi giorni. Faccio tre osservazioni.

1) Prima di entrare ero seduto vicino a un amico che mi diceva:
«Guarda, in questi anni mi ero un po’ allontanato dal movimento
e mi sono riavvicinato proprio in questi giorni». E aggiungeva: «E
stato come attraversare il deserto. Ma in questi giorni per me ¢
stato come tornare da mio padre e da mia madre». Quando Pao-
lo dice che per riconoscere bisogna conoscere, significa che puoi
riconoscere il papa e la mamma solo perché tu li avevi conosciuti
precedentemente. Questa ¢ la fede: riconoscere una Presenza. La
fede e riconoscere quei tratti inconfondibili per cui noi possiamo
dire: «Siamo a casa, qui ci sei Tu».

2) Don Paolo, nell'ultimo punto, ci ha detto che questa fede, que-
sta memoria, la coscienza di una Presenza genera una comunione.
Ma non ¢ forse che ¢ accaduto in questi giorni? Senza che noi ce ne
accorgessimo o che lo cercassimo insistentemente, fra di noi ¢ nata
una immediata comunione. Questo ¢ il segno della presenza del
Signore. Il Signore ¢ presente fra noi e dobbiamo avere l'audacia di
chiamarlo con il Suo nome. II Signore ¢ qui.

3) Lultimo punto che volevo toccare riguarda la responsabilita.
Perché la responsabilita, come diceva Paolo adesso - cio¢ il compi-
to, la missione, le opere —, ¢ il tentativo di corrispondere a questo
amore. Sono sorpreso perché questi sono stati giorni straordinari,
e penso che a noi tutti tremino un po’ le gambe: ci accorgiamo che
sta succedendo qualcosa di grande, non solo per noi, ma per tutti,
anche per i nostri amici da cui torneremo. Ce come un tremore di
fronte alla iniziativa del Signore e, come abbiamo detto all'inizio di
questa convivenza, non sappiamo ancora dove ci portera. La nostra
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responsabilita & assecondare questa iniziativa. Assecondare questa
iniziativa significa che, in qualche modo, ci aiuteremo insieme
sempre pill a capire come puo andare avanti questa storia, quale
tipo di forma puo servire di pitt quello che sta succedendo fra di
noi, pronti a correggerci qualora ci accorgessimo che la forma non
¢ quella adeguata.

Ci siamo visti a marzo e adesso, a sei mesi di distanza, esclu-
do che ci si possa rivedere insieme prima dellestate, anche perché
avremo gli Esercizi della Fraternita e gli Esercizi dei giovani lavora-
tori. Non so quindi che cosa possa significare per noi assecondare
quello che ¢ iniziato e che tipo di forma, magari anche nuova, possa
nascere per accompagnare questa storia. Devo dire che tra pranzi e
cene qualche idea e qualche suggerimento sono emersi, e potremo
verificarne la fattibilita da qui alle prossime settimane. Faccio un
esempio che, appunto, ¢ tutto da verificare. leri ero a pranzo con
alcuni di voi e a un certo punto ¢ nata unesigenza, che esprimeva-
no cosi: «Noi non vediamo lora di tornare a casa per raccontare ai
nostri amici della Fraternita che cosa ¢ successo in questi giorni».
Io non so come quello che sta accadendo fra noi potra raggiungere
gli altri amici che non sono qui. Loro suggerivano: «Localmente
potremmo fare un weekend di convivenza noi che siamo venuti
qui, dandoci un po’ di tempo per verificare i contenuti che sono
emersi in questi giorni e poi fare un momento di dialogo invitan-
do qualcuno di voi». Insomma, ci sara spazio per la creativita e
l'inventiva. Vediamo come va avanti questa storia. Di certo, quella
iniziata € una storia che non possiamo pit lasciar perdere.
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