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22 de fevereiro de 2005 – 22 de fevereiro de 2024 

O cristianismo enquanto acontecimento hoje 

No 19º aniversário da sua morte, o texto integral da conferência de Luigi Giussani organizada pela 
Associação Charles Péguy e pelo Centro Cultural San Carlo (Milão, 28 de outubro de 1992) 

por Davide Prosperi 

Moderador. Don Giussani irá falar-nos esta noite do tema: «O cristianismo como acontecimento hoje», 
que é precisamente o génio segundo o qual a experiência que ele gerou e viveu, na Igreja e para a Igreja 
de hoje, nos tocou a todos. Haverá depois espaço para algumas perguntas. 

Luigi Giussani. Objetivamente, parece-me que o significado do tema («O cristianismo como 
acontecimento, hoje») é ditado pelo facto de que, hoje, a palavra cristianismo é mais facilmente 
identificada com uma série de valores morais, ou com uma prédica dos valores morais, com uma 
preocupação de valores morais. Não estou a dizer, portanto, que o cristianismo não se interessa pelos 
valores morais, digo simplesmente que o cristianismo não coincide, efetivamente, com a prédica dos 
valores morais. A quem tenha assistido à Missa de domingo passado, a belíssima parábola do fariseu 
e do publicano (cfr. Lc 18,9-14) voltou a surpreender-nos: surpreende-nos sempre, no fim, quando diz 
que o publicano saiu do templo perdoado, «justificado», bem, em paz, ao passo que ao fariseu, que 
tinha se tinha vangloriado de todas as coisas que tinha feito – e não dizia mentiras, Cristo não disse, 
de todo, «O fariseu disse mentiras», – saiu de lá condenado. Não é necessário elucidar de imediato a 
razão última desta contraposição; pode ser que apareça como conclusão de outras reflexões. Mas quero 
dizer que o essencial, para alguém que tem de falar do cristianismo, pensar no cristianismo ou viver o 
cristianismo, o essencial é precisamente isto: não pode reconduzir aquilo por que se quer interessar, 
ou que quer viver, a valores morais que, pela sua própria força de vontade, possa traduzir em atos. O 
cristianismo é um facto, um acontecimento, um facto objetivo: mesmo que o mundo inteiro não 
acreditasse, não o poderia tirar. Não há raciocínio que possa resistir: «Contra factum non valet illatio», 
diante de um facto é inútil, a um facto não se pode opor o raciocínio, a força do raciocínio. 
O cristianismo é um acontecimento, no sentido de que, antes de mais, não é uma pregação moral. 
Sendo um acontecimento que implica Deus, um movimento do Mistério na vida do homem, na história 
do homem, creio que a premissa mais importante é o tipo de atenção ou de ternura que o homem tem 
para consigo mesmo. Se um homem não tem atenção e ternura para consigo próprio, uma ternura como 
a que uma mãe tem para com o seu filho, está numa posição – digo eu – necessariamente hostil ao 
acontecimento cristão. Há uma frase de Rainer Maria Rilke da qual eu parto frequentemente para uma 
meditação sobre mim mesmo: «E tudo se une a silenciar-nos, em parte talvez por vergonha e em parte 
como esperança indizível» («Segunda Elegia», vv. 42-43, in Elegias de Duíno e Os Sonetos a Orfeu, 
(trad. de Vasco Graça Moura), Quetzal, Lisboa  2017, p. 27). Nunca encontrei uma síntese daquilo que 
o homem sente existencialmente sobre si mesmo, quando pensa em si com atenção, com um mínimo
de atenção que dedique a si mesmo, comparável a esta frase de Rilke. O homem, quando olha para si
mesmo, tem vergonha, sente desgosto, tem vergonha até ao desgosto, e, no entanto, não consegue
negar um ímpeto, um ímpeto irredutível, que constitui o seu coração, um ímpeto irredutível a uma
plenitude, digamos, a uma perfeição ou satisfação, que no seu valor etimológico são idênticas:
«perfeição» tem um significado mais ontológico e «satisfação» mais eudemonológico, como que de
sentimento. Eu creio que Deus se moveu precisamente para ser resposta a esta perceção que, na minha
opinião, volto a repetir, é a única perceção realista que o homem pode ter de si mesmo, se pensar em
si com atenção e ternura maternal. Se Deus se moveu, moveu-se para responder ao homem, ao homem
que tem vergonha, vergonha e desgosto de si mesmo, que encontra limites em si, limites com os quais©

 2
02

4 
Fr

at
er

ni
tà

 d
i C

om
un

io
ne

 e
 L

ib
er

az
io

ne



2 

é conivente, por um lado, e, por outro lado, não pode, não consegue fechar a boca deste grito que está 
no seu coração, desta expetativa que tem na sua alma. 

Portanto, Deus deu este passo para responder à situação do homem. Foi por isso que deu este passo, 
tornando-se salvador do homem: é o salvador do homem, é o redentor do homem. Mas não quero 
insistir apenas nestes pormenores, embora me pareça necessária esta premissa: que Deus se moveu por 
mim. São Paulo di-lo textualmente: «... que me amou e se entregou por mim» (cf. Gal 2, 20). E cada 
um de nós, que aqui estamos – desculpem-me dizê-lo –, deve repetir, pode repetir e deve repetir esta 
frase de São Paulo: «Por mim», isto é, para me libertar; para me libertar, sim, para me libertar do 
desgosto de mim mesmo e do peso deste limite, que encontro em tudo o que faço. Deste ponto de vista, 
o cristianismo tem um ponto de partida pessimista acerca do homem. Não é por acaso que fala do
pecado original, como o primeiro mistério, sem o qual não se pode explicar mais nada; é mistério, mas
sem este mistério não se pode explicar mais nada sobre a contradição em que o homem
inexoravelmente vive. Se é pessimista, se é inicialmente pessimista em relação ao homem, acaba, no
entanto, num otimismo, num otimismo profundo, profundo e desafiador. O otimismo graças ao qual
se pode afirmar: «Se Deus é por mim, quem poderá ser contra mim?» (cf. Rm 8, 31), como diz ainda
São Paulo. O movimento de Deus consistiu no facto de o mistério de Deus ter tomado a forma de um
homem verdadeiro, ter tomado a realidade de um homem verdadeiro, isto é, de um homem que é
concebido no ventre de uma mulher e que, a partir desse pequeno e quase invisível grão, se desenvolve
como bebé, como criança, como adolescente, como jovem, até vir a ser, até se tornar, o centro das
atenções na vida social do povo judeu, a ponto de arrastar atrás de si as multidões, e até ter contra si
as multidões, devido à atitude dos que têm o poder nas mãos, até ser crucificado, morto, e até
ressuscitar, ressuscitar dos mortos.
Por isso, a iniciativa de Deus é um facto, um facto inteiramente humano. Aos jovens, para explicar o
que significa tudo isto, digo: «Pensemos num casal que não tem filhos durante dois anos, imaginemos
como se exprime a sua vida, com que facilidade até se ordena. Passados dois anos, têm um filho. O
filho perturba toda a sua vida e já não podem fazer o que faziam antes». Pois bem, o acontecimento
cristão é como uma criança que nasce numa família – de facto, nasceu também como uma criança –:
o acontecimento cristão é Deus que entra na vida do homem e na história do homem, tal como uma
criança que nasce de uma mulher entra na história do homem e na vida da sua família e na história da
humanidade. São João, na sua primeira carta, diz aos primeiros cristãos: «O que ouvimos, o que vimos
com os nossos olhos, o que contemplámos e as nossas mãos apalparam acerca do Verbo da vida», ou
seja, da verdade, «isso vos anunciamos» (cf. 1Jo 1,1-3), porque a verdade se tornou palpável, visível,
audível, como se ouve alguém que fala, como quem vê alguém que se torna presença, como se tocam
as mãos de um amigo.

Poderia parar por aqui, porque o que há a fazer, neste momento, é apenas olhar de frente para este 
acontecimento, para este facto que aconteceu. E uma pessoa sente, efetivamente, toda a sua 
responsabilidade em jogo, quer o reconheça, quer não, porque podemos reconhecê-lo e podemos não 
o reconhecer. Muitas pessoas, que O viram, reconheceram-no e depois não O reconheceram, gritaram:
«Crucifica-O!» (Mc 15,13-14). Mas isto é compreensível para nós, que sabemos por nós próprios o
que é o homem, como se pode comportar. E depois, o resto são aprofundamentos sugestivos, que
numa educação para a fé devem ser comunicados aos jovens e que cada um pode refazer por sua
conta. Digo que posso parar por aqui, porque gostaria de saber o que mais se pode dizer para além
disto: que Deus se fez homem! Então, o cristianismo é tocar, ver, escutar, aderir, seguir este homem.
Como aconteceu com São Pedro.
Daquela vez, na sinagoga de Cafarnaum, Jesus tinha falado longamente e tinha-se comovido, porque
todas as pessoas que tinham estado com Ele do outro lado do lago de Tiberíades, no dia anterior,
tinham dado a volta ao lago para o irem procurar. Ele tinha fugido, a certa altura, porque queriam
fazê-lo rei: tinha multiplicado os pães! Entraram na sinagoga de Cafarnaum e Ele, comovido com o
fervor com que o povo O procurava, O tinha procurado, disse: «Vós procurais-Me porque vos dei pão©
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para comer, mas Eu dar-vos-ei a minha carne para comer» (cf. Jo 6, 26-58). Precisamente porque 
Cristo era um homem, as imagens vinham-lhe da sua experiência de homem, e a imagem mais 
inconcebível que lhe vinha, a de ficar connosco sob o sinal do pão e do vinho, essa coisa, que é a mais 
inconcebível de todas as que ele podia pensar, vinha-lhe então, pela emoção que a fidelidade exterior 
daquelas pessoas pelo menos lhe suscitava: aquelas pessoas procuravam-no. Mas a Sua resposta não 
correspondia ao que o povo esperava d'Ele. Então, também sob a influência dos intelectuais, o povo 
vai-se afastando lentamente, até restarem, no silêncio do crepúsculo da noite, os devotos habituais. 
Jesus é o primeiro a romper o silêncio: «Também vós quereis retirar-vos?». E Pedro, com a sua 
habitual espontaneidade: «Senhor, nós também não compreendemos aquilo que dizes, mas se formos 
embora, aonde iremos? Só Tu tens palavras que dão sentido à vida» (cf. Jo 6,59-69).  
Digo que este grupinho de pessoas que o seguiam constitui, precisamente, o início da história cristã: 
porque O seguiram, reconheceram que havia qualquer coisa de excecional n’Ele, e não sabiam explicar 
o porquê nem o como. De facto, quando Cristo lhes pergunta noutra ocasião: «“Quem dizem os homens
que Eu sou?”. “Uns dizem que és filho de Belzebu, outros dizem que és um grande profeta”. “Mas
vós, quem dizeis que Eu sou?" "Tu és o Cristo, o Filho do Deus vivo", respondeu-lhe Pedro. E Cristo,
disse-lhe em resposta: "Tu és bem-aventurado Pedro, tu és feliz, porque me deste uma resposta que
não podes compreender e deste-a porque o Pai ta revelou" (cf. Mt 16, 13-17). Pedro não tinha feito
mais do que repetir as palavras que Jesus tinha dito de si mesmo noutras ocasiões. Seguiam-no
bebendo, aderindo ao que entendiam, fazendo o que Ele dizia, na medida do possível. Assim como
eram, reconheciam-no, indo atrás d’Ele. Foram atrás d’Ele. Cá está, o cristianismo é a história de
homens que, de alguma forma, entrando em contacto com este acontecimento, com o acontecimento
de Cristo, com este facto histórico, foram atrás dele, cada um como podia, cada um como pode.
Há, de facto, uma coisa a acrescentar, antes dos dois corolários que gostaria de sublinhar.
A iniciativa de Deus é que o Mistério se tornou uma criança no ventre de uma mulher, um pedaço de
carne no ventre de uma mulher, parte do corpo de uma mulher, nascido como qualquer outra criança.
Penso muito, fico sempre muito impressionado, com o início do Evangelho, a Anunciação do anjo a
Maria, porque há todo o discurso e no fim Maria diz: «Fiat, sim, faça-se em mim segundo a Tua
palavra». E depois disso há uma frase que diz: «E o anjo retirou-se de junto dela» (cf. Lc 1,38). Fico
verdadeiramente impressionado e quase todos os dias penso na situação em que se encontrava aquela
rapariga de quinze, dezasseis anos: absolutamente sozinha, com o Mistério que tinha dentro de si – e
que nem sequer podia constatar, porque acabara de começar –, a ter de contar aos pais, a ter de contar
ao noivo. «Bem-aventurada és tu, que acreditaste que em ti se cumpriria o que Deus disse» (cf. Lc
1,45), dir-lhe-á a prima Isabel, que Maria foi visitar logo, imediatamente, porque tinha sabido pelo
anjo que estava grávida de seis meses (cf. Lc 1,36-45).
Então, o mistério de Deus aproximou-se do homem, tornando-se criança: este é o facto. E o
cristianismo é este acontecimento, "é" este acontecimento.
Mas… e agora? Não digo agora, mas dez anos depois da morte de Cristo, um ano depois da morte de
Cristo, cem anos depois, quinhentos anos depois, mil anos depois, dois mil anos depois, agora, porque
a pergunta que me faço é: agora onde está? Os primeiros cristãos, que ainda viveram no tempo dos
apóstolos, também fizeram esta pergunta quando Jesus se foi. Uma pessoa, contactada no dia seguinte
à Sua ascensão ao céu, fazia a mesma pergunta que eu faço agora. Porém, Ele disse: «Estarei convosco
“todos” os dias» – reparem nestas frases do Evangelho, que representam sempre uma coisa grande –
«estarei convosco todos os dias até ao fim do mundo» (cf. Mt 28,20). E eu sou cristão porque Ele,
Deus, está presente no meio de nós e estará connosco todos os dias até ao fim do mundo; sou cristão
por isso, posso ter cometido mil erros ontem e dez mil crimes, se digo que sou cristão, precisarei mais
da misericórdia de Cristo do que os outros, mas sou cristão, e aquele que não cometeu crimes, que
pagou o dízimo, que celebrou todas as festas da liturgia judaica, o fariseu, não é!
No entanto, Cristo permaneceu presente no mundo, na história, e estará presente até ao fim dos tempos
através da unidade daqueles que Ele agarra e traz para a Sua personalidade; e criou precisamente um
gesto, com o qual toma o homem e o traz para a Sua personalidade, que se chama Batismo, é o
sacramento do Batismo. A Sua presença é visível, é tangível, é audível, como unidade dos crentes©
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n'Ele, que também historicamente tem um nome, «Igreja», que não significa outra coisa senão reunião. 
Mas a objetividade da Sua presença é salva, é assegurada precisamente por esta unidade, como se esta 
fosse uma tenda, como a tenda sob a qual se encontrava o mistério de Deus, a tenda erguida no meio 
do alinhamento judaico: é como uma tenda, esta unidade entre as pessoas que creem n'Ele, que O 
reconhecem, que Ele agarrou e fez entrar na Sua personalidade; é como uma tenda esta unidade em 
que Ele realmente está. E a Eucaristia não é senão a expressão concreta, última, da Sua concreta 
presença. 

São Paulo, que foi quem mais sublinhou esta identidade da presença de Cristo, de Deus feito homem, 
com a unidade dos crentes n'Ele, compreendeu-o quando, caído do seu cavalo, ouviu que lhe diziam: 
«Saulo, Saulo, porque Me persegues?" (cf. Act 9, 3-4). Ele nunca tinha visto Jesus de Nazaré, nunca o 
tinha visto, e perseguia os cristãos: ele perseguia os cristãos. «Saulo, Saulo, porque “Me” persegues?". 
Esta deve ter sido a intuição que tornou clara para São Paulo a identidade de que falamos. Mas essa 
identidade já era visível no tempo do próprio Cristo. Como não podia ir a todo o lado, enviava os seus, 
dois a dois, às aldeias que O procuravam; e eles voltavam entusiasmados, dizendo: «Mestre, aquilo que 
fazes, também nós o fizemos; os milagres que fazes, também nós os fizemos. As pessoas também nos 
ouvem» (cf. Mc 6,7-13). O mesmo fenómeno que acontecia onde Ele estava, acontecia na aldeia onde 
dois iam. Como é que Cristo estava presente na aldeia onde dois iam? Através daqueles dois que tinha 
enviado. O método que Cristo utilizou para continuar a Sua presença entre nós, o método que utilizou 
estava já em vigor quando Ele estava vivo. Através da presença daqueles que acreditam n'Ele, Ele está 
presente, no sentido literal da palavra. 
Portanto, o cristianismo como acontecimento é Deus feito homem e presente na história, no seio – para 
me exprimir claramente – da unidade daqueles que acreditam n’Ele. Esta unidade tem um valor não 
afetivo, não se resolve no termo «companhia», não é identificável com pessoas semelhantes: «Vós que 
fostes batizados», diz S. Paulo, «identificastes-vos com Cristo. Já não há judeu ou grego, escravo ou 
livre», as grandes divisões sociais e culturais da época, «nem homem nem mulher, mas todos vós sois 
um, um só em Cristo Jesus» (cf. Gl 3,27-28), e usa o termo eis, que em grego significa «um», no 
sentido pessoal, de pessoa, mas masculino: «Sois um, eis...» «Tu és “eu”», tinha dito a São Paulo: 
«Porque “Me” persegues?». Este é o aspeto mais difícil, sem dúvida, para mim; perdoem-me se me 
atrevo a dizer, para todos nós, porque o modo como fomos educados – disse-o também a um jornalista 
no outro dia em Lourdes (cf. «Don Giussani: o poder egoísta odeia o povo», entrevista de G. da Rold, 
Corriere della Sera, 18 de outubro de 1992, p. 3; agora, em O eu, o poder, as obras, Lucerna, Cascais 
2019, pp. 218-223) – esquece um pouco isto, ou passa-lhe um pouco ao lado. Mas eu posso conhecer 
Cristo através de algo presente. Porque este é o génio de Deus, que, para se dar a conhecer ao homem 
e para o salvar, se fez presente. 

A unidade dos crentes é o rosto contingente, até mesmo banal, desta presença divina. E assim como, 
naquela altura, aqueles que o seguiam se tornavam cristãos e se transformavam, agora, aqueles que 
seguem esta unidade, a quem Cristo deu um sinal absoluto de objetividade, que é o bispo de Roma, o 
chefe da comunidade de Roma, são cristãos e mudam, mudam como homens, porque tudo, tudo 
converge para isso – até um concílio ecuménico, se não tiver a assinatura do bispo de Roma, não é 
válido, não seria válido. É exatamente o contrário do que imaginamos ou gostamos de imaginar: não 
é a nossa opinião que nos leva a Deus, não é o nosso modo de pensar, não é uma comparação dialética 
com os outros, não é o resultado de um estudo teológico: é seguir uma presença. O primeiro corolário 
que queria referir é, portanto, este: seguir uma presença. Mas "seguir uma presença" explica também 
o caminho moral; não só a adesão, do ponto de vista da adesão, mas também o caminho moral que um
homem faz. Há uma comparação lindíssima na natureza: como é que uma criança adquire a sua própria
personalidade? Quanto mais humanamente rica, intensa, atenta, respeitosa for a família, em suma,
quanto mais humana for a família na maneira de tratar a criança e quanto mais fiel for à sua tarefa,
mais a criança cresce com personalidade própria, torna-se ela própria, adquire uma personalidade
seguindo os pais, o facto, o acontecimento da família. Seguindo o acontecimento da família,©
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absorvendo as suas provocações, quase por osmose, quase por uma pressão osmótica, descobre, aos 
quinze anos, que é diferente dos outros porque teve uma família assim, e que é ele próprio porque 
sabe dar razões para o que escolhe, sabe dar razões para o que faz. O problema moral para o cristão 
é semelhante. 

Tal como ser cristão é aderir a uma presença, é seguindo esta presença, ou seja, participando nas 
provocações desta presença, que uma pessoa muda, que uma pessoa percebe e muda. Com uma cláusula 
belíssima, que o Senhor sublinhou com a sua fórmula de perfeição, quando disse: «Sede perfeitos como 
o vosso Pai do céu é perfeito» (cf. Mt 5,48). E quem é que pode ser perfeito como Deus? Cristo indicou,
portanto, que a moralidade verdadeira é uma tensão vivida, é um caminho, em suma: a vida como
caminho, homo viator. As pessoas Idade Média perceberam isto muito bem: a vida é uma viagem, por
isso o valor de uma pessoa está em ser fiel nesta tensão, tensão para aprender e para seguir. E mil vezes
caísse num dia, mil vezes recomeça. O segundo corolário que quero sublinhar é, então, este conceito de
moral como tensão. Santo Ambrósio escrevia, numa carta, que um santo não é aquele que não cai, mas
aquele que tenta continuamente não cair (cf. Santo Ambrósio, Explanatio Psalmi 1.22, Explanatio
Psalmi 36.51). Lendo a passagem de Santo Ambrósio, eu observava aos jovens da escola: «Imaginem
um homem que errasse todos os dias, porque tem um defeito muito grande, gravíssimo – e todos os dias
erra, todos os dias –, e todas as manhãs, ao levantar-se, diz: “Deus, peço-te humildemente, ajuda-me a
superar-me, ajuda-me a corrigir-me", e todos os dias errasse, e durante cinquenta anos se levantasse
todas as manhãs com esta intenção sincera, com este grito sincero, e todos os dias errasse...: é um santo
– um santo! –, um santo cujos dias estariam cheios de erros». O conceito de moral que nasce do
cristianismo como acontecimento é precisamente este: a moralidade é uma tensão, que acontece como
seguimento; e uma pessoa segue como pode, como consegue, de acordo com a graça que lhe é dada.
A partir de tal quadro, o Mistério assume uma figura, assume um rosto: «Ele não é o Deus dos mortos,
mas o Deus dos vivos» (cf. Lc 20,38), diz Cristo, ou seja, não é o Deus dos nossos pensamentos, mas
o Deus verdadeiro, real, que está antes de tudo, incomensurável com qualquer pensamento nosso.
«Os meus pensamentos não são os vossos pensamentos e os meus caminhos não são os vossos
caminhos» (cfr. Is 55,8). Mas este Mistério, num tal quadro, não continua de todo a ser um mistério,
não permanece desconhecido. Aquele menino que se torna adulto, morre e ressuscita, e ressuscitando
investe irresistivelmente a história, atraindo a Si os homens, cuja unidade constitui o seu Corpo,
Corpo misterioso, Corpo místico – diz-se –, ou povo de Deus, que é como – tomei a liberdade de
fazer a comparação há pouco – a tenda dos judeus no deserto, que continha a arca da Aliança, este
Mistério realmente presente, num quadro assim, explica-nos realmente o Mistério. Explica-o no
sentido em que mostra a correspondência precisa, perfeita, poderosa, sugestiva, terna, do Mistério
para com a nossa vida – como dizia Rilke, debilitada por um lado e cheia de indizível esperança por
outro: chama-se «misericórdia». A definição suprema do Divino, do Ser, que Cristo introduziu no
mundo e que, através da unidade dos crentes, permanece como proposta ao pobre homem de qualquer
tempo e em qualquer condição, é a palavra «misericórdia». Deus é misericórdia, uma palavra de outra
forma inconcebível para nós.

Moderador. Muito obrigado! Agora, como eu dizia, há espaço para algumas perguntas, que talvez 
nos ajudem a compreender o alcance daquilo que don Giussani nos disse. 

Giussani. No entanto, há uma prova contínua deste alcance, pelo menos para mim, porque ao falar 
assim, dezenas e dezenas de milhares de pessoas seguiram e seguem. Falando assim! Lembro-me de 
que um grande sacerdote da nossa diocese, por quem sinto uma grande estima, padre Barbareschi 
(Monsenhor Giovanni Barbareschi, 1922-2018, da diocese de Milão), tinha ido a uma reunião que eu 
costumava fazer no salão vermelho do PIME (Pontifício Instituto das Missões Estrangeiras), para 
estudantes universitários. Tinha entrado e ficado ao fundo. Eu perguntava-me: «O que será que está a 
fazer aqui?», porque parecia um pouco envergonhado. Depois acabámos, saíram todos, e ele ficou ali e 
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disse-me: «Ouve, mas tu falas sempre assim?». E eu disse-lhe: «Bem, sim!». E ele: «O que é que eles 
veem nisso?». E assim tive de fazer um ato de humildade. 
No entanto, não creio que se trate de uma intransigência cega. O cristianismo não é concebível senão 
nestes termos. Não esgotei os termos, referi alguns termos que me parecem fundamentais. Porque o 
Menino Jesus é fundamental, tal como é fundamental a unidade da Igreja, que é a unidade dos crentes, 
mas sem reconhecer a norma objetiva do magistério papal já não é uma unidade, é abandonada à 
hermenêutica, à interpretação dos homens, e cada um pode pensar o que quiser – e quem os impede? E 
se esta Igreja não se tornasse tão próxima de ti e de mim, para se realizar numa companhia em que nos 
encontramos e ajudamos uns aos outros, com mais cinquenta, sessenta, setenta, oitenta pessoas, o que 
seria? Uma coisa abstrata ou uma coisa política, um fenómeno curioso ou um fenómeno político. É por 
isso que João Paulo II dizia há algum tempo, aos bispos espanhóis de Tarragona – repetiu-o 
recentemente, já não me recordo em que ocasião – que a Igreja deve coincidir com uma comunidade 
viva, à volta da pessoa (Discurso aos bispos espanhóis de Barcelona e das províncias eclesiásticas de 
Tarragona e Oviedo, na sua visita "ad limina apostolorum", 11 de novembro de 1991, 5: “O despertar 
do povo cristão para uma maior consciência da Igreja, construindo comunidades vivas nas quais o 
seguimento de Cristo se concretiza e inclui todas as dimensões da vida, é a resposta adequada à cultura 
secularista que ameaça gravemente os princípios cristãos e os valores morais da sociedade” ( É este o 
método de que falava ao jornalista que citei há pouco: uma vez que Deus fez o homem e a mulher e fez 
a história do homem como salvação, fazendo-se companheiro do homem, o Deus da família é o Deus 
da Igreja, isto é, do povo que gritou a Deus e foi salvo, como dizia Ester na Bíblia (cf. Est 10,3f). Lemo-
lo uma vez por semana na Liturgia das Horas: «O povo clamou a Deus e foi salvo» (cf. Sl 22(21),6)). 
Portanto, é o mesmo método: Deus, para fazer nascer o homem, para fazer crescer o homem, para 
definir o homem, para tornar o homem perfeito, usa o mesmo método: a família como primeira 
companhia. Mas se esta não souber expandir-se, torna-se uma prisão ou torna-se um túmulo e uma 
pessoa foge, foge. 
É por isso, então, que se nasce na "família" que é a unidade dos crentes, a Igreja, a Igreja corpo de 
Cristo, nasce-se no corpo de Cristo e tornamo-nos grandes, porque na Igreja ninguém é como tu e 
ninguém é como eu, não há ninguém igual a outro. E esta diversidade, que na cultura liberal e 
racionalista é uma poderosa objeção à convivência – a diversidade é uma poderosa objeção para a 
cultura moderna, por exemplo para a própria viabilidade do Estado –, torna-se aqui a riqueza de uma 
identidade que está além e que gera todos. Porque Cristo é ontem, hoje e sempre; é para Ele que tem o 
seu carácter, que eu gostaria de ter, e é para mim que eu tenho o meu carácter, que ele gostaria de ter. 

Intervenção. Queria perguntar: no nosso dia a dia, tantas vezes sobrecarregado por dezenas de 
problemas, como é que fazemos para viver, para seguir aquela Presença? 

Giussani. Seguir a Presença é idêntico a outra expressão: fazer memória daquela Presença. Quando eu 
andava no ensino primário – depois entrei no seminário – o meu pai, especialmente o meu pai, era uma 
presença constante aos meus olhos. Só roubei uma vez na minha vida: a caminho da escola, um colega 
que estava ao meu lado, diante de uma banca de verdura, onde havia castanhas assadas, disse-me: 
«Toma, toma!» E eu estendi a mão e peguei nelas, sem que ninguém me tivesse visto. À noite, o meu 
pai chegou do trabalho e disse-me: «Ouve, o que é que fizeste esta manhã?». Sentia o meu pai 
omnipresente, em suma, como Deus. Por isso, a maneira de seguir esta Presença é recordá-la. É por isso 
que a Igreja diz: se nesse lapso de tempo que se torna para todos os homens a medida da sua 
expressividade, que é o trabalho, a semana de trabalho, se durante esse lapso não dedicares um único 
momento à memória de Cristo, não fores à missa ao domingo... menos do que isso, morres: pecado 
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mortal! Ou seja, não é evasivo dizer que para seguir esta Presença é preciso recordá-la, fazer memória 
dela. 
Há um texto muito bonito, que já deves ter lido, Relatos de um peregrino russo, um texto ortodoxo 
russo, onde se diz que é preciso habituarmo-nos a invocar o Senhor, a fazer memória do Senhor, uma, 
dez vezes, cem vezes, dez mil vezes por dia, até coincidir com o nosso respirar (cf. Relatos de um 
peregrino russo, Paulinas, Lisboa 2007). É o que diz o texto, duma maneira lindíssima. Se eu pensar 
que o Senhor é mais concreto do que a minha mãe, é mais meu do que a minha mãe ou o meu pai, se 
eu pensar nisso, então o desejo de multiplicar a memória não é apenas lícito, é inevitável, e fazê-lo 
torna-se não só possível, mas real. Assim, uma pessoa pode cometer um erro conscientemente, e depois 
lembrar-se imediatamente daquela Presença. E esta multiplicação da recordação encurta cada vez mais 
o tempo do esquecimento e o tempo da traição. Porque o esquecimento, para o homem adulto, é o
esquecimento d'Aquele de quem está a nascer. Porque eu, neste momento, não me faço a mim próprio.
Digo sempre aos jovens: «Digam-me se há coisa mais óbvia do que isto, que neste instante tu não te
fazes, eu não me faço». Portanto, neste instante, eu nasço de outra coisa e essa outra coisa chama-se
Deus, que se fez homem, portanto eu nasço de Cristo. Quanto mais esta reflexão amadurece a
personalidade, não é um extra, não é uma fuga para uma abstração, quanto mais multiplico esta
memória, mais sinto a consistência do meu eu nascer onde nasce. No entanto, a mesma fraqueza paira
sobre mim, de modo que, enquanto penso nisto, posso cair, escorregar.
Insisto nestas coisas, porque é muito bonito que o cristianismo seja misericórdia, que o Ser seja
misericórdia: é inconcebível, humanamente, pensar no próprio destino se não for misericórdia. De
facto, aqueles para quem o destino não é misericórdia não pensam nele, não podem pensar nele. E
como o destino se sente cada vez mais e chega, os primeiros são mais inteligentes do que os
segundos. E depois, desculpem, a verdadeira resposta à pergunta de há pouco – que para seguir é
preciso recordar – é isenta de qualquer moralismo; não são leis a aplicar, é uma memória a ter.
Quando eu estava na escola, com o meu professor Fossataro, centurião da milícia, no quinto ano,
tinha sempre o meu pai no pensamento: não eram as leis que o meu pai me explicava, era ele! E eu
aplicava as leis lembrando-me dele. É mais sintético, mais afetivo, mais humano, mais simples.
Intervenção. Se a memória permite que este facto, este acontecimento, permaneça vivo, porque é que
acontece, por exemplo, que mesmo entre nós cristãos, talvez fazendo memória, o acontecimento é muitas
vezes reduzido a regras humanas? Digo isto porque o vejo como uma tendência em mim, e depois porque
me acontece muitas vezes, por exemplo na Missa, ver isso reproduzido nas homilias que comentam a
liturgia.

Giussani. Estou de acordo consigo, não sei o que lhe dizer: é o método que está errado, o método de 
transmissão. Os pais, como eu disse àquela jornalista em Lourdes, querem a felicidade dos filhos, mas 
é como se se tivessem esquecido de lhes ensinar o método para tentarem lá chegar. É como se não 
soubessem que caminho lhes ensinar para lá chegar. E assim nós podemos comunicar a nossa fé, 
comunicar a nossa evidência do facto cristão, comunicar a nossa mensagem: «O Mistério de Deus está 
entre nós», sem respeitar o método que esta verdade implica. E o método é o que Cristo criou: o método 
é a presença, tal como Ele a definiu, a presença da unidade dos crentes, a presença de uma companhia; 
companhia quer dizer pessoas que estão juntas porque Ele está ali, porque O reconhecem. Não é 
absolutamente necessário ter, por assim dizer, a avidez que eu posso demonstrar em certos momentos, 
cada um tem o seu carácter. Mas esta é a resposta. O método é ensinado por Ele: «Sejam unidos, sigam; 
para Me seguirem, têm de seguir a vossa companhia; companhia, isto é, uma unidade de pessoas que 
se juntam porque Eu estou lá, porque Me reconhecem. Depois ensinam-se uns aos outros, perdoam-se 
uns aos outros». É um defeito de método na transmissão. 
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Na minha opinião, durante cem anos, como cristãos, como povo cristão, enganámo-nos neste ponto, 
como método, como método de comunicação. Diz-se: «Os fatores fundamentais da realidade da Igreja 
são o Magistério infalível...» – o Magistério, que é uma realidade objetiva, infalível, porque a última 
palavra não está na minha interpretação, a última palavra está fora de mim, e este é um valor implícito 
do cristianismo: o valor último, a verdade é uma realidade fora de mim; saíam de casa, encontravam a 
Verdade que estava a falar na rua: Deus, companheiro do homem – «... o Magistério da Igreja e os 
Sacramentos». E o que é o sacramento? Uma presença. O sacramento é a forma mais simples da 
memória. Portanto, primeiro dizemos estas duas coisas, mas depois, metodologicamente, perseguimos 
a nossa imagem de comunicação ou de avaliação, de julgamento, a nossa imagem conclusiva, o fim 
das nossas discussões, o parecer teológico de uma disputa teológica, o que dizem os jornais, o que diz 
a televisão, o que dizem os padres. 
É espetacular – repito aquilo que digo aos jovens – que Cristo nos tenha obrigado a uma única coisa, 
a fazer uma única coisa, obrigou-nos a uma única coisa, como método de comunicação com Ele: os 
sacramentos, que são gestos em que o homem não precisa de fazer nada, a não ser estar com os olhos 
abertos, atento. Como os homens que se confessavam na Páscoa, illis temporibus, vinham e ficavam 
ali. Depois eu fazia algumas perguntas e eles diziam: «Sim», ou até: «Sim, não», acenavam com a 
cabeça e eu dava a absolvição. Menos do que isso, morre-se. Não há necessidade de pensar nada, de 
ser capaz de sentir, de ter qualquer emoção particular. É como dizer: isto é um livro! O cristianismo é 
um facto! Então, a maneira de o aprender é estar dentro dele; é estar dentro de uma companhia de 
pessoas que se juntam ou que se reconhecem unidas porque Cristo está ali. Chama-se a isso 
«comunhão», como o sacramento. Mas há uma distância entre isto e a forma como estamos habituados 
a viver, porque – peço desculpa – foi precisamente isto que não nos foi ensinado. Tal como hoje 
estamos a perder o sentido da família, aquela coesão que, por osmose, por pressão osmótica, faz crescer 
uma criança, faz dela uma pessoa, afirma a sua personalidade, também há muito tempo que estamos a 
perder o sentido desta "família", desta familiaridade com Cristo, que é a unidade entre nós em Seu 
nome (é por isso que, na companhia da Igreja, pode entrar o delinquente e pode entrar o santo, e quem 
tem menos objeções a que lá esteja um delinquente é o santo). 
Intervenção. Falou de ternura, a ternura do homem para consigo próprio e a ternura de Deus para com 
o homem. Gostaria de saber mais, porque a ternura pertence a uma esfera muito íntima, não consigo
perceber muito bem do que se trata.

Giussani. A resposta já está na sua pergunta. Diz que a palavra ternura pertence, indica uma esfera 
muito íntima, mais íntima do que eu a mim mesmo. E se me olho, se me percebo, como disse antes, 
como uma realidade que neste momento é feita por Outro, se tenho consciência de que estou a emergir 
do Mistério agora, é com espanto que olho para mim. Se me olho como um dado ou como um dom, 
fico maravilhado comigo mesmo, e olho-me como uma mãe olha para o filho que acaba de dar à luz. 
Em vez disso, o nosso orgulho, o nosso desejo de afirmação faz-nos ser estranhos a nós próprios, faz-
nos ser duros connosco. É por isso que penso sempre em Rilke, naquela frase: «E tudo se une a silenciar-
nos, em parte talvez por vergonha e em parte como esperança indizível». Ambas as coisas estão lá. E 
a Igreja é o único lugar onde estas duas coisas são afirmadas pelo homem, o único lugar onde este 
paradoxo, ou esta contradição, está compreendida, esta contradição piedosa e amada – não que a 
contradição seja amada, é a unidade que está nesta contradição que é amada. Mas a coisa mais bonita 
que me ensinaram foi a palavra «misericórdia». Ela não existe no vocabulário. Ou seja, existe no 
vocabulário, mas é a única palavra, intensamente necessária, quotidianamente necessária, que não pode 
nascer da nossa experiência. Eu lembro-me sempre – perdoem-me se acrescento isto, depois juro que 
não falo mais – que, quando tinha três anos, costumava ir com a minha mãe às Vésperas. Na igreja, 
havia um grande púlpito com a forma de um caracol dourado. Eu estava ali, sentado com a minha mãe, ©
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e estava o padre que esbracejava, gritava, e eu estava ali, sempre muito atento; a certa altura, o padre 
citou uma frase: «Mesmo que a tua mãe te abandonasse, eu não te abandonarei» (cf. Is 49,15). Fiquei 
tão assustado que olhei para a minha mãe, que estava ali, e olhei para ela aterrorizado, com a ideia de 
que ela me podia deixar. A minha mãe virou-se para mim, sorriu-me, e então acalmei-me. Mas, num 
sentido muito diferente, aquele momento é um dos momentos capitais da minha vida: é a partir desse 
momento, é nesse momento que começa a raiz das coisas que percebi. Ter uma mãe é um 
acontecimento, não há leis morais a aplicar; mas ter uma mãe significa, a partir de dentro, a vontade de 
se comportar de uma certa maneira, de lhe dar um beijo ou de lhe dizer sim, ou de chorar porque se 
cometeu um erro, porque se desobedeceu; e isso vem de dentro. Ao passo que a moral, em todo o 
mundo, vem de fora e, normalmente, torna-se uma moral de Estado, é enfatizada estatisticamente, 
porque os valores morais que são impostos são aqueles – como diremos – úteis ao Estado, no momento 
histórico que está a atravessar. 

Moderador. Agradecemos-lhe infinitamente. Estamos comovidos e maravilhados. Um agradecimento 
profundo, também pelo esforço de estar aqui connosco. 
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