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„Chrześcijaństwo jako wydarzenie dzisiaj” 
 
W 19. rocznicę śmierci księdza Luigiego Giussaniego publikujemy pełny tekst jego konferencji 
zorganizowanej przez Stowarzyszenie Charlesa Péguy’ego i Centrum Kultury San Carlo (Mediolan, 
28 października 1992) 
 
pod redakcją Davide Prosperiego 
 
Moderator. Ksiądz Giussani przedstawi nam dzisiejszego wieczoru zagadnienie: „Chrześcijaństwo 
jako wydarzenie dzisiaj”, będące przejawem genialności, z jaką doświadczenie, które wzbudził i 
którym żył w Kościele i dla dzisiejszego Kościoła poruszyło nas wszystkich. Następnie będzie 
miejsce na kilka pytań. 
 
Luigi Giussani. Obiektywnie wydaje mi się, że znaczenie tematu („Chrześcijaństwo jako wydarzenie 
dzisiaj”) podyktowane jest faktem, że dziś słowo chrześcijaństwo łatwiej utożsamia się z szeregiem 
wartości moralnych albo z głoszeniem wartości moralnych, z troską o wartości moralne. Cóż, nie 
twierdzę, że chrześcijaństwo nie jest zainteresowane wartościami moralnymi, mówię po prostu, że 
chrześcijaństwo wcale nie pokrywa się z głoszeniem wartości moralnych. Jeśli w ostatnią niedzielę 
uczestniczyliśmy we mszy św., po raz kolejny zdumiała nas przepiękna przypowieść o faryzeuszu i 
celniku (por. Łk 18, 9-14). Zawsze zaskakuje nas na końcu, gdy mówi, że celnik wyszedł ze świątyni, 
otrzymawszy przebaczenie, „usprawiedliwiony”, napełniony pokojem, podczas gdy faryzeusz, 
chełpiący się wszystkimi dobrymi rzeczami, które uczynił – i nie kłamał, Chrystus nie powiedział: 
„Faryzeusz kłamał”, w żadnym razie – wyszedł potępiony. Nie trzeba od razu wyjaśniać ostatecznej 
przyczyny tego przeciwstawienia; może się zdarzyć, że będzie to konkluzja innych przemyśleń. Chcę 
jednak powiedzieć, że dla kogoś, kto musi rozmawiać o chrześcijaństwie, myśleć o chrześcijaństwie 
lub żyć chrześcijaństwem, najważniejsze jest właśnie to, że nie może sprowadzić tego, czym chce się 
interesować albo czym chce żyć, do wartości moralnych, które jest w stanie wcielić w życie siłą 
własnej woli. Chrześcijaństwo jest faktem, wydarzeniem, faktem obiektywnym: nawet gdyby cały 
świat nie wierzył, nie mógłby już go usunąć. Nie ma argumentacji, która mogłaby się temu oprzeć: 
„Contra factum non valet illatio”, faktowi nie można przeciwstawić argumentacji, siły argumentacji. 
Chrześcijaństwo jest wydarzeniem w tym sensie, że nie jest przede wszystkim głoszeniem 
moralności. Z racji tego, że jest wydarzeniem, które implikuje Boga, działanie Tajemnicy w życiu 
człowieka, w historii człowieka, uważam, że najważniejszą przesłanką jest rodzaj uwagi lub czułe 
napięcie człowieka wobec samego siebie. Jeżeli człowiek nie darzy siebie uwagą i nie okazuje sobie 
czułości – takiej czułości, jaką matka okazuje swojemu dziecku – to znajduje się w sytuacji – tak 
twierdzę – z konieczności wrogiej chrześcijańskiemu wydarzeniu. Jest takie zdanie Rainera Marii 
Rilkego, od którego często zaczynam, gdy rozmyślam nad samym sobą: „I wszystko się godzi, by 
nas przemilczeć, trochę jak / ujmę może, trochę niewyrażalną nadzieję” („Druga Elegia”, w. 42-43, 
w: Elegie duinejskie. Sonety do Orfeusza, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2011, s. 17). Nigdy 
nie znalazłem syntezy tego, co człowiek egzystencjalnie o sobie czuje, jeśli się uważnie zastanowi 
nad sobą – przy minimalnej ilości uwagi, jaką sobie poświęca – porównywalnej do tego stwierdzenia 
Rilkego. Człowiek, jeśli patrzy na siebie, jest zawstydzony, jest znudzony, zawstydzony aż do 
znudzenia, a przecież nie może zanegować impetu, impetu nieredukowalnego, który stanowi jego 
serce, impetu nieredukowalnego do pełni, powiedzmy do doskonałości lub satysfakcji, które w swojej 
wartości etymologicznej są identyczne: „doskonałość” ma bardziej znaczenie ontologiczne, a 
„satysfakcja” jest bardziej eudemonologiczna, jakby powiedzieć uczuciowa. Sądzę, że Bóg podjął 
działanie właśnie po to, by być odpowiedzią na to postrzeganie, które moim zdaniem, powtarzam 
jeszcze raz, jest jedynym realistycznym postrzeganiem siebie, jakie człowiek może mieć o sobie, jeśli 
myśli o sobie z uwagą i z matczyną czułością. Jeśli Bóg podjął działanie, to podjął je po to, by 
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odpowiedzieć człowiekowi, człowiekowi, który się wstydzi, wstydzi i nudzi się sobą, który z jednej 
strony odnajduje w sobie ograniczenia, z którymi się godzi, a z drugiej strony nie jest w stanie, nie 
może powstrzymać ust od tego krzyku, który rozbrzmiewa w jego sercu, tego oczekiwania, które nosi 
w swojej duszy. 

Jednakże Bóg podjął to działanie, aby odpowiedzieć na sytuację człowieka. Dlatego wykonał ten 
ruch, stając się zbawicielem człowieka: jest zbawicielem człowieka, jest jego odkupicielem. Nie chcę 
jednak upierać się tylko przy tych szczegółach, nawet jeśli ta przesłanka wydaje mi się konieczna: że 
Bóg podjął działanie dla mnie. Święty Paweł mówi o tym wprost: „…który mnie umiłował i wydał 
samego siebie za mnie” (por. Ga 2, 20). I każdy z nas, którzy tu jesteśmy – przepraszam, że to 
mówię – musi powtarzać, może powtarzać i musi powtarzać to zdanie świętego Pawła: „Dla mnie”, 
to znaczy aby mnie wyzwolić; aby wyzwolić mnie, tak właśnie, wyzwolić mnie od znudzenia samym 
sobą i ciężaru tego ograniczenia, który odkrywam, który odkrywam we wszystkim, co robię. Z tego 
punktu widzenia chrześcijaństwo cechuje się pesymistycznym podejściem do człowieka. Nie bez 
powodu mówi o grzechu pierworodnym jako o pierwszej tajemnicy, bez której już nic więcej nie da 
się wyjaśnić; jest to tajemnica, ale bez tej tajemnicy nie da się wyjaśnić sprzeczności, w której 
nieubłaganie żyje człowiek. Jeśli ma podejście pesymistyczne, jeśli początkowo jest pesymistyczne 
w stosunku do człowieka, kończy na optymizmie, głębokim, głębokim i wymagającym optymizmie. 
Optymizmie, dzięki któremu można stwierdzić: „Jeśli Bóg jest dla mnie, któż przeciwko mnie?” (por. 
Rz 8, 31), jak dodaje święty Paweł. Działanie Boga polegało na tym, że tajemnica Boga została 
skonfigurowana jako rzeczywisty człowiek, przyjęła rzeczywistość prawdziwego człowieka, czyli 
człowieka poczętego w łonie kobiety, i z tej małej i prawie niewidocznej cząstki rozwinęła się jako 
niemowlę, jako dziecko, jako mały chłopiec, jako młodzieniec, jako młody mężczyzna, aż wreszcie 
jest, staje się centrum uwagi w życiu społecznym narodu żydowskiego, pociąga za sobą tłumy, aż w 
końcu ma tłumy przeciwko sobie, ze względu na postawę kogoś, kto ma władzę w swoich rękach, aż 
po ukrzyżowanie, zabicie i aż po zmartwychwstanie, zmartwychwstanie ze śmierci. 
Faktem jest zatem działanie Boga, faktem całkowicie ludzkim. Żeby wyjaśnić, co to wszystko znaczy, 
mówię młodym: „Pomyślmy o małżonkach, którzy przez dwa lata nie mają dzieci, wyobraźmy sobie, 
jak wyraża się ich życie, jak łatwo je też uporządkować. Po dwóch latach mają syna. Dziecko zakłóca 
całe ich życie i nie mogą już robić tego, co wcześniej”. Fakt chrześcijański jest jak dziecko, które 
rodzi się w rodzinie – w istocie także urodził się jako dziecko: wydarzenie chrześcijańskie jest 
Bogiem, który wkracza w życie człowieka i w historię człowieka, tak samo jak w historię człowieka 
i w życie swojej rodziny, i w historię ludzkości wkracza dziecko, które rodzi się z kobiety. Święty Jan 
w swoim pierwszym liście mówi do pierwszych chrześcijan: „My wam głosimy to, czego dotknęły 
nasze ręce, co widziały nasze oczy i co słyszały nasze uszy o Słowie życia” – to znaczy o prawdzie 
(por. 1 J 1, 1-3), ponieważ prawda stała się dotykalna, widzialna, słyszalna, tak jak słucha się kogoś 
mówiącego, jak widzi się kogoś, kto staje się obecnością, jak dotyka się rąk przyjaciela. 

W tym miejscu mógłbym się zatrzymać, ponieważ w tym momencie pozostaje tylko spojrzeć temu 
wydarzeniu w twarz, temu, co się wydarzyło. I naprawdę człowiek czuje, że cała jego 
odpowiedzialność jest prowokowana, niezależnie od tego, czy to uznaje, czy też nie, ponieważ można 
to rozpoznać i można tego nie uznać. Wiele osób, które Go widziało, rozpoznało Go, a potem Go nie 
uznało, krzycząc: „Ukrzyżuj go!” (Mk 15, 13-14). To jednak jest zrozumiałe dla nas, którzy sami 
wiemy, kim jest człowiek, jak może się zachować. Reszta to sugestywne doprecyzowania, które w 
wychowaniu do wiary należy komunikować młodym ludziom i które każdy może samodzielnie 
przyswoić. Mówię, że na tym mogę poprzestać, ponieważ chciałbym wiedzieć, co jeszcze można 
powiedzieć poza tym: że Bóg stał się człowiekiem! Chrześcijaństwo jest zatem dotykaniem, 
widzeniem, słuchaniem, przylgnięciem, podążaniem za tym człowiekiem. Podobnie jak to było w 
przypadku świętego Piotra. 
Tym razem Jezus długo przemawiał w synagodze w Kafarnaum i wzruszył się, ponieważ wszyscy 
ludzie, którzy dzień wcześniej byli z Nim po drugiej stronie jeziora Genezaret, opłynęli jezioro, aby ©
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znów się z Nim spotkać. W pewnym momencie uciekł, ponieważ chcieli Go uczynić królem: 
rozmnożył chleb! Weszli do synagogi w Kafarnaum, a On poruszony uporczywością, z jaką ludzie 
Go szukali, poszukiwali Go, powiedział: „Szukacie Mnie, bo dałem wam chleb do jedzenia, ale Ja 
dam wam do jedzenia Moje ciało” (por. J 6, 26-58). Właśnie dlatego, że Chrystus był człowiekiem, 
nasuwały Mu się obrazy z Jego ludzkiego doświadczenia, a najbardziej niepojęty obraz, jaki Mu się 
nasunął, a mianowicie obraz pozostania z nami pod znakiem chleba i wina, ta rzecz, która jest 
najbardziej niepojęta z tych, o których mógł pomyśleć, przyszła Mu wtedy do głowy pod wpływem 
emocji, jakie wzbudziła w Nim przynajmniej zewnętrzna lojalność tych ludzi: ci ludzie Go szukali. 
Jego odpowiedź nie korespondowała jednak z tym, czego ludzie spodziewali się po Nim. Wówczas, 
również pod wpływem intelektualistów, wszyscy ludzie powoli odeszli, aż w ciszy wieczornego 
mroku pozostali najwierniejsi. Jezus pierwszy przerywa milczenie: „Czy wy także chcecie odejść?”. 
Na co Piotr z tą co zwykle spontanicznością odparł: „Nauczycielu, my też nie rozumiemy tego, co 
mówisz, ale jeśli odejdziemy od Ciebie, dokąd pójdziemy? Tylko Ty masz słowa, które nadają życiu 
sens” (por. J 6, 59-69). 
Mówię, że ta grupka ludzi, którzy poszli za Nim, stanowi sam początek historii chrześcijaństwa. 
Ponieważ poszli za Nim, rozpoznali, że było w Nim coś wyjątkowego, i nie potrafili wyjaśnić 
dlaczego i jakim sposobem. Istotnie, kiedy Chrystus pyta ich przy innej okazji: „«Za kogo uważają 
Mnie ludzie?». «Niektórzy mówią, że jesteś synem Belzebuba, inni, że jesteś wielkim prorokiem». 
«A wy za kogo Mnie uważacie?»”, Piotr odpowiada Mu: „Ty jesteś Chrystus, syn Boga żywego”. A 
Chrystus na to: „Błogosławiony jesteś, Piotrze, masz szczęście, bo dałeś Mi odpowiedź, której nie 
możesz zrozumieć, a dałeś Mi ją, bo Ojciec ci ją zasugerował” (por. Mt 16, 13-17). Piotr nie zrobił 
nic innego, jak tylko powtórzył słowa, które Jezus powiedział o sobie przy innych okazjach. Podążali 
za Nim, pijąc, lgnąc do Niego ze względu na to, co pojmowali, robiąc to, co mówił, dopóki byli w 
stanie. Tacy jacy byli, rozpoznali Go i poszli za Nim. Poszli za Nim. Chrześcijaństwo jest historią 
ludzi, którzy w jakiś sposób zetknąwszy się z tym wydarzeniem, z wydarzeniem Chrystusa, z tym 
faktem historycznym, podążali za Nim, każdy, jak mógł, każdy, na ile może. 
Zanim wyciągnę dwa wnioski, które chciałbym podkreślić, trzeba dodać jedną rzecz. 
Działanie Boga polega na tym, że Tajemnica stała się dzieckiem w łonie kobiety, cząstką ciała w łonie 
kobiety, częścią ciała kobiety, urodzonym jak każde inne dziecko. Zawsze myślę, zawsze bardzo mnie 
uderza, na początku Ewangelii, zwiastowanie Maryi przez Anioła, ponieważ jest tam całe 
przemówienie, a na końcu Maryja mówi: „Fiat, tak, niech Mi się stanie według słowa twego”. 
Następnie jest zdanie, które mówi: „I odszedł od Niej Anioł” (por. Łk 1, 38). Jestem naprawdę pod 
ogromnym wrażeniem i niemal codziennie myślę o sytuacji, w jakiej znalazła się ta 15–16-letnia 
dziewczyna: zupełnie sama, z Tajemnicą, którą nosiła w sobie – której nawet nie mogła jeszcze 
poczuć, bo ona dopiero się zaczęła – z rodzicami, którym musiała o tym powiedzieć, z narzeczonym, 
któremu musiała o tym powiedzieć. „Błogosławiona jesteś, która uwierzyłaś, że spełni się na Tobie 
to, co powiedział Bóg” (por. Łk 1, 45), powie jej kuzynka Elżbieta, którą Maryja poszła odwiedzić 
od razu, natychmiast, gdyż dowiedziała się od Anioła, że Elżbieta była w szóstym miesiącu ciąży 
(zob. Łk 1, 36-45). 
Zatem tajemnica Boga wykonała ruch w stronę człowieka, stając się dzieckiem – to jest fakt. A 
chrześcijaństwo jest tym wydarzeniem, „jest” tym wydarzeniem. 
Ale… co teraz? Nie mówię teraz, ale dziesięć lat po śmierci Chrystusa, rok po śmierci Chrystusa, sto 
lat później, pięćset lat później, tysiąc lat później, dwa tysiące lat później, teraz, ponieważ zadaję sobie 
następujące pytanie: gdzie jest teraz? Zadawali je sobie także pierwsi chrześcijanie, którzy żyli 
jeszcze w czasach apostołów, kiedy Jezus odszedł. Osoba spotkana dzień po Jego wniebowstąpieniu 
zadawała sobie to samo pytanie, które ja zadaję sobie teraz. A jednak On powiedział: „Będę z wami 
przez «wszystkie» dni” – zwróćmy uwagę na te fragmenty Ewangelii, które zawsze przedstawiają 
coś wielkiego – „Będę z wami przez wszystkie dni aż do skończenia świata” (por. Mt 28, 20). A ja 
jestem chrześcijaninem, ponieważ On, Bóg, jest obecny pośród nas i będzie obecny każdego dnia, aż 
do skończenia świata; dlatego jestem chrześcijaninem, mogłem wczoraj popełnić tysiąc błędów i 
dziesięć tysięcy zbrodni, jeśli tak powiem, jestem chrześcijaninem, będę potrzebował miłosierdzia ©
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Chrystusa bardziej niż inni, ale jestem chrześcijaninem, a ten, kto nie dopuścił się zbrodni, kto płacił 
dziesięcinę, kto obchodził wszystkie święta liturgii żydowskiej, faryzeusz, nie! 
Tak czy inaczej Chrystus pozostał obecny w świecie, w historii i będzie obecny aż do końca wieków 
za pośrednictwem jedności tych, których zdobywa i wszczepia w swoją osobowość; i stworzył 
właśnie gest, za pomocą którego bierze człowieka i wszczepia go w swoją osobowość, który nazywa 
się chrztem, jest to sakrament chrztu świętego. Jego obecność jest widzialna, namacalna, słyszalna, 
jako jedność wierzących w Niego, która również historycznie posiada nazwę – „Kościół”, co oznacza 
nic innego jak zgromadzenie. Jednak obiektywność Jego obecności ocala, zapewnia właśnie ta 
jedność, jak gdyby była ona namiotem, jak namiot, pod którym ukryła się tajemnica Boga, namiot 
wzniesiony pośrodku obozu izraelskiego. Ta jedność jest jakby namiotem pośród ludzi, którzy w 
Niego wierzą, którzy Go rozpoznają, których On pochwycił i wszczepił w swoją osobowość; ta 
jedność, w której On naprawdę jest, jest jak namiot. A Eucharystia nie jest niczym innym jak 
ekstremalnym, konkretnym wyrazem Jego konkretnej obecności. 
 
Święty Paweł, który bardziej niż ktokolwiek inny podkreślał tę tożsamość obecności Chrystusa, 
Boga, który stał się człowiekiem, z jednością wierzących w Niego, zrozumiał to, gdy zrzucony z 
konia usłyszał skierowane do siebie słowa: „Szawle, Szawle, dlaczego «Mnie» prześladujesz?” (por. 
Dz 9, 3-4). Nigdy wcześniej nie widział Jezusa z Nazaretu, nigdy wcześniej Go nie widział i 
prześladował chrześcijan: prześladował chrześcijan. „Szawle, Szawle, dlaczego «Mnie» 
prześladujesz?”. Musiała tu zadziałać intuicja, która sprawiła, że zrozumiała stała się dla świętego 
Pawła tożsamość, o której mówimy. Jednakże tożsamość ta była widoczna już w czasach samego 
Chrystusa. Ponieważ nie mógł On wszędzie się udać, do wiosek, które Go zapraszały, wysyłał swoich 
ludzi po dwóch; a oni wracali z entuzjazmem, mówiąc: „Nauczycielu, my również dokonaliśmy tego, 
czego Ty dokonujesz; uczyniliśmy cuda, które czynisz. Ludzie słuchają także nas” (por. Mk 6, 7-13). 
To samo zjawisko, które miało miejsce tam, gdzie był On, zachodziło w wiosce, do której udawali 
się ci dwaj. W jaki sposób Chrystus był obecny w wiosce, do której dotarło tych dwóch? Za 
pośrednictwem tych dwóch, których posyłał. Metoda, którą posłużył się Chrystus, aby wciąż być 
obecnym wśród nas, metoda, którą się posłużył, była już w użyciu za Jego życia. Za pośrednictwem 
obecności tych, którzy w Niego wierzą, jest On obecny, w dosłownym tego słowa znaczeniu. 
Zatem chrześcijaństwo jako wydarzenie jest Bogiem, który stał się człowiekiem i jest obecny w 
historii – wyrażam się jasno – w jedności tych, którzy w Niego wierzą. Jedność ta ma wartość 
pozaafektywną, wykracza poza termin „towarzystwo”, nie można jej utożsamiać z ludźmi, którzy 
mają takie samo zdanie. „Wy, którzy zostaliście ochrzczeni – mówi święty Paweł – utożsamiliście się 
z Chrystusem. Nie ma już Żyda ani Greka, niewolnika ani człowieka wolnego”, wielkich podziałów 
społecznych i kulturowych tamtych czasów, „ani mężczyzny, ani kobiety, ale wszyscy jesteście 
jednym, jednym w Chrystusie Jezusie” (por. Ga 3, 27-28), i posługuje się terminem eis, który w 
języku greckim oznacza „jeden” w sensie osobowym, osoby, ale rodzaju męskiego: „Jesteś jeden, 
eis…”. „Jesteście «Mną» – powiedział świętemu Pawłowi. – Dlaczego «Mnie» prześladujesz?”. To 
jest niewątpliwie dla mnie najtrudniejszy aspekt; proszę mi wybaczyć, jeśli ośmielę się powiedzieć 
za nas wszystkich, ponieważ sposób, w jaki zostaliśmy wychowani – powiedziałem to także ostatnio 
dziennikarzowi w Lourdes (zob. „Don Giussani: il potere egoista odia il popolo”, wywiad 
przeprowadzony przez G. da Rolda, „Corriere della Sera”, 18 października 1992, s. 3; teraz w: L’io, il 
potere, le opere, Marietti 1820, Genova 2000, s. 214–219) – zapomina o tym trochę lub trochę to 
maskuje. Ja jednak mogę poznać Chrystusa za pośrednictwem czegoś obecnego. Ponieważ na tym 
polega geniusz Boga, który uobecnił się, aby dać się poznać człowiekowi i zbawić człowieka. 
 
Jedność wierzących jest przygodnym, wręcz banalnym obliczem tej Bożej obecności. I tak jak wtedy 
ci, którzy poszli za Nim, stali się chrześcijanami i zmienili się, tak teraz stają się chrześcijanami i 
zmieniają ci, którzy podążają za tą jednością, której Chrystus nadał znak absolutnej obiektywności, 
jakim jest biskup Rzymu, głowa wspólnoty rzymskiej, ponieważ wszystko, wszystko zbiega się w 
tym – nawet sobór ekumeniczny, gdyby nie miał podpisu biskupa Rzymu, jest nieważny, nie byłby ©
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ważny. Jest dokładnie odwrotnie niż to, co sobie wyobrażamy lub lubimy sobie wyobrażać. To nie 
nasze mniemanie prowadzi nas do Boga, to nie nasz sposób myślenia, to nie dialektyczne 
porównywanie się z innymi, to nie wynik teologicznych studiów – ale podążanie za obecnością. 
Zatem pierwszy wniosek, o którym chciałem nadmienić, jest następujący: podążanie za obecnością. 
„Podążanie za obecnością” tłumaczy jednak także drogę moralną; nie tylko przynależność z punktu 
widzenia przylgnięcia, ale także droga moralna, którą zmierza człowiek. W przyrodzie istnieje 
przepiękne porównanie: w jaki sposób dziecko kształtuje własną osobowość? Im rodzina jest bardziej 
po ludzku bogata, intensywna, uważna, pełna szacunku, krótko mówiąc, im bardziej ludzka jest 
rodzina w podejściu do dziecka i im wierniejsza jest swojemu zadaniu, tym bardziej dziecko rozwija 
się wraz ze swoją osobowością, staje się sobą, kształtuje osobowość, podążając za rodzicami, za 
faktem, za wydarzeniem rodzinnym. Podążając za wydarzeniem rodzinnym, chłonąc jego 
prowokacje, niemal przez osmozę, niemal przez ciśnienie osmotyczne, osiąga wiek 15 lat, różniąc się 
od innych tym, że miało taką rodzinę, i jest sobą, ponieważ potrafi uzasadnić to, co wybiera, potrafi 
uzasadnić to, co robi. Analogiczny jest problem moralny w przypadku chrześcijanina. 

Tak jak bycie chrześcijaninem oznacza przylgnięcie do obecności, tak też podążając za tą 
obecnością, to znaczy uczestnicząc w prowokacjach tej obecności, człowiek się zmienia, człowiek 
zmienia siebie, człowiek rozumie i się przeobraża. Z przepięknym dodatkiem, który Pan podkreślił 
przy pomocy swojej definicji doskonałości, kiedy powiedział: „Bądźcie doskonali, jak doskonały jest 
Ojciec wasz, który jest w niebie” (por. Mt 5, 48). A kto może być doskonały jak Bóg? Chrystus 
zasygnalizował zatem, że prawdziwa moralność jest w całości pełnym napięcia dążeniem, jest drogą, 
krótko mówiąc: życie jako wędrówka, homo viator. Ludzie średniowiecza rozumieli to bardzo 
dobrze: życie jest drogą, dlatego wartością osoby jest bycie wiernym temu pełnemu napięcia dążeniu, 
dążeniu do uczenia się i podążania. A gdyby upadał tysiąc razy dziennie, zaczyna od nowa tysiąc 
razy. Drugim wnioskiem, który chcę podkreślić, jest zatem koncepcja moralności jako pełnego 
napięcia dążenia. Święty Ambroży napisał w jednym ze swoich listów, że świętym nie jest ten, kto 
nie popełnia błędów, ale ten, kto nieustannie stara się nie upaść (por. św. Ambroży, Explanatio Psalmi 
1.22, Explanatio Psalmi 36.51). Gdy czytałem ten fragment świętego Ambrożego młodzieży w 
szkole, czyniłem takie oto spostrzeżenie: „Wyobraźcie sobie człowieka, który codziennie popełniałby 
błędy, ponieważ ma bardzo silną, bardzo poważną wadę – i codziennie popełnia błędy, każdego dnia 
– i każdego ranka wstając, mówiłby: «Boże, pokornie błagam, pomóż mi przekroczyć siebie, pomóż
mi się poprawić», i każdego dnia popełniałby błędy, i przez 50 lat każdego ranka szedłby dalej,
budząc się z tym szczerym zaczynaniem od nowa, tym szczerym wołaniem, i codziennie popełniałby
błędy…: to jest święty – święty! – święty, którego dni byłyby pełne błędów”. Pojęcie moralności,
które wyrasta z chrześcijaństwa jako wydarzenia, jest właśnie takie: moralność jest pełnym napięcia
dążeniem, które dokonuje się jako podążanie za; i człowiek podąża za tak, jak może, na ile jest w
stanie, zgodnie z daną mu łaską.
W takim kontekście Tajemnica przybiera postać, przybiera oblicze: „Bóg nie jest Bogiem umarłych,
ale żywych” (por. Łk 20, 38), mówi Chrystus, to znaczy nie jest Bogiem naszych myśli, ale
prawdziwym, rzeczywistym Bogiem, który przede wszystkim jest niewspółmierny z jakąkolwiek
naszą myślą. „Myśli Moje nie są myślami waszymi, a drogi Moje nie są waszymi drogami” (por. Iz
55, 8). Jednak w takim ujęciu ta Tajemnica nie pozostaje całkowicie tajemnicą, nie pozostaje
całkowicie nieznana. To dziecko dorasta, umiera i zmartwychwstaje, a zmartwychwstając,
nieodparcie wpływa na historię, przyciągając do siebie ludzi, których jedność stanowi Jego Ciało,
Ciało tajemnicze, Ciało mistyczne – jak się mówi – albo lud Boży. To Ciało jest – pozwolę sobie
najpierw dokonać porównania – niczym namiot Izraelitów na pustyni, w którym znajdowała się Arka
Przymierza. Ta Tajemnica rzeczywiście obecna, w takim kontekście, naprawdę wyjaśnia nam
Tajemnicę. Wyjaśnia nam w tym sensie, że ukazuje precyzyjną, doskonałą, mocną, sugestywną,
bardzo czułą odpowiedniość Tajemnicy z naszym życiem – jak powiedział Rilke: z jednej strony
osłabioną, a z drugiej pełną niewysłowionej nadziei – nazywa się ona „miłosierdziem”. Najwyższą
definicją Boskości, Bytu, którą Chrystus wprowadził na świat i która poprzez jedność wierzących©

 2
02

4 
Fr

at
er

ni
tà

 d
i C

om
un

io
ne

 e
 L

ib
er

az
io

ne



6 

pozostaje propozycją dla biednego człowieka w każdym czasie i w każdym stanie, jest słowo 
„miłosierdzie”. Bóg jest miłosierdziem – w przeciwnym razie słowo to jest dla nas niepojęte. 

Moderator. Dziękuję! Teraz jest, jak mówiłem, miejsce na zadanie kilku pytań, które być może 
pomogą nam zrozumieć doniosłość tego, co powiedział nam ksiądz Giussani. 

Giussani. Tak czy inaczej doniosłość ta jest ciągle potwierdzana, przynajmniej jak dla mnie, 
ponieważ gdy mówię w ten sposób, dziesiątki tysięcy ludzi podążyły za i nadal podążają. Gdy mówię 
w ten sposób! Pamiętam, jak pewien wybitny kapłan z naszej diecezji, którego darzę wielkim 
szacunkiem, ksiądz Barbareschi (prałat Giovanni Barbareschi, 1922–2018, z diecezji mediolańskiej), 
przybył na spotkanie, które zorganizowałem dla studentów w czerwonej sali PIME (Papieskiego 
Instytutu Misji Zagranicznych). Wszedł i zajął miejsce z tyłu. Mówiłem sobie: „Kto wie, co on tu 
robi?”, ponieważ sprawiał wrażenie nieco zawstydzonego. Kiedy skończyliśmy i wszyscy wyszli, on 
został i zapytał mnie: „Słuchaj, czy ty zawsze tak mówisz?”. Na co ja mu odpowiedziałem: „O, tak!”. 
A on: „Co oni w tym widzą?”. Musiałem zatem wykazać się pokorą. 
Nie sądzę jednak, że jest to ślepa bezkompromisowość. Chrześcijaństwo można pojmować tylko w 
tych kategoriach. Nie wyczerpałem terminów, wspomniałem o kilku terminach, które wydają mi się 
fundamentalne. Bo Dzieciątko Jezus jest sprawą fundamentalną, tak jak fundamentalna jest jedność 
Kościoła, która jest jednością wierzących, ale bez uznania obiektywnej normy nauczania papieskiego 
nie jest to już jedność, jest ona porzucona na pastwę hermeneutyki, interpretacji ludzi i każdy mógłby 
myśleć, co chce – i kto mu tego zabroni? A gdyby ten Kościół nie stał się tak bliski tobie i mnie, że 
urzeczywistnia się w towarzystwie, w którym się spotykamy i pomagamy sobie nawzajem, z 
pięćdziesięcioma, sześćdziesięcioma, siedemdziesięcioma, osiemdziesięcioma innymi osobami, to 
czym by był? Czymś abstrakcyjnym albo politycznym, ciekawym zjawiskiem albo fenomenem 
politycznym. Dlatego też Jan Paweł II powiedział jakiś czas temu do hiszpańskich biskupów 
Tarragony – niedawno to powtórzył, już nie pamiętam przy jakiej okazji – że Kościół musi 
korespondować z żywą wspólnotą, zbudowaną wokół osoby (Przemówienie do hiszpańskich 
biskupów Barcelony i prowincji kościelnych Tarragony i Oviedo podczas wizyty „ad limina 
apostolorum”, 11 listopada 1991, 5: „Przebudzenie ludu chrześcijańskiego ku większej świadomości 
Kościoła, poprzez budowanie żywych wspólnot, w których naśladowanie Chrystusa staje się 
konkretne i obejmuje wszystkie wymiary życia, jest właściwą odpowiedzią na kulturę 
sekularystyczną, która poważnie zagraża zasadom chrześcijańskim i wartościom moralnym 
społeczeństwa”). To jest metoda, o której mówiłem wspomnianemu wcześniej dziennikarzowi: skoro 
Bóg stworzył mężczyznę i kobietę i stworzył historię człowieka, czyniąc ją historią zbawienia, stając 
się towarzyszem człowieka, Bóg rodziny jest Bogiem Kościoła, to znaczy ludu, który wołał do Boga 
i został ocalony, jak powiedziała Estera w Biblii (por. Est 10, 3f). Czytamy o tym co tydzień w Liturgii 
Godzin: „Lud, który wołał do Boga i został zbawiony” (por. Ps 22 (21), 6). Zatem jest to ta sama 
metoda. Bóg, aby człowiek się urodził, aby uczynić go wielkim, aby sprawić, że człowiek stanie się 
sobą, aby zdefiniować człowieka, uczynić go doskonałym, posługuje się tą samą metodą: rodziną 
jako pierwszym towarzystwem. Jeśli jednak nie potrafi się ona rozwijać, staje się więzieniem albo 
grobowcem i człowiek ucieka, ucieka. 
Dlatego też człowiek rodzi się w „rodzinie”, która jest jednością wierzących, w Kościele, w Kościele 
Ciele Chrystusowym, człowiek rodzi się w Ciele Chrystusowym i dorasta, gdyż nikt w Kościele nie 
jest taki jak ty i nikt nie jest taki jak ja, nie ma drugiego takiego samego. I ta różnorodność, która w 
kulturze liberalnej i racjonalistycznej stanowi potężną obiekcję wobec współdzielenia życia – 
różnorodność jest potężną obiekcją dla kultury współczesnej, na przykład dla samej możliwości 
działania państwa – staje się tutaj bogactwem tożsamości, która jest ponad i rodzi wszystkich. 
Ponieważ Chrystus jest wczoraj, dzisiaj i zawsze; jest dla drugiego, który ma swój charakter, który ja 
chciałbym mieć, i jest dla mnie, dlatego, że ja mam swój charakter, który ten drugi chciałby mieć. 
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Wypowiedź. Chciałem zapytać: jak w ciągu dnia, tak często pochłoniętego dziesiątkami problemów, 
jak żyć, podążać za tą Obecnością? 

Giussani. Podążanie za Obecnością jest identyczne z innym sformułowaniem: pamiętaniem o tej 
Obecności. Kiedy chodziłem do szkoły podstawowej – potem wstąpiłem do seminarium 
duchownego – mój tata, zwłaszcza mój tata, był w moich oczach czymś nieustannie obecnym. Tylko 
raz w życiu ukradłem. W drodze do szkoły kolega z klasy, który stał obok mnie przed stoiskiem 
warzywnym, gdzie sprzedawano pieczone kasztany, powiedział mi: „Weź, weź!”. I wyciągnąłem 
rękę, i je wziąłem, i nikt mnie nie zobaczył. Wieczorem tata wrócił z pracy i powiedział do mnie: 
„Słuchaj, co zrobiłeś dziś rano?”. Poczułem, że mój ojciec jest wszechobecny, krótko mówiąc – jak 
Bóg. Dlatego sposobem podążania za tą Obecnością jest pamiętanie o niej. Dlatego Kościół mówi: 
jeśli w tym okresie, który dla wszystkich ludzi staje się miarą własnego wyrazu, jakim jest praca, 
pracujący tydzień, jeśli w tym czasie nie poświęcisz ani chwili pamięci o Chrystusie, nie idziesz na 
mszę św. w niedzielę… mniej niż to i się umiera: grzech śmiertelny! Oznacza to, że nie da się uniknąć 
stwierdzenia, że aby podążać za tą Obecnością, musimy o niej pamiętać, mieć ją w pamięci. 
Jest piękny tekst, który na pewno czytałeś, Opowieści pielgrzyma, tekst wywodzący się z rosyjskiego 
prawosławia, w którym jest mowa o tym, że trzeba wyrobić w sobie nawyk przywoływania Pana, 
pamiętania o Panu raz, dziesięć razy, sto razy, dziesięć tysięcy razy dziennie, aż pokryje się to z 
oddechem (por. Opowieści pielgrzyma, W drodze, Poznań 2023, s. 36). Tak mówi tekst, przepięknie. 
Jeśli pomyślę, że Pan jest bardziej konkretny niż moja matka, jest bardziej mój niż moja matka czy 
mój ojciec, jeśli się nad tym zastanowić, to pragnienie zwielokrotniania pamięci jest nie tylko 
uzasadnione, ale jest nieuniknione, a czynienie tego staje się nie tylko możliwe, ale rzeczywiste. W 
ten sposób można świadomie popełnić błąd, a potem natychmiast pomyśleć o tej Obecności. A to 
pomnażanie pamięci coraz bardziej skraca czas zapomnienia i czas zdrady. W istocie zapomnienie 
dla dorosłego człowieka jest zapomnieniem o Tym, z którego człowiek się rodzi. Bo w tej chwili sam 
siebie nie czynię. Zawsze mówię młodym: „Powiedzcie mi, czy jest coś bardziej oczywistego niż to, 
że w tym momencie sam siebie nie czynisz, ja sam siebie nie czynię”. Zatem w tej chwili rodzę się z 
czegoś innego, a to coś innego nazywa się Bogiem, który stał się człowiekiem, dlatego rodzę się z 
Chrystusa. Im bardziej ta refleksja sprawia, że osobowość dojrzewa, nie jest już czymś dodanym, nie 
jest uciekaniem w abstrakcyjność, im bardziej zwielokrotniam tę pamięć, tym bardziej czuję, że 
spójność mojego „ja” rodzi się tam, skąd pochodzi. Niemniej jednak mam tę samą słabość, tak że 
myśląc o tym, mogę upaść, poślizgnąć się. 
Kładę nacisk na te sprawy, bo przepiękne jest to, że chrześcijaństwo jest miłosierdziem, że Byt jest 
miłosierdziem: po ludzku nie do pojęcia jest myślenie o swoim przeznaczeniu, jeśli nie jest ono 
miłosierdziem. W istocie dla tych, dla których przeznaczenie nie jest miłosierdziem, nie myślą o nim, 
nie mogą o nim myśleć. A ponieważ przeznaczenie zbliża się coraz bardziej i nadchodzi, ci pierwsi 
są inteligentniejsi od drugich, pierwsi są inteligentniejsi od drugich. I wtedy, wybaczcie, prawdziwa 
odpowiedź na pierwsze pytanie – o której trzeba pamiętać, by podążać za –uwalnia od wszelkiego 
moralizmu; to nie są prawa, które należy stosować, ale pamięć, którą trzeba mieć. Kiedy byłem w 
szkole z moim nauczycielem Fossataro, centurionem milicji, w piątej klasie, zawsze miałem przed 
oczami mojego ojca: to nie były prawa, które mój ojciec mi wyjaśniał, to był on! I stosowałem się do 
prawa, pamiętając o nim. To jest bardziej syntetyczne, bardziej uczuciowe, bardziej ludzkie, prostsze. 

Wypowiedź. Jeśli pamięć pozwala pozostać żywym temu faktowi, temu wydarzeniu, to dlaczego 
zdarza się na przykład, że także wśród nas, chrześcijan, nawet gdy pamiętamy, wydarzenie często 
zostaje zredukowane do ludzkich reguł? Mówię to, ponieważ dostrzegam w sobie taką tendencję, a 
także dlatego, że często, na przykład podczas mszy św., widzę, jak jest to rozpowszechniane w 
kazaniach komentujących czytania liturgiczne. 

Giussani. Zgadzam się z Panem, nie wiem, co Panu powiedzieć: metoda jest zła, sposób przekazu. 
Rodzice – powiedziałem tamtemu dziennikarzowi z Lourdes – chcą, aby ich dzieci były szczęśliwe, ©
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ale to tak, jakby zapomnieli nauczyć je, jak to szczęście osiągnąć. To tak, jakby nie wiedzieli, jakiej 
drogi nauczać, aby je osiągnąć. I tak możemy przekazywać naszą wiarę, komunikować naszą 
oczywistość faktu chrześcijańskiego, komunikować nasze przesłanie: „Tajemnica Boga jest wśród 
nas”, nie szanując metody, jaką zakłada ta prawda. A metodą jest metoda, którą stworzył Chrystus: 
metodą jest obecność, taka, jak On ją zdefiniował, obecność jedności wierzących, obecność 
towarzystwa; towarzystwo oznacza ludzi będących razem, bo On jest, ponieważ Go rozpoznają. 
Absolutnie nie trzeba mieć, że tak powiem, entuzjazmu, jaki mogę okazać w określonych momentach, 
każdy ma swój charakter. Jednak to jest odpowiedź. On uczy tej metody: „Bądźcie zjednoczeni, 
podążajcie za; aby podążać za Mną, musicie podążać za waszym towarzystwem; towarzystwem, czyli 
jednością osób, które tworzą wspólnotę, ponieważ Ja tam jestem, ponieważ Mnie rozpoznają. A 
potem uczą się nawzajem, przebaczają sobie nawzajem”. Jest to błąd metodologiczny w przekazie. 
Moim zdaniem przez sto lat – jako chrześcijanie, jako lud chrześcijański – błądziliśmy w tej kwestii, 
w sensie metody, w sensie metody komunikacji. Mówi się: „Podstawowymi czynnikami 
rzeczywistości Kościoła są nieomylne Magisterium…” – magisterium, które jest rzeczywistością 
obiektywną, nieomylną, ponieważ ostatnie słowo nie należy do mojej interpretacji, ostatnie słowo 
jest poza mną, i to jest ukryta wartość chrześcijaństwa: ostateczna wartość, prawda jest 
rzeczywistością poza mną; wychodzili z domu, natrafiali na ulicy na mówiącą Prawdę: Boga, 
towarzysza człowieka – „…Magisterium Kościoła i sakramenty”. A czym jest sakrament? 
Obecnością. Sakrament jest najprostszą formą pamięci. Zatem najpierw mówimy te dwie rzeczy, ale 
potem metodologicznie podążamy za naszym obrazem komunikacji lub oceny, osądu, za naszym 
ostatecznym obrazem, zakończeniem naszych dyskusji, teologicznej opinii na temat sporu 
teologicznego, tego, co mówią gazety, tego, co mówi telewizja, tego, co mówią księża. 
To spektakularne – powtarzam to, co mówię młodym – że Chrystus zobowiązał tylko do jednej 
rzeczy, do spełnienia jednej rzeczy, zobowiązał nas tylko do jednego, w sensie metody 
komunikowania się z Nim: do sakramentów będących gestami, w których człowiek nie musi nic 
robić, poza tym, że musi mieć otwarte oczy, być świadomy. Podobnie jak ludzie, którzy przychodzili 
do spowiedzi w Wielkanoc, illis temporibus, przychodzili i stali spokojnie. Wtedy zadawałem kilka 
pytań, a oni odpowiadali: „Tak”, albo nawet nie: „Tak, nie”, kiwali głowami, a ja udzielałem 
rozgrzeszenia. Mniej niż to i się umiera. Nie trzeba myśleć, kto wie co, potrafić odczuwać, mieć 
określone emocje. To jakby powiedzieć: to jest książka! Chrześcijaństwo jest faktem! Zatem 
sposobem nauczenia się tego jest trwanie w nim; oznacza przebywanie w towarzystwie ludzi, którzy 
się jednoczą albo uznają się za zjednoczonych, ponieważ tam jest Chrystus. Nazywa się to 
„komunią”, podobnie jak sakrament. Jest jednak dystans między tym a sposobem, w jaki zwykle 
żyjemy, bo – przepraszam – właśnie tego nas nie nauczono. Tak jak teraz zatraca się sens rodziny, tę 
spójność, która przez osmozę, przez ciśnienie osmotyczne przynosi wielkość i wychowuje dziecko, i 
czyni je sobą, sprawia, że staje się ono osobą, utwierdza jego osobowość, tak od bardzo dawna 
zatracało się sens tej „rodziny”, tej zażyłości z Chrystusem, która jest jednością między nami w Jego 
imię (dlatego do towarzystwa Kościoła może wejść przestępca i może wejść święty, a ten, kto ma 
mniej zastrzeżeń do tego, że należy do niego przestępca, jest święty). 
 
Wypowiedź. Mówił Ksiądz o czułości, czułości człowieka wobec samego siebie i czułości Boga 
wobec człowieka. Chciałbym dowiedzieć się o tym czegoś więcej, ponieważ czułość przynależy do 
sfery bardzo intymnej, nie do końca jestem w stanie zrozumieć, co ma z tym wspólnego. 
 
Giussani. Odpowiedź zawiera się już w Pana pytaniu. Mówi Pan, że słowo czułość przynależy do, 
wskazuje bardzo intymną sferę, bardziej intymną niż ja sam wobec samego siebie. A jeśli 
zastanawiam się nad sobą, postrzegam siebie, jak powiedziałem wcześniej, jako rzeczywistość, która 
w tym momencie jest tworzona przez Kogoś Innego, jeśli jestem świadomy faktu, że teraz wyłaniam 
się z Tajemnicy, ze zdumieniem widzę siebie. Jeśli patrzę na siebie jak na coś danego lub na dar, 
jestem zdumiony sobą i patrzę na siebie tak, jak matka patrzy na dziecko, które właśnie urodziła. 
Tymczasem nasza duma, pragnienie afirmacji sprawia, że jesteśmy sobie obcy, sprawia, że jesteśmy ©
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dla siebie surowi. To dlatego zawsze myślę o Rilkem, o tym zdaniu: „I wszystko się godzi, by nas 
przemilczeć, trochę jak / ujmę może, trochę niewyrażalną nadzieję”. Obie te rzeczy znajdują się w 
środku. A Kościół jest jedynym miejscem, gdzie te dwie rzeczy są potwierdzane w odniesieniu do 
człowieka, jedynym miejscem, gdzie rozumie się ten paradoks lub tę sprzeczność, tę poruszającą i 
umiłowaną sprzeczność – nie chodzi o to, że sprzeczność jest ukochana, umiłowana jest jedność, 
która zawiera się w tej sprzeczności. Jednak najpiękniejszą rzeczą, jakiej mnie nauczono, jest słowo 
„miłosierdzie”. Nie istnieje ono w słowniku. To znaczy istnieje w słowniku, ale jest to jedyne słowo, 
niezwykle potrzebne, potrzebne na co dzień, które nie może wynikać z naszego doświadczenia. 
Zawsze wspominam – wybaczcie, że to dodam, obiecuję, że nie będę już więcej mówił – że mając 
trzy lata, zawsze chodziłem z moją mamą na Nieszpory. W kościele znajdowała się duża ambona w 
kształcie złotego ślimaka. Byłem tam, siedziałem z mamą, i był tam ksiądz wymachujący rękami i 
krzyczący, a ja byłem tam zawsze bardzo uważny; w pewnym momencie ksiądz zacytował zdanie: 
„Nawet jeśli twoja matka cię opuści, Ja cię nie opuszczę” (por. Iz 49, 15). Tak się przestraszyłem, że 
spojrzałem na mamę, która tam była, a spojrzałem na nią przerażony, z myślą, że może mnie zostawić. 
Moja mama odwróciła się do mnie, uśmiechnęła się do mnie i wtedy się uspokoiłem. Jednak w 
zupełnie innym sensie ten moment jest jednym z najważniejszych momentów mojego życia: to 
właśnie od tego momentu, to właśnie w tym momencie zaczęły wyrastać korzenie rzeczy, które 
zrozumiałem. Posiadanie matki jest wydarzeniem, nie są to prawa moralne, które należy stosować; 
ale posiadanie matki oznacza wewnętrzną potrzebę zachowywania się w określony sposób, 
pocałowania jej, powiedzenia „tak” lub rozpłakania się, ponieważ popełniło się błąd, ponieważ było 
się nieposłusznym; i to bierze się z wnętrza. Tymczasem moralność na całym świecie bierze się z 
zewnątrz i zwykle staje się moralnością państwową, posiada cechy państwowe, ponieważ narzucane 
wartości moralne są – jakby to powiedzieć – przydatne dla państwa w momencie historycznym, w 
którym się ono znajduje. 

Moderator. Dziękujemy Księdzu bezgranicznie. Jesteśmy poruszeni i zdumieni. Serdecznie 
dziękujemy, także za trud przybycia tutaj do nas. 

© 2024 Fraternità di Comunione e Liberazione dla tekstów L. Giussaniego. 
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